^^^«f^tH; 


U  dV   of   Oiiaua 


fliiilitiilHl 
39003002277365 


m 


AÊmM-wà'- 


0 


"^ 


COURS   FAMILIER 

DE 

LITTÉRATURE 


REVUE  MENSUELLE 
XXIV 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witin  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.archive.org/details/coursfamilierdel24lama 


COURS  FAMILIER 


DE 


LITTÉRATURE 


m  immu  par  pis 


PAR 


TOME   VINGT-QUATRIEME 


PARIS 


ON    S'ABONNE    CHEZ    L'AUTEUR  ^\>BIBl/o^ 

0,   1\UF.   CAMBACÉRÈS   (ANCIENNE   KL'E   DF    LA   VILLE-l'ÉVÊQLT.  ^^,      y^-^        ^ 


1867 


# 


it 


\ 


'u  Ottawa 


(r 


.   Unlversihas 
BWLIOTHECA 


COURS  FAMILIER 


DE 


LITTÉRATURE 


CXXXIX'   ENTRETIEN 


LITTÉRATURE   GERMANIQUE 


LES    NIBELUNGEN 

Poëme  épique  primitif 

—  SUITE  — 

XX 

Maintenant  laissons-les  occupés  à  leurs  préparatifs.  Ja- 
mais guerriers  d'une  âme  plus  haute  ne  se  rendirent  chez 
un  roi  en  plus  superbe  façon.  Ils  avaient  tout  ce  qu'ils 
désiraient,  des  armes  et  des  vêtements. 

Le  prince  du  Rhin  habilla  ses  hommes  au  nombre  de 
xxni,  29 
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mille  et  soixante,  ainsi  que  je  l'ai  appris,  et  neuf  mille  var- 
lets,  afin  de  se  rendre  à  la  fête.  Ceux  qui  restèrent  dans 
leur  patrie  les  pleurèrent  depuis  lors. 

On  apporta  à  la  cour  à  Worms  tous  les  effets  néces- 
saires. Un  vieil  évêque  de  Spire  dit  à  dame  Uote  :  «  Nos 
amis  veulent  se  rendre  à  cette  grande  fête  ;  que  Dieu  les 
protège  !  » 

La  noble  Uote  parla  à  ses  enfants  :  «  0  bons  héros  !  de- 
meurez ici.  J'ai  rêvé  cette  nuit  d'une  effroyable  calamité  : 
tous  les  oiseaux  de  ce  pays  étaient  morts. 

((  —  Celui  qui  s'en  rapporte  aux  songes,  dit  Hagene, 
celui-là  ne  sait  jamais  dire  la  vérité  sur  ce  qui  intéresse 
son  honneur.  Je  désire  que  mes  maîtres,  après  avoir  pris 
congé,  se  rendent  à  la  cour  d'EtzeL 

u  Nous  chevaucherons  avec  plaisir  vers  le  pays  des 
Hiunen,  où  la  main  des  vaillants  guerriers  servira  leurs 
rois,  ainsi  que  nous  le  verrons  à  la  fête  de  Rriemhilt.  » 
Hagene  conseilla  le  voyage.  Depuis  lors  il  s'en  repentit. 

Il  s'y  serait  bien  opposé,  si  Gêrnôt  ne  l'avait  attaqué 
par  des  paroles  injurieuses.  Lui  rappelant  Sîfrit,  l'époux 
de  Kriemhiit,  il  disait  :  «  C'est  pour  ce  motif  que  Hagene 
veut  renoncer  au  grand  voyage  à  la  cour  d'Etzel.  » 

Hagene  de  Troneje  répondit  :  «  Jamais  je  n'agis  par 
crainte.  Accomplissez,  ô  héros,  ce  que  vous  avez  pris  la 
résolution  de  faire.  Je  vous  accompagnerai  volontiers  au 
pays  d'Etzel.  »  Depuis  lors  il  brisa  maints  casques  et 
maints  boucliers. 

Les  vaisseaux  étaient  prêts  et  un  grand  nombre  de  guer- 
riers se  trouvaient  là;  on  chargea  tout  ce  qu'ils  avaient 
de  vêtements;  on  travailla  jusqu'au  soir.  Bientôt  ils  quit- 
tèrent le  pays  très-joyeusement. 
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On  établit  sur  l'herbe  de  l'antre  côlé  du  Rhin  les  tentes 
et  les  huttes  à  l'endroit  ou  l'on  voulait  camper.  La  belle 
femme  du  Roi  le  pria  de  demeurer  près  d'elle.  Cette  nuit 
encore,  elle  serra  son  beau  corps  dans  ses  bras. 

Un  bruit  de  trompettes  et  de  flûtes  s'éleva  le  matin  de 
bonne  heure ,  au  moment  du  départ.  L'ami  embrassa 
encore  tendrement  ceux  qu'il  aimait.  La  femme  du  roi 
Etzel  les  sépara  bientôt  d'une  façon  si  cruelle  ! 

Les  fils  de  la  belle  Uote  avaient  un  homme-lige  hardi  et 
fidèle.  Au  moment  de  leur  départ  il  avoua  en  secret  au 
Roi  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur  ;  il  dit  :  «  Il  me  faut  gémir 
de  ce  que  vous  fassiez  ce  voyage  à  la  cour  du  roi  Etzel.  » 

11  s'appelait  Rûmolt  et  c'était  un  héros  à  la  main 
prompte.  Il  ajouta  :  a  A  qui  comptez-vous  laisser  vos  gens 
et  votre  pays?  Personne  ne  peut-il  donc,  ô  guerriers,  vous 
détourner  de  votre  projet  ?  L'invitation  de  Kriemhilt  ne 
me  paraît  pas  de  bon  aloi. 

((  —  Que  le  pays  te  soit  confié  et  aussi  mon  petit  en- 
fant, répondit  le  Roi,  et  protège  bien  les  femmes  :  telle  est 
ma  volonté.  Console  le  cœur  de  celui  que  tu  verras 
pleurer.  La  femme  du  roi  Etzel  ne  nous  fit  jamais  de 
mal.  » 

Les  chevaux  étaient  prêts  pour  les  Rois  et  pour  leurs 
hommes.  Maints  cbevahers,  qui  menaient  vie  honorable, 
se  séparèrent,  avec  de  tendres  baisers,  de  leurs  belles  fem- 
mes, qui  devaient,  bientôt,  les  pleurer  amèrement. 

Quand  les  guerriers  rapides  partirent  sur  leurs  che- 
vaux, on  vit  les  femmes  demeurer  là  tout  affligées.  Leur 
cœur  leur  prédisait  que  cette  longue  séparation  devait 
leur  causer  de  grands  chagrins.  Pareilles  appréhensions 
attristent  toujours  l'âme. 
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Quand  les  rapides  Burgondes  se  mirent  en  marche,  un 
cri  de  désolation  traversa  le  pays;  des  deux  côtés  des 
monts,  hommes  et  femmes  pleuraient.  Mais,  quoi  que 
fissent  leurs  gens,  eux  ils  partirent  joyeux. 

Mille  héros  Nibelungen,  portant  le  haubert,  les  sui- 
vaient :  ils  laissaient  dans  leur  patrie  maintes  belles  fem- 
mes qu'ils  ne  revirent  plus.  La  blessure  de  Sîfrit  faisait 
toujours  souffrir  Rriemhilt. 

Les  hommes  de  Gunlher  dirigèrent  leur  course  vers  le 
Mayn,  à  travers  TOsterfranken.  Hagene  les  conduisait,  car 
il  connaissait  la  route.  Leur  maréchal  était  Dancwart,  le 
héros  du  pays  burgonde.  ♦ 

Tandis  qu'ils  chevauchaient  de  l'Oslerfranken  vers  le 
Swanevelt,  on  pouvait  les  admirer  pour  leur  superbe 
allure,  ces  héros  dignes  de  louange.  Au  douzième  matin, 
le  Roi  arriva  à  la  Tuonouwe. 

Hagene  de  Troneje  marchait  en  avant  de  toute  la 
troupe,  et  souvent  il  vint  en  aide  aux  Nibelungen.  Le  guer- 
rier hardi  mit  pied  à  terre  sur  le  sable,  et  en  hâte  il  atta- 
cha son  cheval  à  un  arbre. 

L'eau  était  débordée  et  toutes  les  barques  cachées.  Les 
Nibelungen  eurent  grand  souci,  ne  sachant  comment  tra- 
verser le  fleuve,  qui  était  excessivement  large.  Plusieurs 
superbes  chevaliers  mirent  pied  à  terre. 

«  Prince  du  Rhin,  dit  Hagene,  de  graves  accidents  peu- 
vent nous  survenir.  Tu  peux  t'en  convaincre  toi-même  : 
l'eau  est  débordée  et  le  courant  est  très-fort.  Oui,  je  crains 
que  nous  perdions  ici  maints  bons  guerriers. 

((  —  Que  voulez-vous  me  dire,  répondit  le  fier  Gunther 
De  par  votre  valeur  !  ne  vous  découragez  point  davan- 
tage. Cherchez  plutôt  le  moyen  de  nous  faire  arriver  à 
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l'autre  bord,  de  façon  que  nous  amenions  avec  nous  nos 
chevaux  et  nos  bagages. 

«  —  Je  ne  suis  pas  si  fatigué  de  la  vie,  dit  Hagene,  que  je 
veuille  me  noyer  dans  ce  fleuve  si  large.  Avant  cela,  plus 
d'un  homme  succombera  par  ma  main  au  pays  d'Etzel  : 
j'en  ai  du  moins  la  bonne  volonté. 

«  Vous,  bons  et  vaillants  chevaliers,  demeurez  au  bord 
de  l'eau,  j'irai  moi-même  chercher  le  long  du  fleuve  les 
bateliers  qui  nous  passeront  dans  le  pays  de  Gelpfiàt.  »  Et 
le  fort  Hagene  saisit  son  excellent  bouclier. 

Il  était  bien  armé  :  outre  le  bouclier,  il  portait  solide- 
ment fixé  son  heaume  très- brillant,  et  sur  sa  cotte  de 
mailles,  une  très-large  épée,  qui,  des  deux  tranchants, 
coupait  d'une  effroyable  façon. 

11  cherchait  et  recherchait  les  nautoniers.  Tout  à  coup 
il  entendit  bruire  les  eaux  ;  il  se  mit  à  écouter  :  c'étaient 
des  fonmes  blanches  qui  faisaient  ce  bruit  dans  une  source 
limpide.  Elles  voulaient  se  rafraîchir  et  baignaient  ainsi 
leurs  corps. 

Hagene  les  aperçut;  il  se  glissa  invisible  jusque  près 
d'elles.  Comme  elles  fuirent  rapidement  quand  elles  le 
virent!  Elles  étaient  fières  de  lui  avoir  échappé.  Le  héros 
prit  leurs  vêtements  et  ne  leur  fit  nul  autre  mal. 

L'une  de  ces  femmes  des  eaux,  son  nom  était  Habdurc, 
parla  :  «  Noble  chevalier  Hagene,  si  vous  nous  rendez  nos 
vêtements,  nous  vous  ferons  connaître  comment  se  pas- 
sera votre  voyage  à  la  cour  des  Hiunen.  » 

Semblables  à  des  oiseaux,  elles  planaient  autour  de  lui 
sur  les  flots.  Il  lui  parut  que  leurs  sens  étaient  puissants  et 
subtils.  Il  en  fut  d'autant  plus  disposé  à  croire  ce  qu'elles 
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allaient  lui  dire.  ^Mes  l'instruisirent  clairement  de  ce  qu'il 
désirait  savoir. 

Habdiirc  dit  :  «  Vous  pourrez  bien  chevaucher  au  pays 
d'Etzel.  Je  vous  donne  ma  foi  pour  garant  que  jamais 
héros  ne  se  seront  mieux  présentés  dans  nul  royaume,  et 
n'auront  reçu  d'aussi  grands  honneurs.  En  vérité,  vous 
pouvez  le  croire.  » 

Hagene  se  réjouit  en  son  cœurjde  ce  discours.  Il  leur 
donna  leurs  vêtements  sans  plus  tarder.  Quand  elles  eu- 
rent revêtu  leurs  voiles  merveilleux,  elles  exposèrent  au 
X   vrai  ce  que  devait  être  le  voyage  dans  le  pays  d'Etzel. 

L'autre  femme  des  eaux  prit  la  parole,  elle  s'appelait 
Siglint  :  «  Hagene,  fils  d'Aldrian,  je  veux  t'avertir.  Pour 
ravoir  ses  vêtements,  ma  tante  t'a  menti.  Si  tu  arrives 
chez  les  Hiunen,  tu  seras  terriblement  trompé. 

«  Il  faut  t'en  retourner,  il  en  est  encore  temps.  Votre 
destinée  est  telle,  vaillants  héros,  qu'il  vous  faut  mourir 
au  pays  d'Etzel.  Ceux  qui  s'y  rendront  ont  la  mort  sur 
leurs  pas.  » 

Mais  Hagene  répondit  :  «  Vous  trompez  sans  nécessité. 
Comment  se  pourrait-il  faire  que  nous  soyons  tous  tués  là 
par  l'inimitié  d'une  seule  personne.  »  Elles  commencèrent 
alors  de  lui  exposer  plus  clairement  leur  prédiction. 

L'une  d'elles  parla  :  «  Il  doit  en  être  ainsi  :  nul  d'entre 
vous  n'en  réchappera,  nul,  excepté  le  chapelain  du  Roi. 
Nous  le  savons  de  source  certaine,  il  retournera  sain  et 
sauf  au  pays  de  Gunlher.  » 

L'audacieux  Hagene  répondit  en  colère  :  «  Il  me  serait 
trop  difficile  de  dire  à  mes  maîtres  que  nous  devons  tous 
perdre  la  vie  chez  les  Hiunen.  Maintenant  indique-nous 
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un  moyen  pour  traverser  le  fleuve,  ô  la  plus  sage  des 
femmes  !  » 

Elle  dit  :  «  Puisque  tu  ne  veux  pas  renoncer  à  ce 
voyage,  sache  que  là-haut,  au  bord  des  ondes,  s'élève  un 
logis.  Tu  y  trouveras  un  nautonier  et  nulle  part  ailleurs.  )> 
Il  crut  à  la  réponse  qu'elle  faisait  à  sa  demande. 

L'autre  parla  encore  au  guerrier  impatient  :  «  Attends 
un  moment,  sire  Hagene,  tu  es  vraiment  trop  pressé.  Ap- 
prends encore  mieux  comment  tu  arriveras  à  l'autre  bord. 
Le  seigneur  de  cette  Marche  s'appelle  Else. 

«  Son  frère  se  nomme  Gelpfrât  la  bonne  épée  ;  il  est 
prince  dans  le  Beier-lant.  Vous  aurez  des  obstacles  à  vain- 
cre, si  vous  voulez  traverser  la  Marche.  Il  faudra  bien 
vous  mettre  en  défense,  et  en  agir  très-prudemment  avec 
le  nautonier. 

((  Il  est  d'une  humeur  si  féroce,  que  vous  n'en  revien- 
drez point,  si  vous  n'êtes  pas  courtois  avec  cet  homme 
fort.  Désirez-vous  quil  vous  passe,  accordez-lui  bonne  ré- 
compense. Il  garde  ce  pays  et  il  est  dévoué  à  Gelpfrât. 

«  S'il  ne  vient  point  de  ton  côté,  appelle-le  de  par  delà 
le  fleuve,  et  dis-lui  que  tu  te  nommes  Amelrîch.  C'est  le 
nom  d'un  brave  héros,  qui,  pour  certaine  inimitié,  quitta 
ce  pays.  Aussitôt  qu'il  entendra  ce  nom,  le  nautonier  vien- 
dra vers  toi.  » 

L'orgueilleux  Hagene  s'inclina  devant  les  femmes;  il 
n'en  dit  pas  davantage  et  demeura  silencieux.  Il  remonta 
le  flot  le  long  de  la  rive  jusqu'à' ce  qu'il  vît  le  logis  à  l'autre 
bord. 

Il  se  mit  à  appeler  à  haute  voix  jusqu'au  delà  du  fleuve  : 
«  Viens  ici  me  prendre,  dit  le  brave  guerrier,  et  je  te  don- 
nerai pour  salaire  un  bracelet  en  or  très-rouge  ;  car  sa- 
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clic-le  bien,  il  est  absolument  nécessaire  queje  passe.  » 
Le  nautonier  était  si  riche  qu'il  ne  lui  convenait  pas 
d'être  aux  ordres  des  gens.  Aussi  acceptait-il  rarement 
un  payement  quelconque,  et  ses  serviteurs  étaient  aussi 
très-fiers.  Hagene  restait  toujours  de  ce  côté-ci  de  l'eau. 
Alors  il  cria  avec  tant  de  force,  que  tous  les  échos  du 
fleuve  retentirent  de  la  puissance  de  sa  voix;  car  le  héros 
était  excessivement  fort  :  «  Viens  me  prendre,  moi,  Amel- 
rich.  Je  suis  un  des  hommes  d'Else  qui  ai  quitté  le  pays 
par  suite  d'une  grande  inimitié.  » 

Il  lui  présenta,  au  bout  de  son  épée  levée  en  l'air,  un 
bracelet  d'or  rouge,  beau  et  brillant,  afin  qu'il  le  passât 
dans  la  terre  de  Gelpfrât.  Le  fier  nautonier  saisit  lui-même 
la  rame  en  sa  main. 

Il  était  d'une  humeur  très-difficile,  ce  batelier!  Le  désir 
d'une  grande  richesse  lui  amena  une  mauvaise  fin.  Il  vou- 
lut gagner  l'or  rouge  de  Hagene  et  il  reçut  ainsi  une  mort 
atïreuse  par  l'épée  du  chevalier. 

Le  nautonier  rama  vigoureusement  jusqu'à  l'autre  bord. 
Ayant  entendu  nommer  quelqu'un  qu'il  ne  trouva  pas^  il 
entra  dans  une  terrible  colère  quand  il  vit  Hagene,  et, 
furieux,  il  adressa  la  parole  au  héros  : 

«  Il  est  possible  que  votre  nom  soit  Amelrîch.  Mais  vous 
ne  ressemblez  guère  à  celui  que  je  croyais  ici,  lequel  est 
mon  frère  de  père  et  de  mère.  Maintenant  que  vous  m'avez 
trompé,  vous  resterez  à  l'autre  bord. 

«  —  Non  point,  par  Dieu  le  tout-puissant,  répondit  Ha- 
gene. Je  suis  un  guerrier  étranger  et  d'autres  chevaliers 
sont  confiés  à  mes  soins.  Acceptez  donc  de  bonne  amitié 
sa  récompense  que  je  vous  ofïre  pour  me  passer  à  l'autre 
rive,  je  vous  en  serai  vraiment  très-obligé.  » 
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Le  nautonier  reprit  :  «  Non,  cela  ne  peut  se  faire.  Mes 
seigneurs  bien-aimés  ont  des  ennemis,  et  pour  ce  motif, 
je  ne  mène  aucun  étranger  dans  ce  pays.  Si  vous  aimez  à 
vivre,  descendez  vite  de  ma  barque  sur  le  rivage. 

«  —  N'agissez  pas  ainsi,  dit  Hagene,  mon  cœur  en  est 
attristé.  Acceptez  de  ma  main,  par  amitié,  cet  or  très-pur 
et  passez  à  l'autre  bord  nos  mille  chevaux  et  autant 
d'hommes.  »  Le  farouche  nautonier  reprit  :  «  Non,  jamais 
je  ne  le  ferai.  » 

A  ces  mots  il  leva  une  forte  rame  large  et  pesante  et 
frappa  sur  Hagene,  qui,  du  coup,  tomba  sur  ses  genoux  au 
fond  de  la  barque  :  il  en  éprouva  grande  douleur.  Jamais 
le  héros  de  Troneje  n'avait  rencontré  si  féroce  batelier. 

La  fureur  de  celui-ci  redoubla  contre  l'orgueilleux 
étranger.  Il  asséna  sur  la  tête  de  Hagene  un  coup  de  son 
aviron  avec  tant  de  force,  qu'il  le  brisa  en  éclats.  C'était 
un  homme  fort;  mais  il  devait  en  arriver  malheur  au  ba- 
telier d'Else. 

Plein  de  colère,  Hagene  saisit  promptement  le  fourreau 
de  son  épée  et  en  tire  la  bonne  lame;  il  lui  abat  la  tête  et 
la  jette  à  terre.  Bientôt  les  Burgondes  apprirent  ce  qui 
venait  d'arriver. 

Au  moment  où  il  frappa  le  batelier,  la  barque  fut  em- 
portée par  le  courant,  ce  qui  le  dépita  fortement.  Avant 
qu'il  ne  parvint  à  la  ramener,  il  sentit  la  fatigue.  C'est 
qu'il  employait  toutes  ses  forces,  Thomme  du  roi  Gunther. 
11  ramait  à  coups  si  précipités,  que  la  forte  rame  se 
rompit  dans  sa  main.  Il  voulait  arriver  jusqu'aux  guer- 
riers qui  se  trouvaient  sur  le  bord.  Mais  il  n'y  avait  point 
d'autre  rame  ;  il  lia  les  débris  en  hâte,  avec  une  courroie 
de  bouclier,  qui  était  un  cordon  étroit.  Descendant  le  cou- 
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rant,  il  mena  la  barque  vers  une  forêt,  où  il  trouva  son 
maître  sur  le  rivage.  Maints  vaillants  hommes  coururent  à 
sa  rencontre. 

Les  bons  chevaliers  l'accueillirent  avec  force  salutations. 
Quand  ils  virent  fumer  dans  la  barque  le  sang  sorti  de  la 
terrible  blessure  que  Hagene  avait  faite  au  batelier,  ils  se 
mirent  à  l'interroger  vivement. 

Le  roi  Gunther,  voyant  couler  le  long  du  bateau  le  sang 
encore  chaud,  prit  la  parole  :  u  Dites-moi,  sire  Hagene, 
qu'est-il  advenu  du  batelier?  Votre  terrible  force  lui  a, 
j'imagine,  enlevé  la  vie.  » 

Il  répondit  par  un  mensonge  :  «  J'ai  trouvé  la  barque 
près  d'un  saule  sauvage,  et  ma  main  l'a  détachée.  Je  n'ai 
vu  d'aujourd'hui  aucun  batelier  par  ici,  et  par  mon  fait 
nul  n'a -souffert  aucun  dommage.  » 

Gêrnôt,  le  prince  burgonde,  parla  :  «  Il  me  faudra  en 
ce  jour  pleurer  la  mort  d'amis  bien-aimés,  puisque  nous 
n'avons  pas  les  bateliers  nécessaires  pour  nous  conduire 
à  l'autre  bord.  C'est  pourquoi  mon  âme  est  inquiète.  » 

Hagene  s'écria  à  haute  voix  :  «  Vous  varlets,  déposez  sur 
l'herbe  les  bagages.  J'étais,  si  je  ne  m'abuse,  le  meilleur 
nautonier  qu'on  pût  trouver  sur  les  bords  du  Rhin.  Oui,  je 
vous  passerai  dans  le  paysdeGelpfrât,j'enailaconviction.» 

Afin  d'arriver  plus  vite  à  l'autre  bord,  ils  poussèrent  à 
force  de  coups  les  chevaux  dans  le  fleuve  ;  ceux-ci  nagè- 
rent si  bien,  que  l'eau  n'en  engloutit  pas  un  seul  ;  mais 
quelques-uns  dérivèrent  par  suite  de  la  fatigue. 

La  barque  était  énorme,  foi  te  et  très-large.  Elle  trans- 
porta à  l'autre  bord  en  une  fois  cinq  cents  hommes  et  plus 
avec  leur  suite,  les  vivres  et  leurs  armes.  Maints  bons 
chevaUers  durent  se  mettre  aux  rames,  en  ce  jour. 
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Ils  portèrent  dans  le  bateau  leur  or  et  leurs  vêtements, 
puisqu'ils  devaient  faire  la  traversée.  Hagene  les  diri- 
geait; il  conduisit  ainsi  à  l'autre  bord,  dans  le  pays  in- 
connu, maints  beaux  guerriers. 

II  transporta  à  l'autre  rive  mille  nobles  chevaliers,  ainsi 
que  ses  propres  guerriers.  Il  y  en  avait  même  davantage. 
II  passa  aussi  les  neuf  mille  varlets.  De  tout  le  jour,  la 
main  de  l'audacieux  héros  de  Troneje  ne  se  reposa  point. 

Tandis  qu'il  les  conduisait  sains  et  saufs  sur  les  ondes, 
il  pensa,  la  bonne  épée,  à  l'étrange  prédiction  que  lui 
avaient  faite  les  sauvages  femmes  des  eaux.  Peu  s'en  fallut 
qu'il  n'en  coûtât  la  vie  au  chapelain  du  Roi. 

II  alla  trouver  le  prêtre  près  des  objets  sacrés.  La  main 
de  celui-ci  était  appuyée  sur  les  reliques,  mais  cela  ne 
pouvait  le  sauver.  Quand  Hagene  le  regarda,  le  pauvre 
serviteur  de  Dieu  dut  se  trouver  mal  à  l'aise. 

D'un  mouvement  rapide,  il  le  lança  hors  de  la  barque. 
Plusieurs  s'écrièrent  :  «  Arrêtez,  seigneur,  arrêtez.  »  Gisel- 
hêr  le  jeune  commença  de  s'irriter,  mais  Hagene  n'écouta 
rien,  qu'il  n'eût  exécuté  son  projet. 

Gêrnôt,  le  prince  burgonde ,  parla  :  «  Hagene,  à  quoi 
vous  sert  maintenant  la  mort  du  chapelain?  Si  un  autre 
avait  agi  de  la  sorte,  vous  en  seriez  affligé.  Pour  quelle 
faute  avcz-vous  pris  ce  prêtre  en  haine?  » 

Le  prêtre  nageait  bien;  il  se  fût  sauvé,  si  quelqu'un  lui 
était  venu  en  aide;  mais  il  n'en  put  être  ainsi,  car  le  fort 
Hagene  (grande  était  sa  colère)  le  repoussa  au  fond  de 
l'eau  :  ce  qui  ne  parut  bon  à  personne. 

Le  pauvre  chapelain  voyant  qu'il  n'aurait  nul  ?ccours. 
se  dirigea  vers  l'autre  rive;  mais  son  angoisse  était 
grande.  Quand  il  ne  put  plus  nager,  la  main   de  Dieu  le 
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soutint  et  enfin  il  aborda  vivant  sur  le  sable  de  l'autre 
bord. 

Il  se  releva,  le  pauvre  prêtre,  et  secoua  ses  habits.  Ha- 
gene  reconnut  à  cela  qu'il  n'y  avait  pas  à  éviter  le  sort 
qu'avaient  prédit  les  sauvages  femmes  des  eaux.  Il  se  dit  : 
«  Tous  ces  guerriers  doivent  perdre  la  vie.  » 

Quand  ils  eurent  déchargé  la  barque  et  emporté  tout  ce 
que  les  vaillants  hommes  des  trois  Rois  y  avaient  mis. 
Hagene  la  brisa  en  pièces  qu'il  jeta  dans  les  tîots.  Les  bons 
vt  valeureux  guerriers  s'en  étonnèrent  grandement. 

«  Pourquoi  faites-vous  cela,  frère,  dit  Drancwart;  com- 
ment passerons  nous  le  fleuve,  quand  nous  reviendrons 
chevauchant  de  chez  les  Hiunen  vers  les  pays  du  Rhin?  » 
Hagene  lui  dit  plus  tard  qu'ils  n'y  retourneraient  plus. 

Mais  en  ce  moment  le  héros  de  Troneje  répondit  :  «  Je 
le  fais  de  crainte  que  nous  n'ayons  quelque  lâche  avec 
nous,  qui  voudrait  s'enfuir  poussé  par  la  crainte.  Celui-là 
trouvera  dans  le  fleuve  une  mort  honteuse,  n 

Quand  le  chapelain  du  Roi  vit  Hagene  briser  le  navire, 
il  lui  adressa  de  nouveau  la  parole  de  l'autre  rive  :  «  As- 
sassin sans  loyauté,  que  vous  ai-je  fait  pour  que  vous 
vouliez  ainsi  me  noyer,  moi,  innocent  de  tout  crime?  » 

Hagene  lui  répondit  :  «Laissons  là  ces  discours.  Sur  ma 
foi,  il  me  peine  fort  que  vous  vous  soyez  aujourd'hui 
échappé  de  mes  mains.  Je  le  dis  sans  moquerie.  »  Le  pau- 
vre chapelain  reprit  :  «  Certes,  j'en  remercie  Dieu. 

«  Je  vous  crains  peu,  soyez-en  tùr.  Cheminez  vers  les 
Hiunen,  moi  je  repasse  le  Rhin.  Que  Dieu  ne  vous  per- 
mette plus  de  revoir  le  Rhin,  voilà  ce  que  je  désire  ardem- 
ment, car  vous  m'avez  presque  enlevé  la  vie.  » 

Ils  emmenaient  avec  eux  un  homme  du  pays  des  Bur- 
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gondes,  un  héros  au  bras  vaillant.  Son  nom  était  Volkêr. 
Quelles  que  fussent  ses  dispositions  ,  il  parlait  toujours 
avec  éloquence.  Tout  ce  que  faisait  Hagene  recevait  l'ap- 
probation de  ce  joueur  de  viole. 

Leurs  chevaux  étaient  prêts,  leurs  bêtes  de  somme  char- 
gée?. Ils  n'avaient  encore  éprouvé  dans  le  voyage  aucune 
contrariété  qui  les  affligeât,  si  ce  n'est  l'accident  du  cha- 
pelain du  Roi  ;  celui-là  dut  s'en  retourner  à  pied  jusqu'au 
Rhin. 


XXI 

Quand  ils  furent  tous  arrivés  sur  l'autre  ri7e,  le   Roi  se 
mil  à  demander  :  «  Qui  nous  montrera  le  bon  chemin 
afin  que  nous  ne  nous  égarions  pas?  »  Le  fort  Yolkêr  ré- 
pondit :  «  Moi  je  m'en  charge. 

«  —  Maintenant, -dit  Hagene,  veillez  bien,  chevaliers  et 
varlets.  Qu'on  suive  de  près  ses  amis,  voilà  ce  qui  me  pa- 
raît bon.  Je  vais  vous  faire  connaître  une  malencontreuse 
nouvelle  ,  nous  ne  retournerons  pas  au  pays  burgonde. 

«  Deux  femmes  des  eaux  m'ont  annoncé  ce  matin  de 
bonne  heure  que  nous  ne  reviendrions  pas  de  ce  voyage. 
Maintenant,  voici  ce  que  je  conseille  de  faire  :  armez-vous, 
héros  !  et  soyez  bien  sur  vos  gardes.  Nous  avons  ici  de 
puissants  ennemis,  et  il  ne  faut  s'avancer  qu'en  bon  état 
de  défense. 

«  J'espér?is  convaincre  de  mensonge  ces  blanches  on- 
dines.  Elles  m'avaient  dit  que  nul  d'entre  nous  ne  rever- 
rait sa  patrie,  sauf  le  chapelain.  C'est  pour  ce  motif  que  je 
l'eusse  si  volontiers  noyé  aujourd'hui.  » 
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Cette  nouvelle  vola  d'escadron  en  escadron.  Plus  d'un 
héros  agile  en  devint  sombre  ;  car  ils  se  mirent  à  penser 
avec  souci  à  cette  dure  mort  qui  les  attendait  en  ce  voyage 
de  fête,  et  certes  ce  n'était  pas  sans  motif. 

Ils  avaient  passé  le  fleuve  près  de  Mœringen  ;  c'était  là 
que  le  nautonier  d'Else  avait  été  tué.  Mais  lîagene  parla  : 
«  Puisque  je  me  suis  fait  des  ennemis  sur  la  route,  certes 
ici  on  nous  arrêtera. 

«  Ce  matin  de  bonne  heure,  je  tuai  le  batelier,  sachez  ce 
fait.  Donc  mettons  hardiment  la  main  à  l'œuvre,  et  si 
Gelpfrât  avec  Else  ose  attaquer  notre  suite,  qu'il  leur  en 
arrive  malheur  ! 

«  Je  sais  qu'ils  sont  assez  braves  pour  ne  pas  attendre 
longtemps.  C'est  pourquoi  faites  aller  les  chevaux  plus 
doucement,  afin  que  personne  ne  s'imagine  que  nous  fuyons 
par  le  chemin.  »  —  «  Je  suivrai  ce  conseil,  répondit  Gîsel- 
hêr  la  bonne  épée. 

<(  Qui  conduira  nos  troupes  à  travers  le  pays?  »  —  «  Ce 
sera  Volkêr,  répondit-on,  car  ce  brave  ménestrel  connaît 
les  chemins  et  les  sentiers.  »  Avant  qu'on  n'eût  achevé  ces 
paroles,  on  vit  debout  et  bien  armé  le  rapide  joueur  de 
viole.  Il  attacha  son  heaume  ;  son  costume  de  bataille  était 
d'une  magnifique  couleur.  Il  fixa  au  haut  de  sa  lance  une 
banderole  rouge.  Depuis  lors  il  se  trouva  avec  les  Rois  dans 
un  terrible  danger. 

La  nouvelle  de  la  mort  du  nautonier  était  arrivée  à  Gel- 
pfrât, roi  de  Hauteluve. 
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Gelpfrât  en  effet  accourt;  il  combat  Hagene  qui 
finit  par  l'iramoier. 

Arrivés  sur  les  terres  de  Ruediger,  ils  y  sont  re- 
çus en  frères  par  cet  ancien  ami;  il  donne  la 
main  de  la  princesse  sa  fille  à  Gîsellier,  fils  de 
Gunther.  Le  détail  delà  toilette  des  femmes  et  des 
fêtes  qui  signalent  ces  noces  est  de  l'épique  le  plus 
gracieux.  Volker,  le  brave  ménestrel,  ami  de 
Hagene,  chante  son  lai  aux  femmes.  Ruediger  les 
accompagne  avec  cinq  cents  chevaliers. 

Le  seigneur,  en  partant,  embrassa  tendrement  son  amie; 
ainsi  fit  aussi  Gîselher.  comme  le  lui  conseillait  sa  vertu. 
Ils  baisaient  leurs  belles  femmes,  les  tenant  dans  leurs 
bras.  Depuis  lors  les  yeux  de  maintes  jeunes  dames  versè- 
rent des  larmes. 

Partout  les  fenêtres  s'ouvrirent.  Ruediger  avec  ses 
hommes  allait  monter  à  cheval.  Leur  cœur  leur  prédisait 
d'affreux  malheurs.  Maintes  femmes  pleuraient  et  aussi 
maintes  vierges. 

Elles  avaient  grand  regret  de  leurs  amis  bien-aimés, 
que  depuis  elles  ne  revirent  plus  jamais  à  Bechelâren.  Et 
pourtant  ils  chevauchaient  joyeusement  sur  le  sable,  des- 
cendant la  Tuonouwe  vers  le  Hiunen-lant. 

Le  très-vaillant  chevalier,  le  noble  Ruediger,  parla  aux 
Burgondes  :  «  Annonçons,  sans  plus  tarder,  la  nouvelle 
que  nous  approchons  de  la  terre  des  Hiunen.  Jamais  Etzel 
n'aura  appris  rien  d'aussi  agréable.  >< 
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Le  messager  chevaucha  rapidement,  descendant  à  tra- 
vers rOsteriche.  Il  annonçait  partout  aux  gens  que  les  hé- 
ros de  Worms  d'outre-Rhin  arrivaient.  Rien  ne  pouvait 
être  plus  agréable  aux  fidèles  du  Roi. 

Les  messagers  apportaient  donc  en  toute  hâte  la  nou- 
velle que  les  Nibelungen  se  rendaient  chez  les  Hiunen. 
«  Tu  les  recevras  bien,  Kriemhilt,  ma  femme,  dit  Etzel  ; 
ils  viennent  à  ton  grand  honneur,  tes  frères  très-chéris,  n 

Dame  Kriemhilt  se  tenait  à  une  fenêtre.  Elle  attendait 
ses  parents;  ainsi  fait  un  ami  pour  ses  amis.  Elle  vit  venir 
maint  homme  de  sa  patrie.  Le  Roi,  également  instruit  de 
leur  venue,  en  souriait  de  joie. 

((  Quel  bonheur!  quel  plaisir  pour  moi,  dit  Kriemhilt, 
mes  parents  apportent  avec  eux  maints  bouchers  neufs  et 
des  hauberts  éblouissants.  Que  celui  qui  veut  prendre 
moff  or,  pense  à  mes  afflictions,  et  je  lui  serai  toujours  at- 
tachée. 

((  Quoi  qu'il  en  puisse  arriver  après,  je  ferai  ea  sorte  que 
ma  vengée  nce  frappe  en  cette  fête  l'homme  cruel  qui  m'a 
enlevé  mes  joies.  Maintenant  j'en  aurai  satisfaction. 

((  —  Je  vous  donnerai  un  conseil,  dit  Hagene:  priez  le 
seigneur  Dietrîch  et  ses  bons  chevaliers  de  vous  mieux  ex- 
pliquer quelles  sont  les  intentions  de  dame  Kriemhilt.  » 

Ils  se  mirent  à  parler  entre  eux,  les  trois  puissants  rois, 
Gunther,  Gêrnôt  et  le  sire  Dietrîch  :  «  Maintenant,  dites- 
nous,  noble  et  bon  chevalier  de  Vérone,  comment  vous 
avez  connu  les  dispositions  de  la  Reine?  » 

Le  seigneur  de  Vérone  parla  :  «  Que  vous  dirai-je  ? 
J'entends  chaque  matin  la  femme  d'Etzel  pleurer,  les  sens 
perdus,  et  se  plaindre  au  Dieu  du  ciel  de  la  mort  du  fort 
Sifrit. 
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«  —  Maintenant  nous  ne  pouvons  éviter  les  dangers 
dont  vous  nous  parlez,  dit  l'homme  hardi,  Volkêr,  le 
joueur  de  viole  ;  nous  irons  à  la  cour  et  nous  verroi:s  bien 
ce  qui  peut  nous  arriver  chez  les  Hiunen,  à  nous,  guerriers 
agiles.  » 

Les  intrépides  Burgondes  chevauchèrent  vers  la  cour. 
Ils  s'avancèrent  magnifiquement,  suivant  la  coutume  de 
leur  pays.  Maint  brave  guerrier  parmi  les  Hiunen  admi- 
rait la  prestance  et  l'armure  d'Hagene  de  Troneje. 

Comme  on  faisait  le  récit,  —  il  circulait  partout,  —  qu'il 
avait  tué  Sîfrit  du  Nîderlant,  le  plus  fort  de  tous  les  hom- 
mes, l'époux  de  Kriemhilt,  on  s'interrogeait  beaucoup  tou- 
chant Hagene. 

Ce  héros  était  bien  fait,  cela  est  certain.  11  était  large 
d'épaules  ;  ses  cheveux  étaient  mêlés  d'une  teinte  grise  ; 
ses  jambes  étaient  longues,  son  visage  effrayant,  sa  dé- 
marche imposante. 

On  installa  les  chefs  burgondes  dans  leurs  logements. 
La  suite  de  Gunther  fut  éloignée  d'eux  :  c'était  un  con- 
seil de  la  Reine,  qui  lui  portait  une  violente  haine.  Il  en 
résulta  que  plus  tard  on  égorgea  les  serviteurs  dans  leur 
logis. 

Dancwart,  le  frère  de  Hagene,  était  maréchal.  Le  Roi 
lui  recommanda  instamment  sa  suite,  afin  qu'il  en  prît  soin 
et  qu'il  lui  donnât  à  profusion  ce  dont  elle  avait  besoin. 
Le  héros  des  Burgondes  leur  portait  à  tous  un  coîur  dé- 
voué. 

Kriemhilt,  la  belle,  alla,  suivie  de  ses  compagnes,  rece- 
voir les  Nibelungen  avec  une  âme  fausse.  Elle  baisa  Gisel- 
her  et  le  prit  par  la  mam.  Voyant  cela,  Hagene  de  Troneje 
attacha  plus  fortement  son  casque. 
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«  Après  de  semblables  salutations,  dit  Hagene,  de  rapi- 
des guerriers  peuvent  bien  prendre  souci  :  on  salue  diffé- 
rerament  le  Roi  et  ses  hommes-liges.  Nous  n'avons  pas 
fait  un  heureux  voyage,  en  nous  rendant  à  cette  fête.  » 

Elle  dit  :  «  Soyez  le  bien- venu  pour  ceux  qui  vous  voient 
volontiers.  Moi  je  ne  vous  salue  pas  pour  l'amitié  que 
vous  me  portez.  Dites-moi,  que  m'apportez-vous  de  Worms 
d'outre-Rhin,  pour  que  vous  soyez  tellement  le  bien-venu 
pour  moi? 

« —  Que  signifient  ces  paroles?  répondit  Hagene;  est-ce 
que  les  guerriers  doivent  maintenant  vous  apporter  des 
présents  ?  Je  vous  savais  très-riche,  si  j'ai  bien  compris  ce 
qu'on  m'a  dit,  et  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  apporté  avec 
moi  en  ce  pays  de  présents  pour  vous. 

«  — ^  Eh  bien  !  maintenant  vous  m'en  direz  davantage. 
Le  trésor  des  Nibelungen,  qu'en  avez-vous  fait?  Il  m'ap- 
partenait, vous  le  savez  très-bien.  Voilà  ce  que  vous  auriez 
dû  m'apporter,  ici,  au  pays  d'Etzel. 

((  —  En  vérité,  ma  dame  Kriemhilt,  il  y  a  bien  des  jours 
que  je  n'ai  visité  le  trésor  des  Nibelungen.  Mes  maîtres 
m'ordonnèrent  de  le  couler  dans  le  Rhin,  et  là  il  doit  res- 
ter jusqu'au  dernier  jour.  » 

La  Reine  reprit  :  «  Je  l'avais  bien  pensé  !  Vous  ne  m'a- 
vez rien  apporté  en  ce  royaume,  de  tous  ces  biens  qui  étaient 
à  moi  et  dont  je  disposais.  Et  à  cause  de  cela,  j'ai  eu 
grande  aftliction  et  rçainte  sombre  journée. 

(( —  Je  vous  apporte  le  diable,  dit  Hagene.  Je  suis  assez 
chargé  de  mon  boucher,  de  ma  cotte  de  mailles,  de  mon 
heaume  si  brillant  et  de  mon  épée  en  ma  main  ;  voilà  pour- 
quoi je  ne  vous  apporte  rien. 

('  Je  ne  parle  pas  de  la  sorte  parce  que  je  désire  plus 
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d'or.  J'en  ai  tant  à  donner  que  je  puis  me  passer  de  vos 
dons.  Un  meurtre  et  deux  vols,  commis  à  mes  dépens, 
voilà  ce  dont  moi,  infortunée,  je  voudrais  recevoir  satis- 
faction. » 

Alors  la  Reine  s'adressa  à  tous  les  guerriers  :  «  On  ne 
portera  aucune  arme  dans  la  salle.  Vous,  héros,  vous  me 
les  remettrez.  Je  les  ferai  bien  garder.  »  —  Par  ma  foi,  dit 
Hagene,  il  n'en  sera  point  ainsi. 

«  iSon,  douce  fille  de  Roi,  je  ne  désire  point  cet  honneur, 
que  vous  portiez  au  logis  mon  bouclier  et  les  autres  pièces 
de  mon  armure.  Vous  êtes  une  Reine  !  Mon  père  ne  m'ap- 
prit pas  cela.  Je  veux  être  mon  propre  camérier  ! 

(( —  Hélas!  ô  douleur  1  dit  dame  Rriemhilt,  pourquoi 
mon  frère  et  Hagene  ne  veulent-ils  pas  donner  à  garder 
leurs  boucliers?  Ils  sont  prévenus.  Si  je  savais  qui  l'a  fait, 
je  le  vouerais  à  la  mort.  » 

A  ces  mots  le  seigneur  Dietrich  répondit  avec  colère  : 
({  C'est  moi  qui  ai  averti  ces  riches  et  nobles  princes  et 
l'audacieuxHagene,  le  guerrier  burgonde.  Mais,  femme  de 
l'enfer,  vous  ne  m'en  ferez  pas  porter  la  peine.  » 

La  femme  d'Etzel  fut  saisie  de  confusion.  Elle  craignait 
terriblement  Dietrîch.  Elle  le  quitta  aussitôt  sans  dire  un 
mot  ;  mais  elle  lança  sur  ses  ennemis  dss  regards  furieux. 
En  ce  moment,  deux  guerriers  se  prirent  par  la  main. 
L'un  était  le  seigneur  Dietrîch  et  l'autre  Hagene.  Le  héros 
très-magnanime  parla  courtoisement  :  «Votre  arrivée  chez 
les  Hiunen  m'aftlige  véritablement,  parce  que  la  Reine 
vous  a  parlé  de  la  sorte,  d  —  Hagene  de  Troneje  répondit  : 
((  Nous  aviserons  à  tout  cela.  »  Ils  s'avancèrent  chevau- 
chant côte  à  côte,  ces  deux  hommes  vaillants.  Ce  que 
voyant,  le  roi  Etzel  se  prit  à  interroger: 


468  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  dit  le  Roi  très-puissant,  quel 
est  le  chef  que  le  sire  Dietrîch  a  reçu  là  si  amicaleraenl.  Il 
porte  le  cœur  haut  :  quel  que  soit  son  père,  il  est  certes  un 
bon  guerrier  !  » 

Un  des  fidèles  de  Kriemhilt  répondit  au  Roi  :  «  Il  est  né 
à  Troneje.  Son  père  se  nomme  Aldriân.  Quelque  gracieu- 
sement qu'il  se  comporte,  c'est  un  hommelerrible.  Je  vous 
ferai  bientôt  remarquer,  que  je  ne  vous  ai  pas  menti. 

« —  Comment  connaîtrais-je  qu'il  est  si  terrible?  »  dit. le 
Roi  :  il  ignorait  encore  tous  les  pièges  cruels  dans  lesquels 
la  Reine  entraîna  depuis  ses  parents,  au  point  qu'elle  n'en 
laissa  pas  un  s'en  retourner  de  chez  les  Hiuuen. 

«  Je  connais  bien  Aldriân,  car  il  fut  mon  homme -lige.  Il 
s'acquit  ici,  près  de  moi,  gloire  et  grand  honneur.  Je  le  fis 
chevaher  et  lui  donnai  mon  or.  Gomme  il  m'était  fidèle,  je 
lui  devais  élre  attaché  ;  c'est  pourquoi  je  connais  tout  ce 
qui  regarde  Hagene.  Deux  beaux  enfants  étaient  en  otages 
chez  moi,  lui  et  Walter  d'Espagne.  Ici  ils  devinrent  hom- 
mes. Je  renvoyai  Hagene  en  sa  patrie.  Walter  s'enfuit  avec 
Heltegunt.  » 

Il  se  remémorait  ainsi  des  faits  qui  s'étaient  passés  au- 
trefois. Il  revoyait  son  ami  de  Troneje,  qui  dans  sa  jeu- 
nesse lui  avait  rendu  de  grands  services.  Bientôt,  en  sa 
vieillesse,  Hagene  lui  tua  maint  ami  très-chéri. 

XXI II 

Les  deux  héros  dignes  de  louange  se  quittèrent,  Hagene 
de  Troneje  et  le  seigneur  Dietrîch.  L'homme-lige  du  roi 
Gunther  regarda  par-dessus  son  épaule  pour  chercher  un 
compagnon  de  guerre,  qu'il  trouva  aussitôt. 
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Il  vit,  se  tenant  près  de  Gîselher;,  Volkêr  le  beau  joueur 
de  viole.  Il  le  pria  de  l'accompagner,  car  il  connaissait  bien 
son  humeur  belliqueuse.  Volkêr  était  de  tout  point  un  che- 
valier bon  et  vaillant. 

Ils  laissèrent  les  chefs  à  la  cour.  On  les  vit  partir  seuls, 
à  eux  deux,  traverser  la  cour  et  se  diriger  à  quelque  dis- 
tance de  là  s'ers  un  vaste  palais.  Les  guerriers  d'élite  ne 
craignaient  l'inimitié  de  personne. 

Ils  s'assirent  devant  cette  demeure,  sur  un  banc,  en  face 
d'une  salle  où  se  tenait  Krif.mhilt.  Leurs  magnifiques  ar- 
mures répandaient  leur  éclat  autour  de  leur  personne. 
Beaucoup  de  ceux  qui  les  voyaient  auraient  voulu  les  con- 
naître. 

Les  Hiunen  considéraient  avec  stupéfaction  les  audacieux 
héros,  comme  on  considère  des  bêtes  fauves.  La  femme 
d'Etzel  les  regarda  parla  fenêtre.  L'âme  de  la  belle  Kriem- 
hilt  fut  affligée  à  leur  vue. 

Cela  la  faisait  penser  à  ses  souffrances  ;  elle  se  prit  a 
pleurer.  Les  hommes  d'Etzel  s'étonnaient  de  ce  qui  pou- 
vait ainsi  assombrir  son  creur.  Elle  dit  :  «  Hagene  en  est  ia 
cause,  héros  vaillants  et  bons.  » 

Ils  répondirent  à  la  dame:  u  Gomment  cela  s'est-il  fait? 
car  naguère  encore  nous  vous  avons  vue  joyeuse.  Quelque 
brave  que  soit  celui  qui  vous  a  affligée,  dites-nous  de  vous 
venger,  et  il  lui  en  coûtera  la  vie. 

«  —  A  celui  qui  vengera  mon  offense,  toujours  je  serai 
obhgée.  Je  suis  prête  à  lui  accorder  tout  ce  qu'il  désirera. 
Je  vous  en  prie  à  genoux,  ajouta  la  femme  du  Roi,  vengez- 
moi  de  Hagene,  et  qu'il  perde  la  vie  !  » 

Aussitôt  soixante  hommes  hardis  ceignirent  l'épée.  Pour 
l'amour  de  Kriemhilt,  ils  voulaient  aller  trouver  Hagene 


470  COURS  DE  LITTÉRATURK. 

et  tuer  ce  guerrier  très-vaillant,  ainsi  que  le  joueur  de 
viole.  Ils  se  consultèrent  à  cet  effet. 

La  Reine,  voyant  la  troupe  si  peu  nombreuse,  dit  aux 
guerriers  d'une  humeiir  irritée  :  «  Quittez  la  résolu  lion  que 
vous  avez  prise.  Jamais  vous  ne  poui'riez  lutter  en  si  petit 
nombre  contre  le  terrible  Hagene. 

«  Mais  quelque  vaillant  et  quelque  fort  que  soit  Hagene 
de  Troneje,  celui  qui  est  assis  près  de  lui,  Volkér  le  joueur 
de  viole  est  encore  beaucoup  plus  fort.  C'est  un  homme 
terrible.  Non,  vous  ne  devez  pas  attaquer  si  légèrement 
ces  héros.  » 

Quand  ils  entendirent  cela,  un  plus  grand  nombre  d'en- 
tre eux,  quatre  cents  s'armèrent.  La  superbe  Reine  se  ré- 
jouissait à  l'idée  du  mal  qu'elle  allait  infligera  ses  enne- 
mis, lien  résulta  maints  soucis  aux  guerriers. 

Quand  elle  vit  sa  troupe  bien  armée,  la  Reine  parla  aux 
héros  rapides  :  «  Maintenant,  attendez  encore.  Demeurez 
ici  en  paix.  Je  m'avancerai  portant  la  couronne,  vers  mes 
ennemis. 

«  Je  reprocherai  à  Hagene  de  Troneje,  l'homme  deGuu- 
ther  le  mal  qu'il  m'a  fait.  Je  le  connais  si  outrecuidant 
qu'il  ne  me  le  déniera  pas.  Mais  aussi  le  mal  qui  lui  en  ar- 
rivera ne  m'affligera  guère.  » 

Le  joueur  de  viole,  cet  homme  prodigieusement  brave, 
voyant  la  noble  Reine  descendre  les  degrés  pour  sortir  du 
palais,  s'adressa  à  son  compagnon  d'armes  : 

«Voyez,  ami  Hagene, comme  elle  s'avance  superbe,  celle 
qui  nous  a  invités  traîtreusement  en  ce  pays.  Jamais  je  ne 
vis  avec  femme  de  roi  marcher  tant  d'hommes  portant  l'é- 
pée  à  la  main  et  armés  en  guerre. 

«  Savez-vous,  ami  Hagene,  s'ils  ont  de  la  haine  contre 
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VOUS?  S'il  en  est  ainsi,  je  vous  conseille  de  bien  veiller  à 
votre  vie  et  à  votre  honneur.  Oui,  cela  me  parait  sage, 
car,  si  je  ne  m'abuse,  ils  ont  le  cœur  irrité. 

«  Et  tous  sont  larges  d'épaules,  et  il  est  temps  pour  ce- 
lui qui  veut  se  défendre  !  Je  crois  qu'ils  partent  leurs  bril- 
lantes cottes  de  mailles,  mais  personne  ne  m'a  dit  à  qui  ils 
en  veulent.  )> 

Hagene,  l'homme  hardi ,  jépondit  Tâme  ulcérée  :  «  Je 
sais  bien  que  c'est  pour  m'attaquer  qu'ils  ont  pris  en  main 
leurs  armes  brillantes;  mais  je  puis  encore  leur  échapper 
et  retourner  au  pays  des  Burgondes. 

((  Maintenant,  dites-moi,  ami  Yolkér,  consentez- vous  à 
me  secourir,  si  les  hommes  de  Rriemhilt  veulent  m'atta- 
quer ?  Au  nom  de  l'amitié  que  vous  me  portez,  répondez  ; 
moi  désormais  je  vous  serai  toujours  fidèlement  dévoué. 

((  —  Certes,  je  vous  viendrai  en  aide,  dit  le  joueur  de 
viole.  Et  quand  je  verrais  marcher  contre  nous  le  Roi  avec 
tous  ses  hommes,  tant  que  je  vivrai,  je  ne  reculerai  pa? 
d'un  pied  de  vos  côtés,  par  crainte. 

(t  —  Maintenant,  très-noble  Volkêr,  je  rends  grâces  au 
Dieu  du  ciel.  Quand  ils  m'attaqueraient ,  quel  autre  se- 
cours dois-je  désirer  ?  Puisque  vous  voulez  me  venir  en 
aide,  ainsi  que  je  l'apprends,  l'atTaire  deviendra  très-péril- 
leuse pour  ces  guerriers. 

«  —  Levons-nous  de  notre  siège,  ajouta  le  joueur  de 
viole.  Elle  est  reine.  Si  elle  passe  devant  nous,  rendons- 
lui  honneur,  c'est  une  femme  noble.  Et  ainsi  on  prisera 
davantage  nos  personnes. 

«  —  Non,  pour  Tamoui-  de  moi,  dit  Hagene.  lis  pour- 
raient croire,  ces  ho:umes,  que  j'agis  par  crainte  et  que  je 
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veux  m'en  aller.  Jamais,  pour  aucun  d'entre  eux,  je  ne  me 
lèverai  de  mon  siège. 

«  Certes  il  nous  convient  de  laisser  là  cette  courtoisie. 
Pourquoi  ferais-je  honneur  à  qui  me  porte  de  la  haine  ? 
Jamais  je  ne  le  ferai,  tant  que  la  vie  me  restera.  Et  d'ailleurs 
je  m'inquiète  peu  de  l'inimitié  de  la  femme  du  roi  Etzel.  » 

L'arrogant  Hagene  pose  sur  ses  genoux  une  épée  très- 
brdlante  ;  sur  le  pommeau  se  détache  un  jaspe  éclatant, 
plus  vert  que  l'herbe.  Kriemhilt  reconnut  bien  que  c'était 
celle  de  Sîfrit. 

En  reconnaissant  l'épëe,  toute  sa  douleur  la  reprit.  La 
poignée  était  d'or,  le  fourreau,  un  galon  rouge.  Cela  lui 
rappela  ses  malheurs  ;  elle  se  mit  à  pleurer.  Je  pense  que 
Hagene  le  hardi  avait  ainsi  agi  à  dessein. 

Volkêr  le  rapide  plaça  près  de  lui  sur  le  banc  un  archet 
puissant,  long  et  fort,  tout  semblable  à  un  glaive  large  et 
acéré.  Les  deux  chefs  superbes  étaient  là  assis  sans  nulle 
peur. 

Ces  deux  hommes  audacieux  étaient  si  altiers,  qu'ils  ne 
voulurent  point  se  lever  de  leur  siège  par  crainte  de  qui 
que  ce  fût.  La  noble  Reine  passa  devant  eux  et  leur  fit  un 
salut  plein  de  haine. 

Elle  parla  :  «  Maintenant,  sire  Hagene,  qui  vous  a  en- 
voyé" quérir,  que  vous  ayez  osé  chevaucher  en  ce  pays, 
vous,  qui  savez  bien  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait. 
Avec  un  peu  de  bon  sens,  vous  eussiez  bien  pu  renoncer  à 
ce  voyage. 

((  —  Personne  ne  m'a  ei,voyé  quérir,  répondit  Hagene, 
mais  on  a  invité  en  ce  pays  trois  chefs  qui  sont  mes  maî- 
tres. Je  suis  leur  homme-lige,  et  en  de  semblables  voyages 
de  cour,  je  suis  rarement  resté  en  arrière.  » 
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Elle  reprit  :  «  Mais  dites-moi  plus  :  pourquoi  avez-vous 
agi  de  façon  à  toujours  provoquer  ma  haine?  Vous  avez 
tué  Sifrit,  mon  époux  bien-airaé,  dont  je  déplorerai  déplus 
en  plus  la  mort  jusqu'à  ma  fin.  » 

Il  dit  :  «  En  voilà  assez,  n'en  dites  pas  davantage.  Oui, 
je  suis  ce  Hagene,  qui  a  tué  Sifrit,  le  héros  au  bras  puis- 
sant. Ah  !  comme  il  a  payé  cher  les  paroles  injurieuses  que 
dame  Kriemhilt  a  adressées  à  la  belle  Brunhilt  ! 

«  Oui,  sans  mentir,  cela  est  ainsi,  puissante  Reine  ;  c'est 
moi  qui  suis  la  cause  de  Ions  vos  maux.  Maintenant  en 
tire  vengeance  qui  veut,  homme  ou  femme.  Je  ne  veux 
pas  le  nier,  je -vous  ait  fait  grand  dommage.  » 

Elle  reprit  :  «  Vous  l'entendez,  guerriers,  il  ne  désavoue 
pas  tous  les  maux  qu'il  m'a  causés.  Maintenant,  hommes 
d'Eizel,  je  ne  m'inquiète  plus  de  ce  qui  pourra  en  résulter 
pour  lui.  »  Ces  guerriers  audacieux  commencèrent  de  s'en- 
tre-regarder. 


XXIV 

Hagene,  le  brave  ménestrel,  Volker  son  ami 
passent  la  nuit  aux  portes  extérieures  de  la  salle 
à  veiller  pour  les  Burgondes. 

Wolker  s'assit  sur  une  pierre  sous  la  porte  du 
palais  ;  jamais  il  n'exista  un  plus  généreux  joueur 
de  viole  ;  il  tira  des  cordes  de  son  instrument  des 
sons  si  doux,  que  les  fiers  étrangers  remercièrent 
Yolker  !  Il  endormit  sur  sa  couche  maint  guer- 
rier plein  de  soucis.  Les  guerriers  de  Kriemhilt 
viennent  au  milieu  des  ténèbres  pour  égorger  les 
Burgondes    assoupis.  La  voix  de  Volker  les  fait 
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fuir;  «  Mais  ma  cuirasse  se  refroidit  tellement, 
dit-il,  que  je  pense  que  la  nuit  va  finir.  »  Le  ma- 
tin, Hagene  et  Volker  appelés  à  l'église  par  le  bruit 
des  cloches,  vont  se  ranger  avec  leurs  guerriers 
devant  la  porte  de  la  cathédrale.  Kriemhilt  dévo- 
rant du  regard  Hagene,  froisse  en  passant  les 
guerriers  de  son  pays.  Un  tournoi  commence  sous 
les  yeux  du  roi  et  de  Kriemhilt!  Volker  perce  de 
sa  lance  par  hasard  le  plus  beau  des  guerriers  de 
Kriemlhilt;  quede  pleurs  coulent  des  yeux  des 
femmes!  Kriemhilt  s'adresse  successivement  à  tous 
les  chefs  de  son  parti  ;  ils  refusent  tous  d'attaquer 
déloyalement  Hagene  et  ses  guerriers;  un  senti- 
ment très-vif  d'honneur  les  retient  tous.  Krienihill 
désespère  de  trouver  un  vengeur,  cependant  au 
prix  d'une  belle  veuve  qu'elle  lui  promet,  elle  dé- 
cide BlcBde  à  élever  une  rixe  et  à  faire  naître  l'oc- 
casion d'un  combat. 

Quand  le  seigneur  Blœde  connut  la  récompense,  cette 
dame  lui  plaisant  à  cause  de  sa  beauté,  il  se  prépara  à  ob- 
tenir la  femme  charmante  en  combattant.  Mais  le  guerrier 
devait  perdre  la  vie  dans  cette  entreprise. 

Il  dit  à  la  Reine  :  «  Rentrez  dans  la  salle;  avant  que 
personne  ne  puisse  s'en  douter,  je  provoquerai  une  lutte. 
Il  faut  que  Hagene  expie  le  mal  qu'il  vous  a  fait.  Je  vous 
livrerai  lié  l'homme-lige  du  roi  Guntber. 

«  —  Maintenant,  vous  tous  qui  êtes  à  moi,  armf}z-vous, 
s'écria  Blœde.  Nous  irons  trouver  nos  ennemis  dans  leur 
logis.  La  femme  d'Elzel  l'exige  de  moi.  Gcst  pourquoi,  ô 
héros,  nous  dcA^ons  tous  exposer  notre  vie.  »    " 

La  Reine  quittant  Jilœde  prêt  à  combattre,  alla  à  table 
avec  Etzel  et  avec  ses  hommes.  Elle  avait  préparé  une 
terrible  trahison  contre  les  étrane-ers. 
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Je  veux  vous  dire  comment  elle  se  rendit  au  banquet. 
On  voyait  des  rois  puissants  la  précéder,  portant  la  cou- 
ronne, puis  maints  hauts  princes  et  d'illustres  guerriers 
rendre  de  grands  honneurs  à  la  Heiue. 

Le  Roi  fit  donner  des  sièges  dans  la  salle  à  tous  ses 
hôtes,  plaçsmt  près  de  lui  les  meilleurs  et  les  plus  élevés 
en  dignité.  Il  fît  ser\'ir  des  mets  différents  aux  chrétiens  et 
aux  païens,  mais  de  tout  avec  profusion.  Ainsi  le  voulait 
ce  roi  sage. 

Le  reste  de  leur  suite  mangea  dans  son  logement.  On 
avait  mis  près  d'eux  des  serviteurs,  qui  devaient  leur 
fournir  des  mets  avec  empressement.  Bientôt  cette  hospi- 
talité et  cette  joie  furent  remplacées  par  des  gémissements. 

Comme  on  ne  pouvait  autrement  provoquer  le  combat, 
Kriemhilt  —  son  ancienne  douleur  était  toujours  là  au 
fond  de  son  âme  —  fit  porter  à  table  le  fils  d'Etzel.  Gom- 
ment, pour  se  venger,  une  femme  pourrait-elle  agir  plus 
cruellement? 

Voici  venir  aussitôt  quatre  hommes-liges  d'Etzel.  lis 
portèrent  Ortlieb,  le  jeune  prince,  à  la  table  du  Roi,  où 
Hagene  était  également  assis.  L'onfant  devait  mourir  sous 
les  coups  de  sa  haine  mortelle. 

Quand  le  Roi  vit  son  fils,  il  parla  affectueusement  aux 
parents  de  sa  femme  :  «  Voyez,  mes  amis,  c'est  mon  fils 
unique,  celui  de  votre  sœur.  Aussi  tous  vous  serez  bons 
pourlui. 

«  S'il  se  développe  en  raison  de  son  origine,  il  devien- 
dra un  homme  hardi,  puissant  et  très-noble,  fort  et  bien 
fait.  Si  je  vis  encore  quelque  temps,  je  lui  donnerai  douze 
royaumes,  et  alors  la  main  du  jeune  Ortlieb  pourra  bien 
vous  servir. 
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«  C'est  pourquoi,  je  vous  en  prie,  mes  cliers  amis,  quand 
vous  retournerez  vers  le  Rhin,  emmenez  avec  vous  le  fils 
de  votre  sœur  et  agissez  avec  affection  envers  cet  enfant. 

«  Élevez-le  dans  des  idées  d'honneur,  jusqu'à  ce  qu'il 
devienne  homme.  Et  si  quelqu'un  en  votre  pays  vous  a 
offensés,  il  vous  aidera  à  vous  venger,  quand  ses  forces 
seront  venues.  »  Kriemhilt,  la  femme  du  roi  Etzel,  enten- 
dit ce  discours. 

((  Oui,  ces  guerriers  pourront  se  confier  en  lui,  dit  Ha- 
gene,  s'il  atteint  l'âge  d'homme;  mais  ce  jeune  roi  est  pré- 
destiné à  périr  vite.  On  me  verra  rarement  aller  à  la  cour 
d'Orllieb.  » 

Le  roi  fixa  les  yeux  sur  Ilagene;  ce  discours  l'affligeait. 
Le  noble  prince  ne  répondit  rien,  mais  ces  paroles  trou- 
blèrent son  âme  et  assombrirent  son  humeur.  Les  inten- 
tions de  Hagene  ne  s'accordaient  pas  avec  ces  divertis- 
sements. 

Ce  que  Hagene  avait  dit  de  l'enfant  affligea  tous  les 
chefs,  ainsi  que  le  Roi.  Ils  étaient  mécontents  de  devoir 
le  supporter.  Ils  ignoraient  ce  que  devait  faire  bientôt  ce 
guerrier. 

Beaucoup  de  ceux  qui  l'entendirent  étaient  si  irrités 
qu'ils  auraient  voulu  l'attaquer  à  l'instant.  Le  Roi  lui-même 
l'eût  fait,  si  son  honneur  le  lui  eût  permis.  Il  était  poussé 

bout.  Mais  bientôt  Hagene  fit  plus  encore  :  il  tua  l'enfant 
sous  °es  yeux. 
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XXV 

Les  hommes  de  Blœde  étaient  prêts.  Ils  s'avancèrent  au 
nombre  de  mille,   revêtus  de  hauberts,  vers  le  lieu  où 
Dancv^art  était  à  table  avec  les  varlets.  La  plus  gra 
animusité  éclata  entre  les  guerriers. 

Quand  le  sire  Blœde  passa  devant  les  tables,  Dancwart, 
le  maréchal,  le  reçut  avec  empressement  :  «  Soyez  le  bien- 
venu ici,  mon  seigneur  Blœde.  Je  m'étonne  de  ce  qui  se 
passe,  et  qu'allez- vous  m'apprendre? 

«  —  Il  ne  t'est  point  permis  de  me  saluer,  dit  Blœde,  car 
ma  venue  doit  l'apporter  la  mort,  à  cause  de  ton  frère 
Hagene  qui  a  tué  Sifrit.  11  faut  que  les  Hiunen  t'en  fassent 
porter  la  peine  à  toi  et  à  maint  autre  guerrier. 

«  —  Oh  !  non  pas,  seigneur  Blœde,  dit  Dancwart,  car 
ainsi  nous  pourrions  bientôt  nous  repentir  de  notre 
voyage  à  cette  cour.  J'étais  encore  un  petit  enfant  quand 
Sîfrit  perdit  la  vie;  j'ignore  ce  que  me  reproche  la  femme 
du  roi  Etzel. 

«  —  Je  ne  puis  t'en  dire  davantage  à  ce  sujet,  tes  pa- 
rents Gunther  et  Hagene  commirent  le  crime;  maintenant 
défendez-vous,  étrangers.  Vous  ne  pouvez  en  réclîapper. 
Il  faut  que  votre  mort  serve  de  satisfaction  à  Krierahilt. 

«  —  Ainsi  vous  ne  voulez  point  renoncer  à  vos  projets  ? 
dit  Dancwart.  J'ai  regret  de  mes  excuses.  J'aurais  mieux 
fait  de  me  les  épargner.»  Le  guerrier  rapide  d'un  bond 
se  leva  de  table.  Il  tira  une  épée  acérée  qui  était  forte  et 
longue,  et  il  asséna  sur  Blœde  un  coup  si  prompt  de  cette 
épée,  qu'à  l'instant  sa  tète  vola  à  ses  pieds.  «  Ce  sera  là 
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la  dot,  dit  Dancwart  le  héros,  pour  la  fiancée  de  Nuodunc, 
à  qui  tu  voulais  offrir  ton  amour. 

«  On  peut  la  fiancer  demain  à  un  autre  époux,  et  s'il 
veut  avoir  le  don  des  fiançailles,  on  le  traitera  de  la  même 
façon.  »  Un  Hiune  qui  lui  était  dévoué  lui  avait  dit  que  la 
Reine  leur  préparait  de  mortelles  embûches. 

Quand  les  fidèles  de  Blœde  le  virent  étendu  mort,  ils  ne 
voulurent  point  épargner  plus  longtemps  les  étrangers. 

Dancwart  cria  à  haute  voix  à  tous  les  gens  de  la  suite  : 
«  Vous  voyez  bien,  nobles  varlets,  comme  il  en  ira  avec 
nous.  Ainsi  donc,  étrangers  que  nous  sommes,  défendons- 
nous  bien.  Certes  nous  sommes  en  péril,  quoique  Rriem- 
hilt  nous  ait  invités  si  gracieusement.  « 

Ceux  qr.i  n'avaient  point  d'épée  prirent  les  bancs  et  sou- 
levèrent de  dessous  les  pieds  maints  longs  escabeaux.  Les 
varlets  burgondes  ne  voulaient  point  reculer.  Les  lourdes 
chaises  bosselèrent  maintes  cuirassés. 

Ah  !  comme  ces  serviteurs,  loin  de  leur  patrie,  se  défen- 
dirent furieusement!  Ils  repoussèrent  les  gens  armés  hors 
du  bâtiment.  Cinq  cents  d'entre  ceux-ci  ou  même  plus 
restèrent  morts  sur  la  place.  Tous  les  gens  de  la  suite 
étaient  humides  et  rouges  de  sang. 

Cette  terrible  nouvelle  futraconté  aux  guerriers  d'Etzel, 
—  c'était  pour  eux  une  amère  douleur,  —  que  Blœde  et 
ses  hommes  avaient  été  tués,  et  que  c'étaient  le  frère  de 
Hagene  et  les  varlets  qui  l'avaient  fait. 

Avant  que  le  Roi  s'en  aperçût,  les  Hiunen  animés  par  la 
haine  se  réunirent  au  nombre  de  deux  mille  ou  même 
plus.  Ils  allèrent  aux  varlets,  —  il  devait  en  être  ainsi,  — 
et  de  toute  la  suite  n'en  laissèrent  pas  échapper  un  seul. 

Les  infidèles  amenèrent  une  puissante  armée  devant  ce 
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hâtiment.  Les  serviteurs  étrangers  se  défendirent  brave- 
ment ,  mais  à  quoi  bon  leurs  valeureux  efforts?  ils  devaient 
succomber.  Peu  de  temps  après,  on  en  vint  à  une  terrible 
catastrophe. 

Vous  pouvez  ouïr  des  merveilles  d'un  événement  épou- 
vantable. Neuf  mille  serviteurs  étaient  couchés  à  terre 
massacrés,  ainsi  que  douze  chevaliers  hommes-liges  de 
Dancwart.  On  le  vit  tout  seul  résister  encore  aux  ennemis. 

Le  bruit  s'apaisa;  le  fracas  cessa.  Dancwart,  la  bonne 
épée,  regarda  par-dessus  son  épaule  et  s'écria  :  ((Malheur  I 
que  d'amis  j'ai  perdus!  Maintenant  je  dois  tout  seul,  hé- 
las !  tenir  tête  à  l'ennemi.  » 

Les  coups  d "épée  tombaient  pressés  sur  son  corps.  Mainte 
femme  de  héros  pleura  ce  moment  :  levant  son  bouclier 
il  en  serra  plus  fort  les  courroies  et  fit  ruisseler  des  flots 
de  sang  sur  plus  d'une  cotte  de  mailles. 

«  Malheur  à  moi  !  quelle  souffrance,  s'écria  le  fils  d'Al- 
driân.  Maintenant  reculez,  guerriers  Hiunenî  Laissez-moi 
prendre  de  l'air;  que  le  vent  me  rafraîchisse,  car  je  suis 
fatigué  du  combat.  »  Et  l'on  vit  le  héros  s'avancer  bra- 
vement. 

Ainsi  épuisé  de  la  lutte,  il  s'élança  hors  de  ce  logis.  Que 
d'épées  résonnèrent  sur  son  heaume  !  Ceux  qui  n'avaient 
pas  vu  les  merveilles  faites  par  son  bras,  bondirent  à  ren- 
contre du  guerrier  du  pays  burgonde. 

«  Dieu  veuille,  dit  Dancwart,  que  je  puisse  avoir  un  mes- 
sager, pour  faire  savoir  à  mon  frèie  Hagenc  en  quelle  ex- 
trémité me  réduisent  ces  assaillants.  Il  me  délivrerait  deux 
ou  il  tomberait  tué  à  mes  côtés.  » 

Les  Hiuuen  répondirent  :  «  Tu  seras,  toi,  le  messager, 
quand  nous  te   porterons  mort  devant  ton  frère.  Alors 
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l'homme-lige  de  Gunther  connaîtra  enfin  la  douleur.  Tu 
as  causé  ici  tant  de  maux  au  roi  Etzel  !  » 

Il  reprit  :  u  Cessez  vos  menaces  et  éloignez-vous  de  moi, 
ou  je  rendrai  encore  la  cuirasse  de  plus  d'un  humide  de 
sang.  J'irai  raconter  moi-même  la  nouvelle  à  la  cour  et 
je  me  plaindrai  à  mon  seigneur  de  vos  furieuses  attaques.  » 
Il  se  défendit  si  vigoureusement  contre  les  hommes  d'Et- 
zel  qu'ils  n'osèrent  plus  attaquer  avec  l'épée.  Ils  lancèrent 
leurs  piques  dans  son  bouclier,  qui  en  devint  si  lourd,  qu'il 
dut  le  laisser  tomber  de  son  bras. 

Ils  crurent  bien  le  vaincre,  maintenant  qu'il  ne  portait 
plus  son  bouclier.  Mais  que  de  profondes  blessures  il  leur 
fit  à  travers  leurs  heaumes!  Maint  homme  hardi  tomba 
devant  lui.  L'audacieux  Dancwart  en  acquit  beaucoup  de 
gloire." 

Des  deux  côtés  ils  s'élancèrent  sur  lui,  mais  plus  d'un 
s'était  avancé  trop  vite  au  combat.  Il  courut  devant  ses 
ennemis,  comme  devant  les  chiens  fuit  le  sanglier  dans  la 
forêt.  Pouvait-il  se  montrer  plus  brave  ? 

11  marqua  sa  route,  en  la  rendant  humide  du  sang  qu'il 
versait.  Un  ssul  guerrier  a-t-il  jamais  combattu  ses  ennemis 
mieux  qu'il  ne  le  fit?  On  vit  le  frère  de  Hagene  se  diriger 
fièrement  vers  la  cour. 

Sommeliers  et  échansons  entendant  le  retentissement  des 
épées,  jetèrent  hors  de  leurs  mains  le  vin  et  les  mets  qu'ils 
apportent  aux  convives.  Il  rencontra  devant  les  degrés 
maint  ennemi  vigoureux. 

«  Comment  donc  !  sommeliers,  dit  le  héros  fatigué,  son- 
gez à  servir  convenablement  vos  hôtes,  apportez  de  bons 
mets  à  ces  seigneurs  et  laissez-moi  porter  des  nouvelles  à 
mes  maîtres  chéris.  » 
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Parmi  ceux  qui,  confiants  en  leur  force,  s'avancèrent  de- 
vant les  marches,  il  en  frappa  quelques-uns  de  si  lourds 
coups  d'épée,  que  tous  par  crainte  remontèrent  les  degrés. 
Sa  force  puissante  avait  accompli  de  grands  prodiges. 

Quand  l'audacieux  Dancwart  pénétra  sous  la  porte,  il 
ordonna  à  la  suite  d'Etzel  de  reculer.  Tout  son  vêtement 
était  couvert  de  sang;  il  portait  nue  en  sa  main  une  épée 
très-acérée. 

Au  moment  même  où  Dancwart  se  présentait  à  la  porte, 
on  portait  çà  et  là,  de  table  en  table,  Ortlieb,  le  prince  de 
haute  hgnée.  Ces  horribles  nouvelles  causèrent  la  mort  du 
petit  enfant. 

Dancwart  cria  à  haute  voix  au  guerrier  :  «  Frère  Hagene, 
vous  restez  trop  longtemps  assis.  Je  me  plains  à  vous  et 
au  Dieu  du  ciel  de  notre  détresse.  Chevaliers  et  varlets  ont 
été  massacrés  en  leur  logis.  » 

L'autre  lui  répondit  : 

«  Qui  a  fait  cela  ? 

«  —  C'est  le  sire  Blœde  avec  ses  hommes.  Mais  aussi  il 
l'a  payé  cher,  je  veux  bien  vous  le  dire  :  de  ma  main  je  lui 
ai  abattu  la  tête. 

«  —  C'est  un  léger  malheur,  dit  Hagene,  quand  on  vous 
apprend  qu'un  guerrier  a  perdu  la  vie  par  la  main  d'un 
héros.  Les  belles  femmes  auront  d'autant  moins  h  le 
plaindre. 

a—  Mais,  dites-moi,  frère  Dancwart,  comment  êles-vous 
si  rougi  de  sang?  J'imagine  que  de  vos  blessures  vous  souf- 
frez grandedouleur.  Qui  que  ce  soit,  dans  ce  pays,  qui  vous 
les  a  faites,  quand  le  mauvais  démon  lui  viendrait  en  aide, 
il  devrait  le  payer  de  sa  vie. 

«  —  Vous  me  voyez  sain  et  sauf.  Mes  habillements  sont 
humides  de  sang.  Mais  cela  m'est  venu  des  blessures  d'au- 

XXIIT.  3î 
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très  guerriers.  J'en  ai  tué  un  si  grand  nombre  aujourd'hui, 

que  je  ne  saurais  les  compter,  dussé-je  faire  mon  serment.  » 

Hagene  parla  : 

«  Frère  Dancwart,  garde-nous  la  porte  et  ne  laisse 
pas  soriir  un  seul  de  ces  Hiunen.  Je  veux  parler  à  ces 
guerriers,  ainsi  que  la  nécesité  nous  y  oblige.  Nos  gens  de 
service  ont  reçu  d'eux  une  mort  imméritée. 

«  —  Puisque  je  suis  camérier,  répondit  l'intrépidejeune 
homme,  —  et  il  me  semble  que  je  saurai  bien  servir  de  si 
puissants  rois, — je  garderai  ces  marches  à  mon  honneur.» 
Rien  ne  pouvait  être  plus  funeste  pour  les  guerriers  de 
Kriemhilt. 

Hagene  reprit  la  parole  : 

((  Je  m'étonne  grandement  de  ce  que  ces  Hiunen 
murmurent  entre  eux.  Je  pense  qu'ils  se  passeraient  vo- 
,<3ntiers  de  celui  qui  garde  la  porte  et  qui  a  apporté  ici  aux 
Burgondes  la  fatale  nouvelle. 

((  —  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  entendu  dire  que  Kriemhilt 
ne  pouvait  oublier  ses  afflictions  de  cœur.  Maintenant  bu- 
vons à  l'amitié  et  payons  l'écot  du  vin  du  roi.  Et  d'abord, 
au  jeune  prince  des  Hiunen  !  d 

Et  Hagene,  ce  brave  héros,  frappa  l'enfant  Ortlieb  si 
terriblement,  que  le  sang  jaillit  le  long  de  son  épée  sur  ses 
mains,  et  que  la  tête  sauta  jusque  sur  les  genoux  de  sa 
mère.  Alors  commença  parmi  ces  guerriers  un  grand  et  ef- 
froyable carnage. 

Il  asséna  sur  le  maître  qui  soignait  l'enfant  un  si  fort 
coup  de  son  épée,  qu'à  l'instant  sa  tête  tomba  devant  la 
table.  C'était  une  triste  récompense  qu'il  donnait  là  à  ce 
maître. 

Voyant  près  de  la  table  d'Etzel  un  ménestrel,  il  s'élance 
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vers  lui,  dans  sa  fureur,  et  lui  abat  la  main  droite  sur  sa 
viole  : 

((  Yoilà  pour  ton  message  dans  le  pays  des  Burgon- 
des. 

(c —  Hélas!  mes  mains, s'écria  Werbel.  Seigneur Hagene 
de  Troneje,  que  vous  ai-je  fait?  Je  vins  en  toute  loyauté 
au  pays  de  vos  maîtres.  Et  maintenant  que  j'ai  perdu  ma 
main,  comment  ferai-je  résonner  les  accords?  » 

Et  quand  il  n'eût  jamais  plus  joué  de  la  viole,  qu'impor- 
tait à  Hagene!  Plein  de  fureur,  il  fît  aux  guerriers  d'Etzel 
de  profondes  et  mortelles  blessures  et  en  tua  beaucoup. 
Ah  !  dans  cette  salle  il  en  mil  tant  à  mort  ! 

Volkêr,  le  très-agile,  se  leva  de  table  d'un  bond,  et  son 
archet  résonnait  fortement  en  sa  main.  Le  ménestrel  de 
Gunther  joua  des  airs  effrayants.  Ah  !  que  d'ennemis  il  se 
fit  parmi  les  Hiunen  hardis  ! 

Les  trois  nobles  rois  se  levèrent  aussi  de  table  ;  ils  au- 
raient aimé  séparer  les  combattants^,  avant  que  de  plus 
grands  malheurs  n'arrivassent.  Mais,  malgré  toute  leur 
bonne  volonté,  ils  ne  purent  rien  empêcher,  tant  était  ter- 
rible la  colère  de  Volkêr  et  de  Hagene. 

Le  seigneur  du  Rhin,  voyant  qu'il  ne  pouvait  arrêter  le 
combat,  fit  lui-même  maintes  larges  blessures  à  travers  les 
cottes  de  mailles  polies  de  ses  ennemis.  C'était  un  héros 
adroit  :  il  le  fit  voir  d'une  effroyable  façon. 

Le  fortGernôt  s'élança  aussi  dans  le  combat.  Avec  l'épée 
tranchante  que  lui  avait  donnée  Ruedigêr,  il  mit  à  mort 
plus  d'un  Hiune.  Il  causa  de  terribles  maux  aux  guerriers 
d'Etzel. 

Le  plus  jeune  fils  de  dame  Uote  se  jeta  aussi  dans  la 
mêlée.  Il  poussa  son  glaive  magnifique  à  travers  les  beau- 
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mes  des  fidèles  d'Etzel,  du  Hiunen-lant.  La  main  du  valeu- 
reux Gîselher  accomplit  maints  prodiges. 

Quelque  braves  qu'ils  fussent  tous,  les  rois  et  leurs 
hommes,  on  vit  avant  tous  les  autres,  Gîselher,  ce  bon 
héros,  se  tenir  au  premier  rang  en  face  des  ennemis  !  lien 
renversa  plus  d'un  dans  le  sang  avec  une  force  terrible. 

Les  hommes  d'Etzel  se  défendirent  aussi  vigoureuse- 
.nent.  On  voyait  les  étrangers  parcourir  la  salle  royale, 
hachant  autour  d'eux  avec  leurs  épées  étincelanles.  De 
tous  côtés  on  entendait  un  effroyable  bruit  de  cris  et  de 
clameurs. 

Ceux  qui  étaient  dehors  voulaient  pénétrer  à  l'intérieur, 
où  étaient  leurs  amis.  Mais  ils  gagnaient  peu  de  terrain  du 
côté  de  la  porte.  Ceux  qui  étaient  dans  la  salle  en  auraient 
voulu  sortir;  mais  Dancwart  n'en  laissa  aucun  ni  monter 
ni  descendre  les  degrés. 

Il  en  résulta  une  grande  presse  vers  la  porte,  et  les 
épées  retentissaient  en  tombant  sur  les  casques.  Le  hardi 
Dancwart  fut  en  grand  danger;  mais  son  frère  y  veilla,  ainsi 
que  le  lui  commandait  son  affection. 

Hagene  cria  très-haut  à  Volker  : 

«Voyez-vous  là-bas,  compagnon,  mon  frère  lutter 
contre  les  Hiunen  sous  leurs  coups  redoublés?  Ami,  sauve- 
moi  mon  frère,  ou  nous  perdrons  ce  héros. 

«  —  Certes,  je  le  ferai,  »  dit  le  joueur  de  viole,  et  il  se 
mit  en  marche  à  travers  le  palais,  jouant  de  l'archet.  Une 
épée  de  fin  acier  résonnait  en  sa  main  à  coups  pressés.  Les 
guerriers  du  Rhin  le  remercièrent  avec  empressement. 

Volkêr  le  hardi  dit  à  Dancwart  : 

((  Vous  avez  supporté  aujourd'hui  de  terribles  atta- 
ques; votre  frère  me  prie  d'aller  à  votre  secours.  Voulez- 
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vous  vous  placer  dehors,  moi  je  rae  mettrai  en  dedans  de 
la  salle.  » 

Daucwart  le  rapide  se  plaça  en  dehors  de  la  porte,  et  il 
repoussait  des  degrés  quiconque  se  présentait  pour  y  mon- 
ter. On  entendait  ses  armes  retentir  aux  mains  du  héros. 
Ainsi  faisait  à  l'intérieur,  Volkêr  du  pays  burgonde. 

Le  brave  ménestrel  cria  au-dessus  des  têtes  de  la  foule  : 

«  La  salle  est  bien  fermée,  ami  sire  Hagene.  Oui,  les 
mains  de  deux  héros  ont  mis  le  verrou  à  la  porte  d'Etzel  ; 
elles  valent  bien  mille  barreaux.  » 

Quand  Hagene  de  Troneje  vit  la  porte  si  bien  gardée,  il 
jeta  ?on  bouclier  sur  l'épaule,  le  vaillant  et  illustre  guer- 
rier. Puis  il  se  mit  à  tirer  vengeance  du  mal  qu'on  leur 
avait  fait.  Alors  ses  ennemis  perdirent  tout  espoir  de  con- 
server l'existence. 

Quand  le  seigneur  de  Vérone  vit  que  Hag3ne,  le  fort, 
brisait  tant  de  casques,  il  sauta  sur  son  banc,  le  roi  des 
Amelungen,  et  s'écria  : 

«Oui,  Hagene  verse  lapins  déplorable  des  boissons.  » 

Le  souverain  du  pays  avait  de  grands  soucis,  il  n'en  pou- 
vait être  autrement.  —  Ah  !  que  d'amis  chéris  furent  tués 
sous  ses  yeux,  —  et  lui-même  échappa,  à  grand'peine,  à 
ses  ennemis.  Il  était  assis  là  plein  d'angoisses  :  à  quoi  lui 
servait  d'être  roi  ? 

Kriemhilt,  la  riche,  appela  Dietrîch  : 

«Venez  à  moa  aide,  noble  chevalier,  sanvez-raoi  la 
vie  au  nom  de  tous  les  princes  du  pays  des  Amelungen, 
car  si  Hagene  m'atteint,  je  serai  tuée  à  l'instant. 

«— Comment  vous  aiderais-je  ici,  dit  le  seigneur  Die- 
trîch, ô  noble  reine?  Je  veille  pour  moi-même!  Les  hom- 
mes de  Gunther  sont  si  animés  de  fureur,  qu'en  ce  moment 
je  ne  puis  sauver  personne. 


486  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

•((  —  ob!  si  vraiment,  sire  Dietrîch,  noble  et  bon  che- 
valier, montrez  aujourd'hui  votre  vertu  et  votre  courage, 
en  m'aidant  à  sortir  d'ici,  ou  bien  j'y  trouverai  la  mort. 
La  crainte  de  ce  danger  m'oppresse.  Oui  !  ma  vie  est  en 
danger  ! 

c(  —  Je  veux  bien  essayer  si  je  puis  vous  être  de  quelque 
secours  ;  car  de  longtemps  je  n'ai  vu  tant  de  vaillants  che- 
valiers si  furieux.  Oui,  je  vois  sous  les  coups  d'épéele  sang 
jaillir  à  travers  les  casques  !  » 

Ce  guerrier  d'élite  se  mit  à  élever  une  voix  si  puissante, 
qu'elle  résonnait  comme  le  son  d'une  corne  de  bison  et  que 
le  vaste  Burgen  retentit.  La  force  de  Dietrîch  était  déme- 
surément grande. 

Gunther,  entendant  crier  cet  homme  dans  cette  terrible 
tempête,  se  mit  à  écouter  et  dit  : 

((  La  voix  de  Dietrîch  est  venue  à  mon  oreille.  Je  crois 
que  nos  guerriers  lui  auront  tué  quelqu'un  des  siens. 

«  Je  le  vois  sur  la  table  faire  signe  de  la  -main.  Amis  et 
parents  du  pays  burgonde,  cessez  le  combat;  laissez-moi 
voir  et  écouter  ce  que  mes  hommes  ont  fait  ici  à  ce  guer- 
rier. » 

Le  roi  Gunther  priant  et  commandant,  ils  arrêtèrent 
leurs  épées  au  fort  de  la  mêlée.  Il  se  fit  un  effort  plus  grand 
encore  pour  que  personne  ne  frappâtplus.  Gunther  deman- 
da en  hâte  au  chef  de  Vérone  de  quoi  il  s'agissait,  et  il  dit  : 

((  Très-noble  Dietrîch,  qu'est-ce  que  mes  amis  vous 
ont  fait  ici?  Je  suis  prêt  à  en  faire  amende  honorable  et  à 
composer  avec  vous.  Quoi  qu'on  vous  ait  fait,  c'est  pour 
moi  une  peine  très-amère.  » 

Le  seigneur  Dietrîch  parla  : 

—  «  Il  ne  m'est  rien  arrivé.  Laissez-moi  sortir  de  la  salle 
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et  quitter  en  pais  cette  rude  mêlée  avec  ma  suite.  En  vé- 
rité, je  vous  en  serai  toujours  obligé.  » 

Le  guerrier  Wolfhart  s'écria  : 

«  Pourquoi  si  vite  supplier?  Ce  ménestrel  n'a  pas  si  bien 
fermé  la  porte,  que  nous  ne  l'ouvrions  assez  large  pour 

pouvoir  en  sortir. 

«_  Taisez-vous  donc,   dit  le  seigneur  Dietrîch,  vous 

faites  le  diable!  » 

Le  roi  Gunther  répondit  : 

«  Certes,  je  veux  vous  le  permettre.  Emmenez  hors 
de  ce  palais  peu  ou  beaucoup  de  gens,  excepté  mes  enne- 
mis. Ceux-là  resteront  ici;  car  ils  m'ont  fait  trop  de  mal  ici 
au  pays  desHiunen.  » 

Quand  il  entendit  cela,  Dietrîch  prit  à  son  bras  la  noble 
reine,  dont  l'angoisse  était  grande,  et  de  l'autre  côté  il  em- 
mena Etzel.  Et  maints  superbes  guerriers  l'accompagnè- 
rent. 

Le  noble  margrave  Ruedigêr  prit  la  parole  : 

«  Si  quelqu'im  de  plus  parmi  ceux  qui  sont  prêts  à  vous 
servir,  peut  sortir  de  la  salle,  faites-le  nous  savoir.  Une 
paix  constante  doit  régner  entre  bons  amis.  » 

Giselher  du  pays  burgonde  répondit  : 

«  Paix  et  concorde  régneront  entre  nous,  puisque 
vous  et  vos  hommes  vous  nous  êtes  fidèles.  C'est  pourquoi 
sortez  d'ici  avec  vos  amis  sans  nulle  inquiétude.  » 

Quand  le  seigneur  Ruedigêr  quitta  la  salle,  cinq  cents 
hommes  ou  même  davantage  le  suivirent.  Les  chefs  y 
avaient  consenti  en  toute  confiance.  Depuis  il  en  arriva 
grand  dommage  au  roi  Gunther. 

Un  guerrier  d'entre  les  Hiunen,  voyant  Etzel  marcher  à 
côté  de  Ruedigêr,  voulutprofiler  de  l'occasion  pour  sortir  ; 


488  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

mais  le  joueur  de  viole  lui  donna  un  coup  tel  que  sa  tête 

vola  aux  pieds  d'Etzel. 

Quand  le  souverain  du  pays  fut  enfin  hors  du  palais,  il 
se  retourna,  et  considérant  Volkêr  : 

«  Malheur  à  moi,  à  cause  de  ces  hôtes  !  c'est  une  hor- 
rible calamité  que  tous  mes  guerriers  doivent  succomber 
sous  leurs  coups! 

«  Malheur  à  cette  fête  !  dit  l'illustre  roi  ;  il  en  est  un 
dans  la  salle  qui  se  bat  comme  un  sanglier  farouche  ;  il  se 
nomme  Volkêr  et  c'est  un  ménestrel.  Je  n'ai  évité  la  mort 
qu'en  échappant  à  ce  démon. 

«  Ses  chants  ont  une  harmonie  funèbre,  ses  coups  d'ar- 
get  sont  sanglants,  et  à  ses  accords  maints  guerriers  tom- 
bent morts.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ce  joueur  de  viole  nous 
en  veut, 'mais  jamais  je  n'eus  d'hôte  qui  me  fît  tant  de  mal.  » 

Le  seigneur  de  Vérone  et  Ruedigêr,  ces  illustres  guer- 
riers, se  rendirent  eu  leur  logis.  Ils  ne  voulaient  point  se 
mêler  de  la  lutte,  et  ils  ordonnèrent  à  leurs  hommes  de  ne 
point  rompre  la  paix. 

Et  si  les  Burgondes  avaient  pu  prévoir  tous  les  mal- 
heurs qui  devaient  leur  arriver  par  la  main  de  ces  deux 
hommes,  ceux-ci  ne  seraient  point  si  facilement  sortis  du 
palais.  Ils  eussent  d'abord  fait  sentir  à  ces  braves  la  force 
de  leurs  bras. 

lis  avaient  laissé  sortir  de  la  salle  ceux  qu'ils  voulaient. 
Alors  un  effroyable  tumulte  s'éleva  dans  cette  enceinte. 
Les  étrangers  se  vengèrent  de  tout  ce  qui  leur  était  arrivé. 
Que  de  casques  il  brisa,  Volkêr  le  très-hardi  1 

Gunther,  l'illustre  roi,  se  tourna  vers  l'endroit  d'où  ve- 
nait le  bruit  : 

«  Entendez-vous  ,    Hagene  ,   ces    chants    que    Volkêr 
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chante  auxHiunen,  quand  ils  s'approchent  des  degrés.  Son 
archet  est  trempé  dans  le  sang. 

«  —  Je  regrette  vivement,  dit  Hagene,  d'être  jamais 
resté  en  ma  demeure  séparé  de  ce  guerrier.  J'étais  son 
compagnon  et  lui  le  mien.  Si  jamais  nous  rentrons  dans 
notre  patrie,  je  veux  être  encore  son  ami  fidèle. 

«  Maintenant,  vois,  noble  roi,  combien  Volker  t'est  dé- 
voué ;  il  mérite  largement  ton  or  et  ton  argent.  Son  archet 
coupe  le  dur  acier.  Il  brise  sur  les  casques  les  ornements 
au  loin  élincelants. 

«  Jamais  je  ne  vis  joueur  de  viole  combattre  aussi  bra- 
vement que  l'a  fait  le  guerrier  Volkôr  aujourd'hui.  Ses 
chansons  retentissent  à  travers  heaume  et  bouclier.  Oui, 
il  doit  monter  de  bons  chevaux  et  porter  de  magnifiques 
vêtements,  o 

De  tous  les  parents  et  de  tous  les  amis  des  Hiunen,  au- 
cun n'avait  échappé.  Le  bruit  cessa,  car  nul  ne  combattait 
plus.  Ces  héros  hardis  et  adroits  déposèrent  les  épées 
qu'ils  tenaient  en  leurs  mains. 


XXVI 


La  ruine  et  le  sac  de  Troie  dans  Vlliade  n'est 
pas  plus  lamentable  que  celte  vengeance  de 
Kriemhilt;  onze  mille  hommes  y  succombèrent;  le 
champ  de  fête  fut  un  champ  de  mort.  Le  récit 
en  est  lugubre. 

Irinc  blessa  Hagene  à  travers  la  visière  de  son  casque, 
il  porta  cette  blessure  avec  Waske  qui  était  une  excellente 
arme. 
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Quand  le  sir  Hagene  eut  reçut  ce  coup,  il  fît  tournoyer 
effroyablement  son  épée  dans  sa  main.  L'homme -lige 
d'Hâwart  dut  céder  devant  lui.  Hagene,  descendant  l'es- 
calier, se  mit  à  le  poursuivre. 

Irinc,  le  très-barâi,  leva  son  bouclier  au-dessus  de  sa 
tête  ;  mais  quand  cet  escalier  eût  eu  trois  fois  plus  de  de- 
grés, Hagene  ne  lui  eût  pas  laissé  porter  un  seul  coup. 
Oh!  que  de  rouges  étincelles  jaillirent  de  son  casque. 

Irinc  revint  sain  et  sauf  vers  les  siens,  Kriemhilt  apprit 
la  nouvelle  de  la  blessure  qu'il  avait  faite  à  Hagene  de 
Troneje,  durant  le  combat  :  c'est  pourquoi  la  Reine  se 
prit  à  le  remercier  hautement. 

«  Que  Dieu  te  récompense,  Irinc,  illustre  et  excellent 
héros  !  Tu  as  consolé  mon  cœur  et  raffermi  mon  courage. 
Oui,  je  vois  en  ce  moment  l'armure  de  Hagene  rougie  de 
son  sang.  »  Kriemhilt  reconnaissante  lui  prit  elle-même  le 
bouclier  de  son  bras. 

«  Remerciez-le  modérément,  dit  Hagene.  Veut-il  en- 
core tenter  la  lutte?  cela  serait  digne  d'un  guerrier,  et 
alors  s'il  en  survient,  ce  sera  un  vaillant  homme;  ne  vous 
réjouissez  pas  trop  de  la  blessure  que  j'ai  reçue. 

f(  Si  vous  voyez  ma  cotte  de  mailles  rougie  de  sang, 
cela  m'excitera  à  donner  la  mort  à  plus  d'un.  Cette  petite 
blessure  anime  ma  colère  pour  la  première  fois.  Le  guer- 
rier Irinc  m'a  bien  légèrement  atteint.  » 

Irinc  du  Tenelant  se  plaça  contre  le  vent.  Il  se  rafraîchit 
dans  sa  cotte  de  mailles  et  délia  sou  heaume.  Tout  le 
monde  disait  que  sa  force  était  grande.  Le  margrave  en 
conçut  un  indomptable  orgueil. 

Alors  Irinc  s'écria  :  a  Mes  amis,  sachez  qu'il  faut  que 
vous  m'armiez  à  l'instant.  Je  veux  encore  essayer  si  je  ne 
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puis  dompter  cet  homme  outrecuidant,  n    Son   bouclier 
était  haché;  il  en  reçut  un  meilleur. 

Bientôt  le  héros  fut  mieux  armé  qu'auparavant.  11  saisit 
une  lance  puissante  ;  poussé  par  la  haine,  il  voulait  s'en 
servir  pour  abattre  Hagene.  Mais  Hagene,  l'homme  très- 
hardi,  allait  le  recevoir  rudement. 

Hagene,  la  bonne  épée,  ne  l'attendit  pas.  Il  bondit  en 
bas  des  degrés  à  sa  rencontre,  lançant  un  javelot  et  bran- 
dissant son  épée  ;  sa  colère  était  terrible.  La  force  d'Irinc 
ne  lui  servit  guère. 

Ils  frappaient  sur  leurs  bouchers  au  point  que  des  flam- 
mes rougeâtres  semblaient  les  allumer.  L'homme -lige 
d'Hâwart  reçut  à  travers  bouclier  et  cuirasse  une  profonde 
blessure  de  l'épée  de  Hagene  ;  elle  lui  enleva  la  vie  pour 
toujours. 

Quand  Irinc  le  guerrier  sentit  la  blessure,  il  leva  son 
bouclier  à  la  hauteur  de  la  visière  de  son  casque.  Le  coup, 
qu'il  avait  reçu  lui  semblait  mortel.  Pourtant,  peu  après, 
l'homme-hge  de  Gunther  lui  en  porta  un  plus  terrible. 

Hagene  trouva  à  ses  pieds  une  pique  tombée  à  terre;  il 
la  lança  sur  Irinc,  le  héros  du  Tenelant,  avec  tant  de 
force,  que  le  bois  lui  sortait  tout  droit  de  la  tête  ;  Hagene, 
le  chef  hardi,  lui  avait  fait  subir  une  mort  cruelle. 

Irinc  fut  obligé  de  reculer  vers  ceux  du  Tenelant.  Avant 
de  délier  le  heaume,  on  brisa  le  bois  qui  avait  pénétré 
dans  sa  tête.  La  mort  approchait.  Ses  parents  se  prirent 
à  verser  des  larmes  ;  leur  affliction  était  profonde. 

Voici  venir  la  Reine  qui  se  penche  sur  lui.  Elle  com- 
mença de  pleurer  le  fort  Irinc  ;  elle  s'affligeait  de  ses  bles- 
sures. Sa  douleur  était  poignante.  Le  noble  et  brave  guer- 
l'ier  parla  ainsi  devant  ses  parents  : 

«  Cessez  vos  plaintes,   ô  très-illustre   femme  ;  à  quoj 
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peuvent  servir  vos  pleurs?  Je  dois  perdre  la  vie  par  suite 
des  blessures  que  j'ai  reçues.  La  mort  ne  veut  pas  me 
laisser  plus  longtemps  à  votre  service  et  à  celui  d'Etzel.  » 

Puis,  il  dit  à  ceux  de  Duringen  et  du  Tendant  :  «  Vos 
mains  ne  recevront  jamais  les  présents  de  la  Reine,  son 
or  rouge  et  brillant.  Et  si  vous  attaquez  Hagene,  c'est 
comme  si  vous  couriez  au-devant  de  la  mort.  » 

Sur  ses  joues  pâlies,  Irinc  le  très-vaillant,  portait  les 
signes  de  la  mort.  C'était  pour  tous  une  amère  douleur 
que  l'homme-lige  d'Hâwart  dût  succomber.  Ceux  du  Te- 
nemark  voulaient  recommencer  le  combat. 

Irnfrit  et  Hâwart  s'élancèrent  vers  le  palais  avec  mille 
hommes.  On  entendit  de  toutes  parts,  des  cris  effrayants, 
un  grand  et  terrible  fracas.  Oh  !  que  de  javelots  acérés  on 
lança  aux  Burgondes. 

Irnfrit,  le  hardi,  courut  vers  le  ménestrel  ;  mais  il  reçut 
grand  dommage  de  sa  main.  Le  noble  joueur  de  viole 
atteignit  le  landgrave  à  travers  son  casque  épais;  il  était 
au  comble  de  la  fureur. 

Le  seigneur  Irnfrit  frappa  le  hardi  ménestrel  si  fort  que 
sa  cotte  de  mailles  en  fut  lacérée,  et  que  toute  son  armure 
fut  couverte  d'une  flamme  sanglante.  Pourtant  le  land- 
grave tomba  mort  au  pied  du  joueur  de  viole. 

Hâwart  et  Hagene  s'étaient  rencontrés.  Celui  qui  les  vit 
assista  à  des  prodiges.  Aux  mains  de  ces  héros,  les  épées 
retombaient  rapides,  mais  Hâwart  devait  succomber  sous 
les  coups  de  l'homme  du  pays  burgonde. 

Quand  les  Tenen  et  les  Duringen  virent  leurs  maîtres 
morts,  une  épouvantable  mêlée  s'engagea  devant  le  palais 
avant  que  par  la  force  de  leurs  bras  ils  pussent  atteindre 
la  porte.  Maints  heaumes  et  maints  bouchers  furent  hachés 
en  cet  endroit. 
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«  Arrière,  s'écria  Volkèr,  et  laissez-les  entrer  ;  ils  ne 
parviendront  jamais  au  but  qu'ils  poursuivent.  En  peu  de 
temps  ils  succomberont  dans  la  salle,  et  ils  gagneront  en 
mourant  les  présents  qu'a  promis  la  Reine.  » 

Quand  ces  hommes  audacieux  eurent  pénétré  dans  la 
salle,  plus  d'un  eut  la  tête  abattue  et  trouva  la  mort  sous 
leurs  coups  précipités.  Il  se  battit  bien,  le  hardi  Gêrnôt; 
ainsi  fit  également  Gîselher,  la  bonne  épée. 

Mille  et  quatre  étaient  entrés  dans  le  palais.  Les  épées 
rapides  en  tournoyant  lançaient  des  éclairs.  Tous  ceux  qui 
étaient  entrés  furent  tués.  On  put  raconter  des  merveilles 
des  Burgondes. 

Le  fracas  s'apaisa  :  le  silence  se  fit.  De  toutes  parts  le 
sang  des  guerriers  morts  coulait  par  les  ouvertures  et  par 
les  trous  destinés  à  dégager  les  eaux.  Voilà  ce  qu'avaient 
faits  les  bras  puissants  des  hommes  du  Rhin. 

Ceux  du  pays  burgonde  s'assirent  pour  se  reposer.  Ils 
déposèrent  leurs  armes  et  leurs  boucliers  ;  mais  le  hardi 
ménestrel  se  tenait  toujours  debout  devant  le  palais.  Il  at- 
tendait que  quelqu'un  osât  encore  venir  l'attaquer, 

Le  Roi  se  lamentait  désespéré  et  ainsi  faisait  la  Reine. 
Vierges  et  femmes  avaient  l'âme  déchirée.  Je  crois  vrai- 
ment que  la  mort  était  liguée  contre  eux.  Bientôt  les 
étrangers  tuèrent  encore  plus  d'un  guerrier. 


((  Maintenant  déliez  vos  casques,  dit  Hagene  le  guerrier, 
moi  et  mon  compagnon  nous  veillerons  sur  vous.  Et  si  les 
hommes  d'Etzel  veulent  encore  tenter  l'assaut,  j'avertirai 
mes  chefs  le  plus  tôt  que  je  pourrai.  » 

Maints  bons  chevaliers  désarmèrent  leur  front.  Ils  s'as- 
sirent][dans  le  sang,  sur  les  corps  meurtris  de  ceux  que 
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leurs  mains  avaient  tués.    Les   nobles  étrangers  étaient 

surveillés  par  leurs  ennemis. 

Avant  le  soir,  le  Roi  et  la  Reine  firent  en  sorte  que  les 
guerriers  Hiunen  pussent  tenter  l'assaut  avec  plus  de  suc- 
cès. On  voyait  réunis  à  leurs  côtés  plus  de  vingt  mille 
hommes,  qui  devaient  se  rendre  au  combat. 

Une  épouvantable  tempête  se  déchaîna  contre  les  étran- 
gers. Dancwart,  le  frère  de  Hagene,  cet  homme  très-ra- 
pide, quitta  ses  maîtres  et  bondit  devant  la  porte,  en  face 
des  ennemis.  On  crut  qu'il  était  tué  ;  mais  il  reparut  sain 
et  sauf. 

La  terrible  lutte  dura  jusqu'à  ce  que  la  nuit  y  mît  fin. 
Les  étrangers  se  défendirent,  ainsi  qu'il  convient  à  de 
bons  héros,  pendant  tout  un  long  jour  d'été  contre  les 
hommes  d'Etzel.  Ah  !  que  de  braves  combattants  tombè- 
rent morts  devant  eux  ! 

Ce  fut  au  solstice  d'été  que  ce  grand  massacre  eut  lieu, 
et  que  dame  Kriemhilt  vengea  ses  afflictions  de  cœur  sur 
ses  plus  proches  parents  et  sur  maints  guerriers.  Depuis 
lors  le  roi  Etzel  ne  connut  plus  la  joie. 

Elle  n'avait  point  prévu  un  si  grand  carnage.  Dans  son 
cœur,  elle  avait  espéré  mener  les  choses  à  ce  point  que 
nul  autre  que  le  seul  Hagene  n'eût  perdu  la  vie.  Mais  le 
mauvais  démon  étendit  le  désastre  sur  tous. 


XXVII 

On  tente  un  accommodement  ;  Kriemhilt  s'y  op- 
pose; elle  veut  le  sang  d'Hagene  à  tout  prix.  Le 
jeune  Gîselher  son  frère  intercède  auprès  d'elle. 

Gîselher,  le  jeune,  de  Burgondie,  parla  :  «  Vous,  héros 
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d'Etzel,  qui  êtes  encore  vivants,  quel  reproche  avez-vous 
à  m'adresser?  Que  vous  avais-je  fait?  Je  suis  venu  vers 
ce  pays  en  ami. 

((  —  Oui,  répondirent-ils,  c'est  votre  bonté  qui  a  rempli 
ce  burg  et  toutes  nos  terres  de  désolation  !  Ah  !  nous  sou- 
haiterions que  vous  ne  fussiez  jamais  venu  de  Worms 
d'outre-Rhin.  Hélas  !  que  vous  avez  fait  d'orphelins  en  ce 
pays,  vous  et  vos  frères  !  » 

L'âme  irritée,  Gunther,  la  bonne  épée,  répliqua  :  «  Vou- 
lez-vous, quittant  cette  violente  haine,  en  venir  à  un  ac- 
commodement avec  nous,  chefs  étrangers?  cela  sera  bon 
pour  nous  tous.  Nous  n'avons  pas  mérité  tout  ce  qu'Etzel 
nous  fait  subir.  » 

Le  roi  parla  à  ses  hôtes  :  «  Mes  maux  et  les  vôtres  ne 
sont  pas  égaux.  La  cruelle  nécessité  à  .laquelle  j'ai  été 
réduit,  les  dommages  sans  nombre  que  j'ai  soufferts, 
voilà  les  motifs  pour  lesquels  nul  de  vous  ne  doit  revoir 
sa  patrie  !  » 

Le  fort  Gêrnôt  parla  au  roi  :  «  Que  Dieu  puisse  nous 
inspirer  de  nous  traiter  amicalement.  Voulez-vous  nous 
tuer,  nous  étrangers,  laissez-nous  descendre  avec  vous 
dans  la  plaine.  Ainsi  il  vous  en  reviendra  de  l'honneur  ! 

«  Là  le  sort  qui  nous  attend  se  décidera  vite.  Vous  avez 
encore  tant  d'hommes  valides  prêts  à  nous  combattre,  que 
nous  ne  pourrons  leur  échapper,  nous  qui  sommes  fati- 
gués de  la  lutte.  Combien  de  temps  pourrions-nous  résis- 
ter dans  cette  mêlée?  » 

Le  jeune  Gîselher  prit  la  parole  :  «  0  ma  très-char- 
mante sœur,  je  m'attendais  bien  peu  à  une  semblable  ex- 
trémité, quand  tu  m'invitas  à  traverser  le  Rhin  pour  venir 
en  ce  pays.  Gomment  ai-je  mérité  la  mort  de  la  part  des 
Hiunen? 
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((  Je  t'ai  toujours  été  fidèle,  jamais  je  ne  te  fis  aucun 
mal.  Je  me  suis  rendu  à  ta  cour  dans  la  pensée  que  tu 
m'étais  dévouée,  ô  ma  sœur  chérie.  Pense  à  nous  avec 
cette  affection  que  tu  ne  peux  nous  refuser. 

«  —  Je  ne  puis  avoir  de  miséricorde  pour  vous  ;  je  n'ai 
que  de  la  haine.  Hagene  de  Troneje  m'a  causé  tant  de 
tourments!  Aussi  longtemps  que  je  vivrai,  il  n'y  aura  ni 
oubli,  ni  composition,  il  faut  que  vous  me  le  payiez  tous, 
s'écria  la  femme  d'Etzel. 

«  Voulez-vous  me  livrer  le  seul  Hagene  comme  prison- 
nier ?  je  ne  refuserai  point  de  vous  laisser  la  vie  ;  car  vous 
êtes  mes  frères  et  les  enfants  de  ma  mère.  Alors  je  parlerai 
de  réconciliation  ainsi  que  tous  ces  guerriers  qui  m'en- 
tourent. » 

«  ^-  Le  Dieu  du  ciel  ne  le  veut  point,  dit  Gernôt.  Quand 
nous  serions  mille,  nous  succomberions  tous,  nous,  tes 
parents  et  tes  fidèles,  avant  que  nous  te  livrions  un  seul 
homme  prisonnier.  Cela  ne  sera  jamais. 

«  —  Il  nous  faut  plutôt  mourir,  s'écria  Gîselher.  On  n'en- 
lèvera personne  de  notre  garde  de  chevaliers.  Que  ceux 
qui  veulent  nous  attaquer  sachent  que  nous  sommes  ici  ; 
car  je  ne  trahirai  ma  foi  envers  aucun  de  nos  amis.  » 

Le  hardi  Dancwârt  parla,  —  il  ne  lui  convenait  pas  de  se 
taire  :  «  Mon  frère  Hagene  ne  sera  pas  seul.  Il  pourra  en 
arriver  malheur  à  ceux  qui  nous  refusent  ici  la  paix;  nous 
vous  le  ferons  bien  sentir,  je  vous  le  dis  en  vérité.  » 

La  Reine  prit  la  parole  :  «  Vous,  guerriers  adroits,  ap- 
prochez-vous des  degrés  et  vengez  mon  offense.  Je  vous 
en  serai  toujours  obligée,  comme  je  devrai  l'être  en  effet. 
Oui,  par  moi,  l'outrecuidance  de  Hagene  recevra  son 
salaire . 

«  N'en  laissez  pas  sortir  un  seul  de  la  salle,  .je  ferai 
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mettre  le  feu  aux  quatre  coins  du  palais.  Ainsi  je  saurai 
venger  toutes  mes  oflFenses.  »  Bientôt  tous  les  guerriers 
d'Etzel  furent  prêts. 

Ils  repoussèrent  dans  la  salle,  à  coups  d'épée  et  à  coups 
de  javelots,  ceux  qui  étaient  dehors.  Ce  fut  un  grand 
•fracas.  Mais  les  princes  et  leurs  hommes  ne  voulurent 
point  se  séparer.  Ils  ne  pouvaient  renoncer  à  la  fidélité 
qu'ils  se  devaient  les  uns  aux  autres. 

Alors  la  femme  d'Etzel  fit  mettre  le  feu  à  la  salle.  On 
tortura  par  les  flammes  les  corps  de  ces  héros.  Bientôt, 
par  suite  du  vent,  l'incendie  embrasa  tout  le  palais. 
Jamais  guerriers,  je  crois,  ne  subirent  pareil  supplice. 

Beaucoup  criaient  :  <(  Hélas  !  cruelle  extrémité  !  mieux 
nous  eût  valu  trouver  la  mort  dans  le  combat.  Que  Dieu 
ait  pitié  de  nous!  Nous  sommes  tous  perdus.  Mainte- 
nant la  Reine  fait  tomber  sur  nous  sa  colère  d'une  façon 
effroyable  !  » 

L'un  d'eux  prit  la  parole  :  «  Nous  devons  succomber;  à 
quoi  nous  servent  maintenant  les  salutations  que  le  Roi 
nous  envoya?  La  grande  chaleur  me  fait  tellement  soufirir 
de  la  soif,  que  je  crois  bien  que  ma  vie  s'éteindra  bientôt 
en  ces  tourments.  » 

Hagene  de  Troneje,  le  bon  guerrier,  répondit  :  «  Que 
ceux  qui  souffrent  l'angoisse  de  la  soif  boivent  du  sang. 
Dans  une  pareille  chaleur,  cela  vaut  mieux  que  du  vin.  Il 
ne  peut  y  avoir  rien  de  meilleur  en  ce  moment.  » 

Le  guerrier  se  dirigea  vers  un  mort,  s'agenouilla  devant 
lui,  délia  son  casque,  puis  se  mit  à  y  boire  le  sang  qui 
coulait  des  blessures.  Quelque  étrange  que  ce  fût,  cela 
parut  lui  faire  grand  bien. 

«Que  Dieu  vous  récompense,  dit  l'homme  épuisé,  pour 

l'avis  que  vous  m'avez  donné  de  boire  ce  sang.  Rarement 
xxni.  32 
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un  meilleur  vin  m'a  été  versé.  Si  je  survis,  je  vous  en  serai 

toujours  reconnaissant.  » 

Quand  les  autres  entendirent  qu'il  s'en  trouvait  bien,  il 
y  en  eut  beaucoup  qui  se  mirent  aussi  à  boire  du  sang. 
Cette  boisson  accrut  la  force  de  leurs  bras.  Bientôt  maintes 
belles  femmes  en  perdirent  leurs  amis  bien-aimés. 

Los  brandons  entlammés  tombaient  de  toutes  parts  sur 
eux  dans  la  salle  ;  mais  ils  les  faisaient  glisser  à  terre,  s'en 
préservant  avec  leurs  boucliers.  La  fumée  et  la  chaleur  les 
faisaient  beaucoup  souffrir.  Je  pense  que  jamais  héros  ne 
furent  exposés  à  d'aussi  grands  tourments. 

Hagene  de  Tronjee  leur  dit  :  «  Tenez-vous  près  des  murs 
de  la  salle.  Ne  laissez  point  tomber  les  brandons  sur  les 
visières  de  vos  heaumes.  Enfoncez-les  avec  les  pieds  plus 
profondément  dans  le  sang.  Ah  !  c'est  une  triste  fête  que 
la  Reine  nous  offre.  » 

La  voûte  qui  couvrait  la  salle  préserva  beaucoup  les 
étrangers,  et  un  grand  nombre  parvint  à  échapper  à  la 
mort.  Mais  ils  souffrirent  des  flammes  qui  pénétraient  par 
les  fenêtres.  Fidèles  à  ce  que  leur  commandait  leur  cou- 
rage, ainsi  se  défendirent  ces  guerriers. 

La  nuit  s'écoula  pour  eux  au  milieu  de  ces  tourments. 
Le  hardi  ménestrel  et  Hagene,  son  compagnon,  se  tenaient 
encore  devant  le  palais,  appu3^és  sur  leurs  boucliers  et 
attendant  de  plus  rudes  assauts  de  la  part  des  hommes 
d'Etzel. 

Le  joueur  de  viole  dit  :  «  Maintenant,  rentrons  dans  la 
salle  :  ainsi  les  Hiunen  croiront  que  nous  sommes  tous 
morts  dans  le  supplice  qu'ils  nous  ont  fait  subir.  Mais  ils 
nous  verront  encore  dans  la  mêlée  tenir  tête  à  plus  d'un.  » 

Le  jeune  Gîselher  de  Burgondie  parla  :  «  Je  crois  que 
le  Jour  va  venir;  un  vent  frais  se  lève.  Le  Dieu  du  ciel 
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nous  laissera  encore  vivre  heureux   quelque   temps.  Ma 
sœur  Kriemhilt  nous  a  donné  une  fête  épouvantable  !  » 

L'un  d'eux  dit  :  «  Je  vois  le  jour,  et  puisque  un  sort 
plus  favorable  ne  nous  est  pas  réservé,  armons-nous,  et 
pensons  à  défendre  notre  vie.  Bientôt  nous  verrons  venir 
vers  nous  la  femme  du  roi  Elzel.  » 

Le  souverain  du  pays  croyait  que  ses  hôtes  étaient 
morts  des  suites  du  combat  et  par  les  tortures  des  flammes. 
Mais  il  y  avait  encore  là  vivants,  six  cents  hommes  har- 
dis, les  meilleures  épées  que  jamais  roi  ait  eues  à  son 
service. 

Ceux  qui  surveillaient  les  étrangers  avaient  bien  vu 
que  parmi  eux  beaucoup  étaient  vivants,  quoi  qu'on  eût 
fait  pour  les  faire  souffrir  et  pour  tuer  les  chefs  et  leurs 
hommes.  On  les  voyait  sains  et  saufs  marcher  dans  la 
salle. 

On  dit  à  Kriemhilt  que  beaucoup  d'entre  eux  avaient 
échappé.  La  Reine  répondit  :  «  II  n'est  pas  possible  qu'au- 
cun d'eux  ait  survécu  à  Tassant  des  flammes.  Je  croirais 
bien  plutôt  qu'ils  sont  tous  morts,  d 

Les  princes  et  leurs  hommes  auraient  bien  voulu  échap- 
per à  cette  extrémité,  si  on  avait  voulu  leur  faire  misé- 
ricorde; mais  ils  ne  purent  rencontrer  de  pitié  chez  les 
hommes  du  Hiunen-lant.  Ils  vengèrent  leur  mort  d'un 
bras  indomptable. 

Au  matin  de  ce  jour,  on  les  salua  par  des  attaques  re- 
doublées :  les  héros  furent  en  péril.  On  leur  lança  maints 
forts  javelots;  mais  ces  chefs  nobles  et  hardis  se  défen- 
dirent d'une  façon  chevaleresque. 

Le  courage  des  hommes  d'Etzel  était  singulièrement 
excité,  parce  qu'ils  voulaient  mériter  les  présents  de  Kriem- 
hilt; Is  désiraient  également  accomplir  les  ordres  du  Roi. 
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Aussi  maints  d'entre  eux   furent  bientôt  atteints  par  la 

mort. 

On  peut  raconter  merveille  des  promesses  et  des  dons 
de  Kriemhilt.  Elle  fit  apporter  de  l'or  rouge  à  pleins  bou- 
cliers. Elle  le  distribuait  à  qui  le  désirait  et  à  qui  le  voulait 
accepter.  Jamais  plus  grandes  récompenses  ne  furent 
données  pour  attaquer  des  ennemis. 


XXVllI 


Le  loyal  Ruediger,qui  avait  si  bien  reçu  lesBur- 
gondes  à  leur  passage  et  donné  sa  fille  en  mariage 
au  fils  du  roi  de  Worms,  se  croit  engagé  d'hon- 
neur envers  Etzel  son  souverain  et  combat  ses  an- 
ciens amis  ;  il  le  leur  déclare  avec  franchise,  et 
meurt  sur  le  corps  du  second  fils  du  roi  de  A\orms 
tombé  sous  ses  coups  :  il  fut  pleuré  par  les  deux 
partis.  Le  fidèle  ménestrel  Volker  est  tue  par 
Hildebrant.  De  ces  milliers  de  ISibelungen  il  ne 
restait  plus  debout  que  le  vieux  roi  Gunther  et  le 
perfide  mais  courageux  Hagene. 


XXIX 

Voici  la  fin  du  poëme  historique  des  Nibelnngen. 
Le  feu  est  mis  à  la  salle.  Tous  les  héros  y  péris- 
sent. Les  cendres  de  Tincendie  recouvrent  tout. 
Hagene  et  Kriemhilt  vivent  encore  ainsi  que  Gun- 
ther, le  roi  de  Worms,  frère  de  Kriemhilt. 

Le  seigneur  Dietrîch,  chef  de  Yérone,  prit  lui-même  son 
imure,  et  le  vieux  Hildebrant  l'aida  à  s'en  revêtir.  Comme 
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il  gémissait,  cet  homme  fort  !  Tout  le  palais  retentissait  de 
sa  voix. 

Mais  bientôt  il  reprit  son  courage  de  héros.  Animé  par 
la  colère,  le  bon  guerrier  s'arma;  puis  bientôt  ils  partirent, 
lui  et  maître  Hildebrant. 

Alors  Hagene  de  Troneje  dit  :  a  Je  vois  venir  le  seigneur 
Dietrîch  ;  il  veut  nous  combattre  à  cause  des  grands  mal- 
heurs qui  lui  sont  arrivés.  On  pourra  décider  aujourd'hui 
lequel  est  le  plus  vaillant. 

«  Oui,  quand  même  le  chef  de  Vérone  serait  encore  plus 
fort  et  plus  terrible,  s'il  veut  se  venger  sur  nous  de  ses  per- 
tes, j'oserai  rudement  lui  tenir  tête.  »  Ainsi  parla  Hagene. 
Dietrîch  et  Hildebrant  entendirent  ces  paroles.  Le  chef 
alla  trouver  les  deux  guerriers,  qui  se  tenaient  hors  de  la 
salle,  appuyés  contre  le  mur  du  bâtiment.  Le  seigneur 
Dietrîch  déposa  à  terre  son  bon  bouclier. 

Plein  de  douleur  et  de  soucis,  Dietrîch  prit  la  parole  : 
«  Pourquoi  avez-vous  agi  ainsi,  Gunther,  roi  puissant,  con- 
tre moi  exilé  ?  Que  vous  avais-je  fait?  Privé  de  toute  con- 
solation, maintenant  je  reste  seul. 

«  Il  ne  vous  a  pas  semblé  suffisant  en  cette  cruelle  ex- 
trémité de  frapper  à  mortRuedigér,  le  héros  ;  vous  m'avez 
maintenant  enlevé  tous  mes  hommes.  Guerriers,  je  ne  vous 
avais  pas  fait,  moi,  subir  de  pareilles  infortunes. 

«  En  pensant  à  vous-mêmes  et  à  votre  affliction,  à  la 
mort  de  vos  amis  et  à  vos  rudes  combats,  ô  héros  superbes, 
votre  âme  n'est-elle  pas  accablée  ?  Hélas  !  que  la  mort  de 
Ruedigêr  me  fait  de  peine  ! 

«  Non,  nul  homme  au  monde  n'éprouva  plus  de  mal- 
heurs !  Vous  n'avez  guère  pensé  à  ma  désolation  et  à  la 
vôtre.  Tous  mes  amis  sont  là  gisant,  tués  par  vous.  Jamais 
je  ne  pourrai  pleurer  assez  la  mort  de  mes  parents. 
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«  —  Nous  ne  sommes  point  si  coupables,  répondit  Ha- 
gene.  Vos  guerriers  sont  venus  vers  ce  palais  en  bande 
nombreuse  et  armés  avec  le  plus  grand  soin.  Il  me 
semble  qu'on  ne  vous  a  pas  conté  les  faits  avec  exacti- 
tude. 

a  Que  dois-je  donc  croire  ?  Hildebrant  m'a  dit  que 
mes  hommes  de  l'Amelungen-lant  vous  ont  demandé  de 
leur  remettre,  en  dehors  de  cette  salle,  le  corps  de  Ruedi- 
gêr  et  que  vous  n'avez  répondu  à  mes  guerriers  que  par 
des  moqueries.  » 

Le  souverain  du  Rhin  parla  :  «  lis  prétendaient  empor- 
ter d'ici  le  corps  de  Ruedigêr  ;  je  le  fis  refuser,  par  haine 
contre  Etzel,  non  par  inimitié  contre  les  vôtres,  jusqu'à  ce 
que  Wolsfharl  se  mit  à  nous  injurier.  » 

Le  héros  de  Vérone  répondit  :  «  Il  devait  en  être  ainsi  ! 
Gunther,  noble  roi,  au  nom  de  tes  vertus,  répare  les  maux 
que  tu  m'as  faits  et  compose  avec  moi  sur  le  dommage, 
afin  que  je  puisse  te  le  pardonner. 

(i  Rends-toi  prisonnier  avec  ton  homme-lige,  et  je  te 
protégerai  ici  chez  les  Hiunen,  en  sorte  que  nul  ne  vous 
ofifensera,  et  vous  ne  trouverez  en  moi  que  fidélité  et  bien- 
veillance. 

(( —  Le  Dieu  du  ciel  ne  peut  permettre,  dit  Hagene,  que 
se  rendent  à  toi  deux  guerriers,  qui,  bien  armés,  peuvent 
se  défendre  si  vaillamment  et  qui  marchent  encore  hbres 
et  fiers  en  face  de  leurs  ennemis. 

«  —  Hagene  et  Gunther,  il  ne  faut  pas  repousser  ma  de- 
mande ;  à  vous  deux,  vous  avez  tellement  affligé  mon  àme, 
que  vous  agirez  équitablement  en  accordant  une  compen- 
sation à  mes  maux. 

«  Je  vous  donne  ma  foi,  et  ma  main  répond  de  ma  sin- 
cérité, que  je  chevaucherai  avec  vous  jusqu'en  votre  pays. 
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Je  vous  reconduirai  avec  honneur  ou  je  soufîrirai  la  mort, 
et  pour  vous  j'oublierai  ma  profonde  douleur. 

<:  —  Renoncez  à  votre  demande  reprit  Hagene,  il  ne  nous 
convient  pas  qu'on  dise  jamais  de  nous  que  deux  si  vail- 
lants hommes  se  soient  rendus,  car  auprès  de  vous,  on  ne 
voit  personne  que  le  seul  Hildebrant.  » 

Maître  Hildebrant  prit  la  parole:  a  Dieu  sait,  seigneur 
Hagene,  que  cette  paix  que  mon  chef  offre  de  conclure 
avec  vous,  le  moment  viendra  ou  vous  la  désirerez  en  vain. 
Vous  devriez  accepter  avec  empressement  la  composition 
dont  il  se  contente. 

«Oui,  j'accepterais  cette  composition,  dit  Hagene, 
plutôt  que  de  fuir  honteusement  le  champ  du  combat, 
ainsi  que  vous  l'avez  fait,  maître  Hildebrant.  Sur  ma 
foi,  je  pensais  que  vous  saviez  mieux  tenir  tête  à  l'en- 
nemi. » 

Hildebrant  répondit:  «Pourquoi  m'adresser  ce  repro- 
che ?  Qui  donc  était  assis  sur  son  bouclier  au  \\'asgenstein, 
tandis  que  Valther  d'Espagne  lui  tuait  un  grand  nombre 
de  ses  parents?  Il  y  a  assez  à  dire  sur  votre  propre  compte 
à  vous.  » 

Le  seigneur  Dietrîch  parla  :  «  Il  ne  convient  pas  à  des 
héros  de  s'adresser  ainsi  des  injures,  comme  font  les 
vieilles  femmes.  Je  vous  défends,  maître  Hildebrant,  d'en 
dire  davantage.  Une  assez  grande  douleur  m'aftlige,  moi 
guerrier  exilé. 

«  Maintenant,  ajouta  Dietrîch,  répétez-moi,  vaillant  Ha- 
gene, ce  que  vous  vous  disiez  entre  vous,  ô  guerriers  ra- 
pides, au  moment  où  vous  m'avez  vu  me  diriger  armé 
vers  vous.  Vous  afOrmiez  que  vous  vouliez,  seul,  me  tenir 
tête  dans  un  combat. 

(,  —  >Jal  ne  vous  le  niera,  répondit  le  vaillant  Hagene; 
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oui,  je  veux  tenter  la  lutte  avec  des  coups  terribles,  à 
moins  que  ne  se  brise  en  mes  mains  la  bonne  épée  desNi- 
belungen.  Je  suis  indigné  de  ce  que  l'on  ait  osé  nous  ré- 
clamer comme  prisonniers.  » 

Quand  Dietrich  connut  l'humeur  farouche  de  Hagene,  il 
brandit  aussitôt  son  bouclier,  ce  bon  et  rapide  guerrier. 
Avec  quelle  promptitude  Hagene  s'élança  des  degrés  au- 
devant  de  lui.  La  bonne  épée  de  Nibehing  retentit  avec 
fracas  sur  Dietrîch. 

Le  seigneur  Dietrich  savait  bien  que  cet  homme  au- 
dacieux était  d'humeur  féroce  ;  aussi  le  prince  de  Vérone 
se  défendit-il  avec  adresse  des  coups  terribles  qui  lui 
étaient  destinés  II  connaissait  bien  Hagene,  ce  héros  su- 
perbe. 

Il  craignait  aussi  Balmung,  cette  arme  terrible  !  Cepen- 
dant Dietrîch  rendit  des  coups  bien  dirigés,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  il  vainquit  Hagene,  en  lui  faisant  une  blessure 
longue  et  profonde. 

Le  seigneur  Dietrîch  se  dit  :  «  Te  voilà  donc  en  péril  ! 
Mais  j'aurais  peu  d'honneur  à  te  tuer  maintenant.  Je  vais 
essayer  si  je  puis  m'emparer  de  tcti  et  te  faire  prisonnier.  » 
Et  c'est  ce  qu'il  fit  avec  précaution. 

Il  laissa  tomber  son  bouclier  ;  sa  force  était  grande  ;  il 
saisit  dans  ses  bras  Hagene  de  Troneje,  et  ainsi  il  parvint 
à  dompter  l'homme  hardi.  A  cette  vue,  le  roi  Gunther  se 
prit  à  gémir. 

Dietrîch  lia  Hagene,  le  conduisit  à  Kriemhilt  et  remit 
entre  ses  mains  le  plus  vaillant  guerrier  qui  jamais  porta 
l'épée.  Après  de  si  amères  souffrances  la  joie  de  la  Reine 
fut  vive. 

Déplaisir  elle  s'inclina  devant  le  noble  prince:  «Sois 
donc  toujours  heureux  en  ton  corps  et  en  ton  âme.  Tu  me 
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consoles  grandement  dans  ma  détresse.  Je  serai  toujours 
prête  à  t'obliger.  » 

Le  seigneur  Dietrîch  prit  la  parole  :  «  Il  faut  le  laisser 
vivre,  noble  reine,  et  il  se  peut  qu'un  jour  il  répare  tout  le 
mal  qu'il  vous  a  fait.  Il  ne  faut  point  qu'il  pâtisse  de  ce 
que  je  vous  l'ai  livré  les  mains  liées. 

Elle  fit  mener  Hagene,  pour  son  malheur,  dans  une  pri- 
son, où  nul  ne  put  voir  le  prisonnier  enfermé.  Gunther,  le 
noble  roi,  se  prit  à  crier  :  «  Où  doue  est  allé  le  héros  de 
Vérone  ?  Il  m'a  rudement  affligé.  » 

Le  seigneur  Dietrîch  alla  à  sa  rencontre.  La  force  de 
Guuthêr  était  vraiment  digne  de  louange.  Il  n'attendit  pas 
plus  longtemps  ;  il  se  précipita  hors  de  la  salle.  Un  grand 
fracas  se  fit  au  choc  de  leurs  deux  épées. 

Quoique  la  valeur  du  seigneur  Dietrîch  fût  haut  prisée 
depuis  longtemps,  Gunther  était  tellement  animé  par  la 
colère  et  le  ressentiment,  et  ses  longues  souffrances  l'a- 
vaient tellement  irrité  contre  son  adversaire,  que  ce  fut 
merveille  que  le  seigneur  Dietrîch  en  réchappât. 

Le  courage  et  la  force  de  tous  deux  étaient  grands.  Le 
palais  et  les  tours  retentirent  des  coups  qu'ils  assénaient 
sur  leurs  bons  casques  avec  leurs  terribles  épées.  Vraiment 
le  roi  Gunther  avait  un  noble  courage. 

Pourtant  le  prince' de  Vérone  le  vainquit,  ainsi  qu'il 
avait  vaincu  Hagene  ;  on  voyait  couler  le  sang  à  travers  la 
cotte  de  mailles,  par  suite  d'un  coup  de  la  puissante  épée 
que  portait  le  seigneur  Dietrîch.  Pourtant,  après  tant  de 
fatigues,  l'illustre  Gunther  s'était  glorieusement  défendu. 
Ce  chef  fut  lié  par  la  main  de  Dietrîch  d'un  nœud  si 
fort,  que  jamais  roi  n'en  Fubiraplus  de  pareil.  U  craignait 
que  s'il  eût  laissé  libres  le  Roi  et  son  homme-lige,  ils  au- 
raient tué  tous  ceux  qu'ils  auraient  rencontrés. 
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Diettîch  de  Vérone  le  prit  par  la  main  et  le  mena  gar- 
rotté devant  Rriemhilt.  Elle  s'écria  :  <.i  Soyez  le  bienvenu, 
Gunlher,  vous  le  héros  du  pays  burgonde.  »  —  «Que Dieu 
vous  récompense,  Kriemhilt,  si  vous  m'adressez  ces  paroles 
avec  sincériîé,  dit  Gunther. 

«  Je  m'inclinerais  devant  vous,  ô  ma  sœur  très-chérie, 
si  vos  salutations  étaient  faites  par  affection,  mais  je  sais, 
reine ,  que  vous  êtes  de  si  sanguinaire  humeur  que  vous 
ne  ferez  à  Hagene  et  à  moi  que  de  très-funestes  saints.  » 

Le  héros  de  Vérone  prit  la  parole:  «Femme  du  très- 
noble  roi,  jamais  prisonniers  ne  furent  si  bons  chevaliers 
que  ceux  que  je  vous  ai  remis  aujourd'hui,  ô  illustre  dame. 
Maintenant,  par  égard  pour  moi,  vous  ménagerez  ces 
étrangers.  » 

Elle, répondit  qu'elle  le  ferait  volontiers.  Alors,  les  yeux 
en  pleurs,  le  seigneur  Dietrîch  s'éloigna  de  ces  glorieux 
héros.  Elle  se  vengea  épouvantablement,  la  femme  d'Etzel. 
Elle  enleva  la  vie  à  ces  deux  guerriers  d'élite. 

Pour  les  tourmenter  elle  les  fit  enfermer  séparément 
et  depuis  lors  ils  ne  se  revirent  plus,  jusqu'au  moment 
où  elle  porta  à  Hagene  la  tête  de  son  frère.  La  vengeance 
que  Kriemhilt  exerça  sur  ces  deux  guerriers  fut  vraiment 
complète  ! 

La  reine  alla  trouver  Hagene  et  parla  avec  haine  au 
guerrier  :  «  Si  vous  voulez  me  rendre  ce  que  vous 
m'avez  pris,  vous  pourrez  encore  retourner  au  pays  bur- 
gonde. » 

Le  farouche  Hagene  répondit:  (iTa  prière  est  superflue, 
très-noble  reine  ,  car  j'ai  juré  de  ne  jamais  révéler  l'en- 
droit où  se  trouve  caché  le  trésor,  tant  que  vivrait  l'un  de 
mes  maîtres.  De  cette  façon  il  ne  tombera  au  pouvoir  de 
personne.  » 
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Il  savait  bien  qu'elle  le  ferait  mourir.  Quelle  plus 
grande  déloyauté  fut  jamais  !  Il  craignait  qu'après  lui  avoir 
pris  la  vie,  elle  ne  laissât  retourner  son  frère  en  son  pays. 

«  Je  pousserai  les  choses  à  bout,  »  dit  la  noble  femme, 
et  elle  ordonna  de  tuer  son  frère.  On  lui  coupa  la  tête  ; 
elle  la  porta  par  les  cheveux  devant  le  héros  de  Troneje. 
Ce  fut  pour  lui  une  peine  aflYeuse. 

Quand  le  guerrier  vit  la  tête  de  son  maître,  il  dit  à 
Kriemhilt  :  «  Enfin  tu  es  arrivée  au  but  de  tes  désirs,  et 
tout  s'est  passé  ainsi  que  je  l'avais  prévu. 

«  Maintenant  le  noble  roi  est  mort  et  aussi  Gîselher 
le  jeune  et  Gêrnôt.  Nul  ne  sait,  hors  Dieu  et  moi,  où  se 
trouve  le  trésor.  Femme  de  l'Enfer,  il  te  sera  caché  à  ja- 
mais !  » 

Elle  dit  :  «  Tu  as  mal  réparé  le  mal  que  lu  m'as  fait. 
Mais  je  veux  conserver  Fépée  de  Sîfrit.  11  la  portait,  mon 
doux  bien-aimé,  la  dernière  fois  que  je  le  vis,  et  de  sa 
perte  mon  cœur  a  souffert  plus  que  de  tous  mes  autres 

maux.  » 

Elle  tira  l'épée  du  fourreau  sans  qu'il  put  l'empêcher, 
—  elle  voulait  enlever  la  vie  au  guerrier,  —  et  la  sou- 
levant des  deux  mains,  lui  abattit  la  tête.  Le  roi  Etzel  le 
vit  et  en  fut  profondément  affligé. 

«Malheur!  s'écria  le  roi,  comment  a  été  tué,  par  les 
mains  d'une  femme  ,  le  plus  vaillant  héros  qui  jamais 
s'élança  dans  la  bataille  ou  qui  porta  un  boucher  !  Quel- 
qu'inimitié  que  j'eusse  contre  lui,  j'en  suis  vraiment  af- 
fligé. » 

Alors  le  vieux  Hildebrant  parla  :  «  Elle  ne  jouira  pas 
de  la  joie  d'avoir  osé  le  tuer.  Quoi  qu'il  ait  pu  me  faire,  et 
bien  qu'il  m'ait  mis  en  pressant  danger,  je  veux  pourtant 
venger  la  mort  du  vaillant  chef  de  Troneje.  » 
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Le  vieux  Hildebrant  bondit  vers  Kriemliilt,  et  lui  donna 
un  terrible  coup  d'épée.  La  fureur  d'Hildebranl  porta 
malheur  à  la  reine  ;  à  quoi  pouvaient  lui  servir  ses  cris  la- 
mentables? 

De  toutes  parts  des  cadavres  couvraient  la  terre,  et  la 
noble  femme  gisait  là  presque  coupée  en  deux,  Dietrich  et 
Etzel  se  prirent  à  verser  des  larmes.  Ils  pleuraient  amère- 
ment leurs  parents  et  leurs  hommes. 

Tant  de  gloire  et  d'honneur  avait  péri.  Tous  les  peuples 
étaient  dans  l'affliction  et  le  désespoir.  La  fête  du  roi  se  ter- 
mina d'une  façon  sanglante,  car  souvent  l'amour  finit  par 
produire  le  malheur. 

Je  ne  puis  vous  raconter  ce  qui  arriva  depuis,  si  ce  n'est 
qu'on  voyait;  chevaliers,  femmes  et  nobles  varlets  pleurer  la 
mort-de  ceux  qu'ils  avaient  aimés.  Ici  prend  fm  ce  récit. 
C'est  là  la  détresse  des  Niebelunfïen. 


XXX 

Tel  est  ce  beau  vestige  de  la  littérature  cheva- 
leresque de  l'Allemagne  dans  les  premiers  siècles 
du  christianisme.  A  l'exception  du  Tasse  en  Italie, 
il  n'en  a  pas  paru  de  plus  poétique  et  de  plus  chré- 
tienne et  barbare  à  la  fois.  L'Allemagne,  l'Angle- 
terre, la  France,  depuis  Milton,  Voltaire  et  Klop- 
stock  [Paradis  perdu,  Henriade,  Messiade)  ne  l'é- 
galent pas ,  si  ce  n'est  en  élégance  de  style 
moderne,  mais  comme  force,  grâce,  naïveté,  hé- 
roïsme et  originalité  des  aventures,  les  Nibehmgen 
selon  moi  dépassent  tout.  Le  Faust  de  Gœthe  seul 
peut  renouer  victorieusement  la  chaîne  des  temps 
littéraires,  car  nous  l'avons  dit,  Faust  est  une  épo- 
pée surnaturelle  bien  plus   merveilleuse  encore 
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que  les  Nibelungen,  car  à  l'exception  du  talisman 
qui  rend  Sîfrit  invisible  dans  certaines  rares  cir- 
constances, à  l'exception  du  sang  du  dragon  qui  le 
rend  invulnérable  dans  toutes  les  parties  du  corps 
où  il  en  a  été  touché  et  qui  n'a  laissé  que  la  place 
couverte  par  la  feuille  du  tilleul  où  il  peut  être  at- 
teint par  la  mort,  à  l'exception  encore  de  l'appari- 
tion des  femmes  blanches  ou  des  ondines,  vieilles 
superstitions  allemandes  au  bord  du  Danube,  au 
pays  de  Hagene,  tout  est  naturel  et  historique  dans 
ce  poëme.  Les  merveilles  du  Tasse  dans  la  Jéru- 
salem, les  aventures  de  Roland  dans  l'Arioste,  de 
Milton,  du  Camoëns,  de  la  Messiade  dans  Klop- 
stock,  sont  mille  fois  plus  romanesques.  Antiquité 
et  naïveté,  voilà  les  deux  caractères  généraux  des 
Nibelmgen.  L'intérêty  est  soutenu,  vif,  croissant; 
la  dernière  scène,  celle  du  massacre  mutuel  des 
deux  armées  dans  la  salle  d'Etzel  est  comparable 
aux  scènes  les  plus  funèbres  d'Homère  dans  le  pa- 
lais de  Pénélope  ;  la  vengeance  d'une  seule  iemme, 
Kriemhilt,  égale  la  pudeur  vengeresse  de  l'épouse 
d'Ulysse.  Elle  donne  tout  à  son  premier  époux 
Sîfrit,  même  son  sang  ;  elle  périt  pour  lui,  mais 
elle  périt  vengée.  Le  linceul  de  la  mort  s'étend 
sur  tout  excepté  sur  le  chapelain  qui  est  revenu  de 
Worms  sur  ses  pas. 


XXXI 

Quant  aux  mœurs  des  deux  peuples  combattant 
par  leurs  chevaliers,  elles  sont  barbares  dans  le 
combatetchréliennesdansles  négociations, et  après 

la  victoire,  l'honneur  que  nous  croyons  une  fleur 
de  vertu  moderne,  y  dépasse  presque  les  habitudes 
des  armées  de  nos  temps.  D'où  cela  vient-il  ?  Est- 
ce  des  traditions  indiennes  transportées  des  bords 
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du  Gange  aux  bords  du  Danube  et  passées  dans  les 
âmes  du    peuple   germain^   colonie  évidente  de 
l'Inde?  est-ce  des  principes  chrétiens  commençant 
à  civiliser  ces  peuples  à  peine  encore  baptisés  ? 
Je  penche  à  croire  que  l'honneur  vient  de  l'Inde, 
car  il  n'a  été  connu  en  Europe  qu'à  l'époque  où 
les  tribus  asiatiques  ont  paru  en   Espagne,  en 
Aquitaine,  en  Turquie,  en  Arabie,  et  enfin  au  Cau- 
case, en  Allemagne,  et  chez  les  Slaves.  L'honneur 
est  vieux,  et  il  est  évidemment  un  mélange  de  la 
bravoure  et  de  la  religion  d'où  sort  la  générosité 
après  la  victoire.  Ce  sentiment  vient  de  l'Orient. 
L'élégance  du  costume,  la  richesse  des  étoffes,  la 
magnificence  des  armes,  or,  argent,  tissus,  soie,  à 
peine  encore  connueen  Europe,  la  ponctualité  des 
étiquettes  du  camp,  de  cour  et  d'ambassade,  le 
droit  des  gens  rigoureusement  observé  dans  les 
négociations  attestent  aussi  que  cette  prétendue 
barbarie  des  peuples  germaniques  était  découlée 
de  l'Inde  et  du  Caucase  depuis  longtemps  quand 
lout  cela  était  à   peine  éclos  dans  nos  contrées. 
Cest  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière, 
était  vrai  alors,  non  pas  que  le  Nord  ait  rien  pro- 
duit que  l'ignorance  et  la  misère,  mais  parce  que 
le  Nord  était  devenu,  on  ne  sait  comment,  le  grand 
chemin  de  l'Orient  dont  toute  civilisation  était  dé- 
coulée en   Europe.  Les  Nibelungen  sont,  sous  le 
rapport  historique,  le  plus  grand  témoignage  de 
cette  vérité.  Les  mots  sanscrits  dont  le  dialecte  al- 
lemand estétymologiquement  composé  ne  laissent 
pas  de  doute  à  cet  égard;  ainsi  mœurs,  langage, 
histoire  tout  concorde  pour  faire  restituer  à  l'Al- 
lemagne féodale  et  primitive  le  caractère  oriental 
qu'elle  a  conservé  jusqu'à  nos  jours.  Rendre  à  une 
race  son  origine,  c'est  lui  rendre  son  histoire. 
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XXXII 


Aussi  ce  poëme  merveilleux,  féodal,  historique 
des  premières  migrations  germaniques  est-il  une 
des  plus  utiles  découvertes  de  ces  derniers  temps  ; 
il  a  réveillé  l'Allemagne  lettrée  et  la  reporte  par  la 
science  et  par  l'élude  à  ?a  véritable  source  natio- 
nale, le  surnaturel,  la  religion,  la  philosophie,  la 
chevalerie,  les  traditions,  ia  féodalité,  la  philoso- 
phie primitive.  Une  explosion  générale  du  génie 
teutonique  s'est  faite,  grâce  aux  Nibehmgen,  dans 
tous  les  pays  d'oulre-Rhin.  Kant,  le  plus  penseur 
et  le  plus  sublime  des  philosophes,  a  scruté  le 
monde  et  y  a  retrouvé  Dieu  dans  la  raison  pure  ; 
comme  un  Brahmane  des  derniers  temps,  Wieland, 
a  rajeuni  les  traditions  obscures  et  mêlé  aux  dog- 
mes des  Indes  les  légendes  de  la  Grèce;  Schiller  a 
tenté  au  théâtre  et  dans  l'tiistoire  de  renouveler  à 
Weymar  les  triomphes  d'Athènes;  Gœthe  enfin, 
génie  plus  fort,  plus  haut,  plus  complet,  a  retrempé 
Faust  à  la  fois  dans  l'observation  et  dans  le  surna- 
turel, il  a  expliqué  le  monde  des  vivants  par  le 
monde  des  morts;  il  a  été  le  Volkcr  des  temps 
modernes,  le  Ménestrel  des  grands  combats  de  no- 
tre ère,  il  a  laissé  en  mourant  l'Allemagne  éblouie 
et  vide  comme  si  rien  d'aussi  grand  ne  pouvait 
naître  de  longtemps  pour  le  remplacer. 

Maintenant  tout  se  tait  en  Germanie,  comme 
par  tout  l'univers.  On  semble  attendre  je  ne  sais 
quoi  dans  le  silence.  La  poésie,  la  philosophie, 
n'ont  plus  ces  grandes  voix  qui  faisaient  na- 
guère tressaillir  la  terre.  Dieu  prépare-til  quel- 
que chose  dans  le  secret  de  ses  desseins?  Les  peu- 
ples qui  viennent  de  passer  brillamment  par  trois 
grandes  phases  de  philosophie  dans  le  dix-huitième 
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siècle,  d'action  militaire  dans  le  dix-neuvième  et 
de  pensée  éloquente  dans  notre  dernière  période 
de  la  restauration  en  France,  sont-ils  donc  comme 
les  individus  qui  se  lassent  à  moitié  route  et  qui 
déposent  leur  fardeau  pour  que  d'autres  plus  jeu- 
nes et  moins  découragés  les  reprennent  et  les  por- 
tent plus  loin  sur  le  chemin  de  l'avenir?  C'est 
possible,  mais  ce  n'est  pas  vraisemblable,  le  pro- 
grès est  un  beau  mot;  mais  il  a  ses  déceptions 
comme  toute  autre  chose  mortelle.  Croyez-y  tant 
que  vous  voudrez,  mais  n'oubliez  pas  que  trop  es- 
pérer n'est  pas  plus  permis  à  l'humanité  que  trop 
craindre,  et  quel  que  soit  l'enthousiasme  de  l'es- 
prit humain,  il  est  constamment  borné  par  trois 
terribles  conditions  de  sa  nature,  la  brièveté  de  la 
vie,  la  rotation  éternelle  des  choses,  et  la  courte 
étendue  de  l'espace  et  du  temps  que  Dieu  a  ac- 
cordé à  l'homme.  Voyez  comme  la  sagesse  presque 
divine  des  Indes  est  venue  s'obscurcir  dans  les 
brouillards  del'AUemagne,  et  combien  le  temps  où 
nous  vivons,  né  en  apparence  pour  les  progrès  sans 
limite,  s'accuse  lui-même  de  décadence  intellec- 
tuelle? Est-ce  faux,  est-ce  vrai?  Nos  enfants  le 
sauront. 


Lamartine, 
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L'HOMME    DE    LETTRES 


BERNARDLX  DE     SAINT- PIERRE 


11  y  a  eu  avant  la  Révolution,  en  France,  une 
classe  d'hommes  à  part,  dont  le  principal  métier 
était  le  stijle^  dont  la  seule  ambition  était  la  gloire, 
regardant  tout  le  reste  comme  indigne  d'eux.  Ces 
hommes,  en  effet,  ont  immédiatement  grandi  le 
nom   de   la  France.  La  Grèce  antique  avait  ses 
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sages,  la  France  moderne  avait  ses  hommes  de 
lettres.  Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  un  des  der- 
niers et  peut-être  le  plus  illustre. 

Il  fut  l'auteur  de  Paul  et  Virginie,  la  plus  mé- 
morable pastorale,  sans  exception,  qu'un  génie  à 
la  fois  simple  et  pathétique  ait  jtunais  conçue  et 
écrite  pour  l'âme  des  hommes  de  tous  les  pays. 

Mais  étudions  d'abord  l'auteur  avant  de  nous 
attacher  aux  ouvrages.  Peu  d'écrivains  furent  plus 
malheureux  dans  leur  vie  privée  et  aventureuse, 
peu  d'hommes  de  mémoire  furent  plus  heureux 
devant  la  postérité.  Le  ciel  qui  l'aimait  lui  réserva 
une  femme  jeune,  charmante  et  belle  pour  ses 
vieux  jours,  et  un  ami  fidèle  après  sa  mort.  Le 
bonheur  vint  tard,  mais  il  vint,  aux  doux  sourires 
de  sa  femme,  la  gloire  à  l'appel  de  son  disciple  et 
de  son  ami.  J'ai  beaucoup  connu  cette  seconde 
femme,  si  belle,  si  bonne,  si  aimante,  qu'elle 
semblait  une  seconde  jeunesse  cclose  sur  le  front 
encore  vert  d'un  vieillard  ;  j'ai  beaucoup  connu 
et  beaucoup  aimé  aussi  l'ami  et  le  disciple  auquel  il 
sembla,  comme  le  Sauveur  à  saint  Jean,  léguer  en 
mourant  son  âme  et  son  génie  avec  sa  femme, 
pour  que  rien  ne  restât  sans  protecteur  après  lui. 

Cette  femme  était  mademoiselle  de  Pelleport, 
âgée  alors  de  dix-huit  ans;  ce  disciple  était  M.  Aimé 
Martin,  son  soutien  et  son  admirateur.  Nous  y  re- 
viendrons. 
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II 

Jacques-Henri  Bernardin  de  Saint-Pierre  était 
né  au  Havre  en  1737.  Son  enfance  fut  celle  de 
tout  le  monde.  Sa  famille  était  illustre  par  sa  pa- 
renté avec  Eustache  de  Saint- Pierre,  maire  de  Ca- 
lais, victime  dévouée  et  volontaire  du  roi  d'Angle- 
terre pour  ses  concitoyens.  L'enfant  avait  deux 
frères  et  une  sœur,  Catherine  de  Saint-Pierre.  Ses 
frères  eurent  une  vie  agitée,  mais  médiocre.  Sa 
sœur,  belle  et  iière,  refusa  de  se  marier.  La  bril- 
lante imagination  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
mêlée  d'un  peu  de  vanité,  se  signala  de  bonne 
heure.  Les  capucins  et  les  jésuites  voulurent  plu- 
sieurs fois  l'attirer  à  eux.  Il  préférait  à  tout  les 
miracles  naturels  et  les  études  sur  l'organisme  des 
animaux. 

Dès  l'âge  de  huit  uns,  on  lui  faisait  cultiver  un  petit  jar- 
din où  chaque  jour  il  allait  épier  le  développeaieut  de  ses 
plantations,  cherchant  à  deviner  comment  une  grosse  ti^-e 
des  bouquets  de  fleurs,  des  grappes  de  fruits  savoureux 
pouvaient  sortir  d'une  graine  frêle  et  aride.  Mais  les  ani- 
maux surtout  attiraient  son  aûection,  étonnaient  son  intel- 
ligence. Ayant  accompagné  son  père  dans  un  petit  voyage 
à  Rouen,  celui-ci  s'arrêta  devant  les  flèches  de  la  cathé- 
drale, dont  il  no  pouvait  se  lasser  d'admirer  la  hauteur  et 
la  légèreté;  le  jeune  Henri  levait  aussi  les  yeux  vers  la 
cime  des  tours,  mais  c'était  pour  admirer  le  vol  des  hiron- 
delles qui  y  faisaient  leurs  nids.  Son  père  qui  le  vovait 
dans  une  espèce  d'extase,  l'attribuant  à  la  majesté  du  mo- 


516  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

nuraent,  lai  dit  :  Eh  biftn,  Henri,  que  penses-tu  de  cela? 
L'enfant ,  toujours  préoccupé  de  la  contemplation  des 
hirondelles,  lui  répondit  :  Bon  Dieu!  qu'elles  volent  haut! 
Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  son  père  le  traita  d'imbécile; 
mais  toute  sa  vie  il  fut  cet  imbécile,  car  il  admirait  plus  le 
vol  d'un  moucheroa  que  la  colonnade  du  Louvre. 


Ce  goût  des  œuvres  de  Dieu  s'accrut  en  lui  avec 
les  années.  Un  curé  de  Gaen  acheva  sa  première 
éducation.  11  manifesta  de  bonne  heure  la  passion 
de  la  solitude.  Sa  marraine,  Mlle  de  Bayard,  des- 
cendante du  héros  de  ce  nom,  obtint  de  ses  parents 
sa  rentrée  dans  la  maison  paternelle.  Elle  fut  pour 
lui  comme  une  seconde  mère.  Elle  lui  inspira  sa 
générosité  et  sa  mélancolie.  La  lecture  du  Robin- 
son  lui  donna  l'amour  des  voyages  et  des  aven- 
tures. Après  avoir  étudié  à  Paris,  il  apprit  que  son 
père  s'était  remarié  ;  il  aspira  à  se  placer  seul  par 
le  mérite  transcendant  que  ses  études  heureuses 
avaient  manifesté  en  lui;  il  avait  vingt  ans.  Il  alla 
à  Versailles  solliciter  du  ministre  un  emploi  dans 
les  ponts  et  chaussées.  Il  n'obtint  que  des  éloges. 
D'autres,  plus  protégés,  furent  plus  heureux.  Il  fut 
réduit  à  briguer  une  place  dans  le  génie  militaire. 
Il  alla  rejoindre  à  ce  titre  un  corps  d'armée  de 
trente  mille  hommes,  que  M.  de  Saint-Germain 
commandait  en  Allemagne.  Son  corps  d'armée  fut 
battu.  Il  revint  chez  son  père.  Il  y  fut  froidement 
reçu  par  sa  belle -mère  ;  il  reprit  la  route  de  Paris 
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en  1761,  n'ayant  pour  toute  fortune  que  120  francs 
d'argent  et  une  somme  à  peu  près  égale  en  un 
billet  de  la  loterie  de  Saint-Sulpice.  La  ville  de 
Marseille  ayant  reçu  de  la  marine  royale  Tinvita- 
tion  d'envoyer  quelques  officiers  ingénieurs  à 
Malte  pour  élever  des  fortifications  contre  les 
Turcs,  il  fut  choisi,  et  s'embarqua  pour  l'île 
avec  le  brevet  d'ingénieur  géographe.  Le  siège 
n'eut  pas  lieu,  il  rentra  en  France  et  revint  à 
Paris  dénué  de  tout.  Enfin  il  rêva  d'aller  en  Rus- 
sie chercher  gloire  et  fortune  ;  quelques  amis  se 
cotisèrent  pour  lui  offrir,  louis  par  louis,  la  petite 
somme  de  trois  cents  francs  ;  son  père  y  joignit 
l'envoi  de  ses  litres  de  noblesse,  dont  il  espérait 
des  miracles. 

Il  monta  avec  ce  léger  bagage  dans  la  diligence 
de  Bruxelles  et  arriva  à  la  Haye.  Ses  lettres  de 
recommandation  ne  lui  ayant  servi  à  rien,  il  alla 
à  Amsterdam  et  à  Lubeck,  où  quelques  niodiques 
présents  qu'il  reçut  du  chevalier  de  Chazat  lui 
servirent  à  s'embarquer  pour  Cronstadt.  La  re- 
nommée de  Catherine,  impératrice  de  Russie,  et  la 
beauté  de  sa  figure  lui  donnèrent  les  illusions  de 
la  vanité  et  de  l'amour. 


Obligé  de  vivre  de  peu,  il  passait  les  jours  entiers  dans 
sa  chambre,  cherchant  à  s'absorber  par  l'étude  des  mathé- 
matiques. Le  temps  s'écoulait,  la  cour  ne  revenait  pas,  et 
tout  annonçait  à  M.  de  Saint-Pierre  que  son  hôtesse  se 
lassait  de  lui  faire  crédit.  Il  croyait  ne  jamais  sortir  de  ce 
labyrinthe,  lorsqu'un  dimanche,  après  la  messe,  un  sei- 
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gneur  vêtu  d'une  riche  pelisse  l'aborda  poliment  à  la  porte 
de  l'église.  Après  une  conversation  assez  longue ,  dans 
laquelle  il  lui  témoigna  beaucoup  d'intérêt,  il  lui  offrit  de 
le  présenter  au  maréchal  de  Munnich,  gouverneur  de  Pé- 
tersbourg,  dont  il  était  secrétaire.  Charmé  de  cette  offre 
bienveillante,  M.  de  Saint-Pierre  accepta  un  rendez-vous 
pour  le  lendemain,  trois  heures  du  matin,  seule  heure  à 
laquelle  le  maréchal  donnât  ses  audiences. 

Il  trouva  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  sec,  vif, 
pétulant,  qui  l'accueillit  de  bonne  amitié,  et  qui  en  moins 
d'un  quart  d'heure  lai  eut  montré  son  cabinet,  ses  dessins, 
ses  plans,  une  centaine  de  volumes  sur  le  génie  militaire, 
qui  formaient  toute  sa  bibliothèque.  Ces  livres  avaient 
servi  à  sa  gloire.  Jeté  dans  les  déserts  de  la  Sibérie,  il 
avait;  comme  les  anciens  philosophes,  ouvert  une  école 
sur  la  terre  de  l'exil.  Rassemblant  autour  de  lui  les  soldats 
commis  à  sa  garde,  il  s'était  plu  à  leur  dévoiler  les  secrets 
de  la  science  d'Euclide  et  de  Pascal.  Sa  patrie  avait  puni 
ses  vertus,  il  ne  se  vengea  qu'en  lui  en  montrant  de  nou- 
velles; et  l'on  vit  tout  à  coup  une  troupe  d'ingénieurs 
habiles  sortir  de  ces  régions  barbares,  se  répandre  dans 
l'armée,  et  fonder  le  corps  du  génie  militaire  russe.  Un 
homme  de  cette  trempe  devait  apprécier  le  mérite  de 
M.  de  Saint-Pierre.  Il  était  déjà  charmé  de  sa  conversa- 
tion; mais  il  voulut  le  juger  sur  ses  œuvres,  et  lui  ayant 
remis  des  couleurs,  du  papier,  des  pinceaux,  il  l'invita  à 
revenir  bientôt  avec  un  échantillon  de  son  talent.  Cette 
invitation  eut  l'heureux  effet  de  prolonger  le  crédit  de  notre 
voyageur.  Peu  de  jours  après,  il  revint  avec  un  plan  dont 
le  maréchal  fut  si  satisfait,  qu'il  promit  aussitôt  d'en  re- 
commander l'auteur  à  M.  de  Villebois,  grand  maître  de 
l'arlillerie,  et  s'adressant  en  allemand  à  son  premier  aide 
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de  camp,  il  se  fit  apporter  un  sac  de  roubles,  qu'il  pré- 
senta à  M.  de  Saint-Pierre  en  lui  disant  que  cette  somme 
servirait  à  payer  ses  frais  de  voyage  jusqu'à  Moscou. 
Celui-ci  répondit  en  rougissant  que  les  ingéi'.ieurs  du  roi 
de  France  ne  pouvaient  recevoir  de  l'argent  que  d'un  sou- 
verain. Et  comme  il  se  retirait  en  prononçant  ces  mots,  le 
maréchal  se  leva  et  lui  dit  d'un  air  touché  qu'en  Russie, 
l'usage  permettait  à  un  colonel,  et  même  à  un  général,  de 
recevoir  des  bienfaits  de  sa  main  ;  que  cependant  il  ne 
s'offensait  pas  d'un  refus  inspiré  par  un  excès  de  délica- 
tesse; puis  il  ajouta,  après  un  moment  de  réflexion  :  «  Yous 
ne  refuserez  pas  sans  doute  de  faire  le  voyage  avec  un 
général  de  mes  amis  qui  se  rend  à  la  cour?»  Cette  dernière 
proposition  satisfaisait  à  tout;  M.  de  Saint-Pierre  l'accepta 
avec  reconnaissance  :  c'était  un  premier  pas  vers  la  for- 
tune, et  il  comiuençait  à  concevoir  que  la  fortune  ne  lui 
serait  point  inutile  pour  accomplir  ses  grands  projets. 

Dans  le  temps  même  où  il  venait  de  trouver  un  protec- 
teur, la  Providence  lui  donnait  un  ami.  Un  Genevois, 
nommé  Duval,  joaillier  de  la  couronne,  qu'il  avait  eu  occa- 
sion de  rencontrer  plusieurs  fois  chez  son  hôtesse,  n'avait 
pu  voir  son  malheur  sans  en  être  ému,  ni  son  courage  sans 
l'admirer.  C'était  un  de  ces  hommes  dont  la  physionomie 
laisse  lire  toutes  les  pensées,  et  dont  toutes  les  pensées  sont 
bienveillantes  et  vertueuses.  Une  douce  mélancolie  ré- 
pandue sur  ses  traits  exprimait  la  beauté  de  son  âme  ;  elle 
semblait  plaindre  tous  les  malheureux  et  leur  annoncer  un 
consolateur.  Il  voulut  être  la  providence  d'un  jeune  homme 
qu'il  voyait  sans  crainte  et  sans  trouble  dans  sa  lutte  avec 
la  misère,  et  une  grande  intimité  ne  tarda  pas  à  s'établir 
entre  eux.  Duval  était  loin  d'approuver  les  projets  de  son 
jeune  ami;  mais  il  ne  les  blâmait  pas  ouvertement,  car  il 
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sentait  que  les  dégoûts  de  l'ambition  ne  peuvent  naître  que 
des  mécomptes  de  l'ambition.  Toujours  prêt  à  donner  un 
bon  conseil,  il  laissait  faire  ensuite,  et  se  trouvait  là  pour 
consoler  ou  pour  secourir.  C'était  l'idéal  de  l'amitié,  et 
celle  qu'il  inspira  fut  bien  profonde,  puisque  non-seule- 
ment M.  de  Saint-Pierre  lui  adressa  les  lettres  qui  compo- 
sent la  relation  de  son  voyage  à  l'Ile  de  France,  mais 
longtemps  aprèS;,  par  une  touchante  fiction,  il  attribuait 
son  système  de  la  fonte  des  glaces  polaires  à  un  sage 
nommé  M.  Duval,  cherchant  à  répandre  sur  l'ami  qui  avait 
inspiré  son  premier  ouvrage  les  derniers  rayons  de  sa 
gloire. 

M.  Duval,  instruit  du  départ  prochain  de  M.  de  Saint- 
PierrC;,  fît  tous  ses  efforts  pour  changer  sa  résolution; 
maiSj  ne  pouvant  y  réussir,  il  lui  ouvrit  généreusement  sa 
bourse  ;  et  le  même  jeune  homme  qui  venait  de  refuser  les 
dons  d'un  maréchal  d'empire,  parce  qu'il  ne  pouvait  voir 
en  lui  qu'un  protecteur  étranger,  consentit  à  emprunter 
dix  roubles  (50  fr.)  d'un  simple  particulier  dans  lequel  son 
cœur  voyait  un  ami. 

Cependant,  le  maréchal  de  Munnich  le  présenta  au  géné- 
ral sous  les  auspices  duquel  il  devait  paraître  à  la  coui-,  et 
peu  de  temps  après  ils  se  mirent  en  route  pour  Moscou. 
On  était  alors  au  mois  de  janvier.  Le  général  avait  deux 
voitures  bien  chaudes,  bien  closes,  Tune  pour  lui,  l'autre 
pour  ses  adjudants.  Un  traîneau  découvert  était  destiné 
h  son  domestique,  et  il  donna  ordre  d'y  faire  placer  le 
jeune  Français.  Dès  la  première  nuit,  le  traîneau  versa 
deux  fois.  Notre  malheureux  voyageur,  exposé  a  toutes 
les  injures  de  l'air,  éprouvait  un  froid  d'autant  pins  hor- 
rible qu'il  n'avait  piis  aucune  des  précautions  d'usage,  et 
qu'avec  son  chapeau  de  feutre  et  son  habit  court,  il  lui 
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semblait  qu'il  nétait  pas  vêtu.  Le  second  jour,  il  eut  une 
joue  gelée,  et  sans  un  bonnet  de  laine  que  lui  prêta  son 
compagnon,  il  y  eût  sans  doute  laissé  ses  deux  oreilles. 
Chaque  fois  qu'on  arrivait  dans  une  maison  de  poste,  le 
général  déballait  lui-même  les  provisions,  il  distribuait  à 
chacun  un  petit  morceau  de  pain  dur  comme  le  marbre, 
puis  la  valeur  d'un  demi-verre  de  vin,  qu'on  coupait  avec 
une  hache.  Après  cette  généreuse  distribution,  le  général 
se  mettait  seul  à  table,  pendant  que  ses  aides  de  camp  et 
son  secrétaire  se  tenaient  debout  derrière  lui.  M.  de  Saint- 
Pierre  ne  crut  pas  devoir  les  imiter;  à  la  grande  confusion 
des  autres  officiers,  il  osa  sasseoir  en  présence  du  général, 
qui  ne  lui  pardonna  point  ce  qu'il  appelait  un  excès  de 
familiarité.  L'espèce  de  mépris  qu'on  lui  avait  témoigné 
en  le  reléguant  parmi  les  valets  avait  accru  sa  fierté  et 
redoublé  sa  tristesse.  Mais  l'aspect  de  la  nature  aurait 
suffi  pour  le  plonger  dans  la  mélancolie.  11  est  impossible 
d'exprimer  l'âprcté  de  l'air  et  du  froid.  Tout  était  couvert 
de  neige  :  les  bois,  les  champs,  les  plaines,  les  montagnes, 
les  lacs  et  la  mer  même.  Chaque  matin  le  soleil,  semblable 
à  un  globe  de  fer  rouge,  se  levait  au  bord  de  l'horizon;  sa 
lumière  était  pâle  et  sans  chaleur,  seulement  elle  agitait 
dans  l'air  une  infinité  de  particules  glacées  qui  étincelaient 
comme  une  poussière  de  diamants.  La  nuit  ne  présentait 
pas  un  spectacle  moins  étrange  :  les  sapins,  à  travers  les- 
quels murmurait  un  vent  glacé,  étaient  comme  autant  de 
pyramides  d'albâtre  dont  les  avenues  se  prolongeaient  à 
l'infini;  tantôt  la  lune  les  éclairait  de  ses  lueurs  bleuâtres, 
tantôt  les  feux  de  l'aurore  boréale  semblaient  les  couvrir 
des  reflets  d'un  vaste  incendie.  On  eût  dit  alors  les  colon- 
nades, les  portiques  d'une  ville  en  ruine,  au  milieu  des- 
quels l'imagination  frappée  voyait  se  mouvoir  tles  sphinx, 
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des  centaures,  des  harpies,  le  dieu  Thor  avec  sa  massue, 

et  tous  les  fantômes  de  la  mythologie  du  Nord. 

Emporté  rapidement  dans  un  traîneau  découvert,  il 
voyait  ces  êtres  fantastiques  s'agiter  autour  de  lui,  et  il  avait 
peine  à  ne  pas  croire  à  leur  réalité.  Les  trois  voitures  cou- 
raient ainsi,  sans  autre  espoir  que  celui  d'arriver  dans 
quelques  pauvres  viUages  dont  rien  n'annonçait  les  appro- 
ches, car  les  coqs  et  les  chiens  même  étaient  tapis  par  le 
froid.  Cependant  on  voyait  des  troupeaux  de  loups  qui, 
pressés  par  la  faim,  suivaient  les  voyageurs  comme  une 
proie.  Ces  terribles  animaux  se  partageaient  en  deux  meu- 
tes sur  les  deux  côtés  du  chemin;  ils  étaient  guidés  par  un 
chef,  qui  s'élançait  en  avant,  précédait  la  voiture,  et  s'ar- 
lêtait  de  temps  à  autre  en  poussant  des  cris  plaintifs,  aux- 
quels les  deux  meutes  répondaient  par  intervalles  égaux. 
Après  cet  appel,  on  n'entendait  plus  que  le  bruit  léger  de 
leur  course  sur  la  neige,  bruit  qui  avait  quelque  chose  de 
plus  sinistre  encore  que  leurs  gémissements.  Ah  !  lorsqu'au 
milieu  de  ces  déserts  notre  triste  voyageur  venait  à  se  rap- 
peler les  champs  fertiles  de  la  France,  ces  riantes  vallées, 
ces  vertes  collines  où  les  animaux  utiles  à  l'homme  pa- 
raissent de  toutes  parts,  où  la  terre  est  couverte  de  mois- 
sons, de  vignobles  et  d'agréables  vergers,  où  le  champ  du 
coq,  les  aboiements  du  chien,  le  carillon  argentin  du  clo- 
cher rustique  annoncent  chaque  jour  le  retour  de  l'aurore; 
ah  !  comme  alors  il  sentait  son  cœur  douloureusement 
oppressé  !  comme  il  se  trouvait  misérable  d'errer  si  loin  de 
sa  patrie!  C'est  ainsi  qu'exposé  à  la  rigueur  du  froid  le 
plus  vif,  n'ayant  pas  même  un  manteau  pour  se  couvrir,  il 
était  réduit  à  envier  le  sort  de  ces  malheureux  paysans 
qu'il  trouvait  rassemblés  dans  de  pauvres  cabanes,  mais 
qui  au  moins  se  consolaient  entre  eux  de  leur  misère  ;  il 
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enviait,  enfin,  jusqu'au  sort  des  clievaux  attelés  à  sa  voi- 
ture; caria  Providence,  prévoyante  pour  eux,  les  avait 
couverts  de  poils  longs  et  chauds,  semblables  à  d'cpaisse> 
toisons  :  comme  pour  témoigner,  pensait-il  alors  avec 
amertume,  que  l'homme  seul  est  abandonné  sur  cette  terre  : 
comme  pour  témoigner,  pensait-il  vingt  ans  plus  tard  avec 
admiration,  qu'il  n'est  pas  un  seul  être  au  monde  qui  soit 
livré  à  l'abandon  :  Dieu  leur  donnant  à  tous,  suivant  le 
besoin,  ce  que  leur  intelligence  ne  leur  apprend  pas  à  se 
donner. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  Moscou.  Rien  n'est  plus  magni- 
fique que  l'aspect  de  cette  ville,  où  tout  annonce  le  voi- 
sinage de  l'Asie.  Au  milieu  des  maisons  bâties  à  la  chi- 
noise s'élèvent  une  multitude  de  dômes  étincelants,  à 
travers  lesquels  on  voit  briller  les  tlèches  dorées  de  plus 
de  douze  cents  clochers  terminées  par  des  croissants  sur- 
montés d'une  croix.  Notre  fondateur  d'empires  arriva 
dans  cette  ville,  avec  un  écu  dans  sa  poche  :  il  est  vrai 
qu'uniquement  louché  de  sa  grandeur  future,  il  ne  son- 
geait guère  à  sa  misère  présente.  Sa  peine  n'était  pas  de 
savoir  comment  il  souperait,  mais  bien  comment  il  appro- 
cherait de  la  grande  Catherine  :  car  la  voir  et  la  persua- 
der était  une  même  chose  pour  lui.  Parmi  ses  compagnons 
de  voyage,  un  seul,  frappé  de  la  dignité  de  sa  conduite 
dans  une  situation  si  difficile,  s'attacha  vivement  à  son 
malheur.  C'était  un  officier  nommé  Barasdine  :  jeune, 
bouillant,  superbe,  poussant  la  franchise  jusqu'à  la  ru- 
desse, il  s'était  fait  une  loi  de  penser  tout  haut,  regardant 
comme  une  lâcheté  de  se  taire  devant  le  vice  heureux,  et 
l'attaquant  en  face  avec  toute  l'âpreté  de  son  caractère. 
Souvent  il  avait  reproché  au  général  son  inditlérence  pour 
le  jeune  Français;  mais  ces  reproches  n'avaient  fait  que 
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blesser  plus  profondément  l'orgueil  d'un  homme  pour  qui 
rien  n'était  évident  que  son  propre  mérite.  Arrivé  à  Mos- 
cou, le  général  fait  arrêter  ses  voitures  devant  une  grande 
auberge,  et  charmé  de  trouver  une  occasion  de  contrarier 
peut  être  même  d'embarrasser  M.  de  Saint-Pierre,  il  an- 
nonce froidement  qu'il  est  temps  de  chercher  un  gîte.  Il 
était  nuit,  et  cette  nouvelle  répandit  le  trouble  parmi  les 
voyageurs.  Aussitôt  chacun  songe  à  retrouver  ses  bagages, 
et  les  domestiques  font  approcher  les  yswoschtscbiki,  es- 
pèce de  traîneaux  qui  rendent  ci  Moscou  les  mêmes  services 
que  les  fiacres  rendent  à  Paris. 

M.  de  Saint-Pierre  n'avait  qu'un  petit  porte-manteau,  et 
depuis  un  moment  il  faisait  de  vaines  recherches  pour  le 
retrouver,  lorsqu'il  apprit  que  le  général  l'avait  envoyé  aux 
messageries  sous  prétexte  que  ses  voitures  étaient  déjà 
surchargées.  Pendant  qu'il  témoignait  sa  surprise  d'un 
pareil  procédé,  Barasdine  s'emportait  contre  ce  qu'il  ap- 
pelait hautement  une  action  indigne;  mais  le  général,  sans 
daigner  lui  répondre,  ordonna  au  cocher  de  partir  et 
laissa  les  deux  jeunes  gens  exhaler  leur  colère.  Cette  cir- 
constance ne  fit  que  les  unir  davantage,  et  ils  ne  se  sépa- 
rètent  qu'après  s'être  promis  de  se  revoir  bientôt.  Baras- 
dine aUa  descendre  chez  son  oncle,  M.  de  Villebois,  grand 
maître  de  l'artillerie;  et  M.  do  Saint-Pierre  ayant  loué  un 
traîneau,  se  fit  conduire  chez  le  frère  de  son  hôtesse  de 
Pétersbouig,  qui,  sur  la  recommandation  deDuval,  devait 
lui  donner  un  logement.  Mais  les  contrariétés  s'enchaînent 
souvent,  comme  les  malheurs.  Arrivé  chez  M.  Lemaignan., 
un  domestique  lui  apprend  que  son  maître  n'est  point  à 
Moscou,  et  qu'il  ignore  l'époque  de  son  retour.  Qu'on  se 
figure  l'embarras  de  notre  voyageur  :  isolé  au  milieu  de 
la  nuit  dans  une  ville  immense,   ignorant  la  langue  du 
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pays,  ne  pouvant  ni  s'orienter  ni  se  faire  entendre,  il  était 
devant  son  guide  comme  un  homme  muet.  Enfin,  ne  sa- 
chant que  devenir,  il  remonte  machinalement  dans  le 
yswoschtschiki.  Son  conducteur  ne  le  voit  pas  plutôt  dis- 
posé à  partir,  qu'il  met  ses  chevaux  au  galop,  et  le  ra- 
mène comme  par  inspiration  à  l'auberge  où  ill'avait  pris. 
Le  payement  de  la  voiture  acheva  d'épuiser  sa  bourse,  et 
il  entra  dans  la  maison  sans  savoir  comment  il  en  sortirait 
le  lendemain. 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  dans  la  cour,  qu'il  vil 
accourir  riiôte,  bon  Allemand  à  ventre  rebondi,  à  face 
rubiconde,  qui,  dans  un  jargon  presque  inintelligible,  pro- 
testait de  son  innocence,  de  sa  probité,  de  son  honneur, 
et  qui  termina  cette  apologie  inattendue  en  plaçant  sur 
les  épaulcf:  de  notre  voyageur  une  assez  belle  selle  en  ve 
lours  qu'il  tenait  dans  ses  mains.  Ce  dernier  argument 
dut  lui  paraître  sans  réplique,  car  il  se  tut  soudain  ;  on  vit 
sa  physionomie  s'épanouir,  et  les  yeux  fixés  sur  M.  de 
Saint-Pierre,  il  resta  dans  une  espèce  d'admiration  de  lui- 
même.  Surpris  de  cette  étrange  réception,  M.  de  Saint- 
Pierre  prend  froidement  la  selle,  la  remet  entre  les 
mains  de  l'hôte,  et  entre  en  explication.  Enfin,  après  quel- 
ques discours,  dont  il  parvint  à  saisir  une  ou  deux  phrases, 
il  crut  deviner  que  cette  selle  avait  été  ouLliée  par  le  jeune 
Barasdine,  et  qu'on  le  prenait  pour  un  domestique  de  cet 
officier.  Loin  de  se  lâcher  de  ce  quiproquo,  l'idée  lui  vint 
d'en  profiler  pour  passer  la  nuit  dans  cette  auberge  sans 
être  obligé  de  payer  son  gîte.  Il  fit  donc  entendre  à  l'hôte 
qu'il  était  étranger,  que  la  nuit  était  avancée,  et  que  son 
Intention  était  de  ne  repartir  que  le  lendemain.  L'hôte  le 
comprit  fort  bien,  car  il  ouvrit  aussitôt  une  salle  chauffée 
par  un  vaste  poêle,  et  l'invita  galamment  à  s'étendre  sur 
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une  banquette,  à  la  manière  des  Russes.  La  selle  lui  servit 
d'oreiller,  et  sans  plus  s'inquiéter  des  soucis  du  lende- 
main, il  s'endormit  bientôt  du  plus  profond  sommeil. 

Le  jour  commençait  à  peine  à  paraître,  lorsque  Baras- 
dine  entra  dans  la  chambre  oii  le  pauvre  voyageur  dormait 
encore.  Il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  le  retrouver  là,  molle- 
ment couché  sur  une  planche  et  la  tête  posée  sur  la  selle 
qu'il  venait  réclamer.  Son  exclamation  éveilla  M.  de 
Saint-Pierre,  qui,  quoique  un  peu  étourdi  de  cette  brusque 
apparition,  se  mit  à  raconter  de  la  façon  la  plus  comique 
sa  mésaventure  de  la  veille.  Ce  récit  les  mit  en  gaieté;  ils 
résolurent  de  passer  la  matinée  ensemble,  et,  pour  la  bien 
commencer,  Barasdine  fît  apporter  un  déjeuner  auquel  ils 
s'empressèrent  de  faire  honneur  en  philosophes  dont  le 
chagrin  ne  sauiait  troubler  l'appétit.  Au  dessert,  Baras- 
dine voulut  voir  les  lettres  de  recommandation  de  son 
ami.  Dans  le  nombre,  il  en  aperçut  une  adressée  au  géné- 
ral du  Bosquet;  elle  était  entièrement  de  la  main  du  ma- 
réchal de  Munnich.  Barasdine  s'en  saisit  avec  vivacité,  et 
dit  :  «  Celle-ci  ne  sera  pas  inutile;  le  général  est  Français, 
et  il  n'a  point  oublié  sa  patrie;  les  accents  de  votre  voix 
suffiront  seuls  pour  le  bien  disposer.  Il  faut  nous  rendre 
de  suite  à  son  hôiel,  car  je  pense  que  vous  n'avez  pas  de 
temps  à  perdre,  et  le  général  n'en  perdra  point  dès  qu'il 
saura  qu'il  peut  vous  obliger.  » 

Ils  trouvèrent  le  général  du  Bosquet  enveloppé  dans 
une  robe  de  chambre  à  fleurs,  coiffé  d'un  bonnet  de  coton, 
et  fumant  sa  pipe  en  se  promenant  à  grands  pas.  Son  air 
brusque,  ses  traits  courts  et  ramassés,  la  rudesse  de  ses 
mouvements  produisaient  au  premier  abord  une  impres- 
sion désagréable;  mais,  à  mesure  qu'il  parlait,  sa  figure 
prenait  une  teinte  plus  douce;  elle  semblait  s'embellir  de 
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je  ne  sais  quoi  d'aimable  et  de  bienveillant,  et  l'on  voyait 
peu  à  peu  cette  physionomie  sombre  s'éclairer,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  d'un  sourire  de  bonté  qui  attirait  à  lui, 

A  peine  eut-il  appris  que  M.  de  Saint-Pierre  était  Fran- 
çais, que,  perdant  sa  gravité,  il  se  livra  sans  réserve  au 
plaisir  de  voir  un  compatriote  et  de  l'entendre  parler  de 
la  patrie.  Cette  conversation,  qu'il  se  plut  à  prolonger,  lui 
fit  aimer  de  suite  notre  jeune  voyageur,  qui  ne  le  quitta 
pas  sans  avoir  la  promesse  d'une  sous-lieutenance  dans  le 
corps  du  génie.  Cinq  jours  après  il  reçut  son  brevet,  et  le 
retour  inopiné  de  M.  Lemaignan  acheva  de  le  tirer  d'em- 
barras. Ce  brave  homme  lui  offrit  non-seulement  sa  mai^ 
son,  mais,  sur  la  recommandation  de  Duval,  il  lui  avança 
tout  l'argent  qui  fut  nécessaire  pour  son  équipement. 
Ainsi,  tout  allait  au  gré  de  ses  désirs,  et  sans  doute,  lors- 
qu'il jetait  ses  regards  sur  le  passé,  il  était  bien  excusable 
de  se  livrer  à  quelques  illusions  pour  l'avenir.  A  peine 
quatre  mois  s'étaient  écoulés  depuis  son  départ  :  inconnu, 
sans  argent,  sans  amis,  sans  protection,  il  avait  traversé 
la  France,  la  Hollande.  l'Allemagne,  la  Prusse,  la  Russie, 
et  tout  à  coup  il  se  trouvait  établi  à  Moscou,  ayant  un 
état,  des  amis,  du  crédit  et  un  protecteur.  Il  dut  sentir 
alors  la  vérité  de  cette  pensée  qu'il  développa  si  bien  dans 
la  suite  :  Oh  le  secours  humuia  fuit  défaut^  Dieu  produit  le  sien. 

Jeune  encore,  il  ne  fut  pas  insensible  à  l'élégance  de 
son  nouveau  costume.  Un  habit  écarlate  à  revers  noirs,  un 
gilet  ventre  de  biche,  des  bas  de  soie  blancs,  un  beau  plu- 
met, une  brillante  épée,tel  était  à  cette  époque  l'uniforme 
des  ingénieurs  russes.  Barasdine  fut  si  charmé  de  la  tour- 
nure de  son  ami,  qu'il  voulut  aussitôt  le  présenter  à  son 
oncle  M.  de  Villebois,  grand  maître  de  l'artillerie.  M.  de 
Villebois  était  né  Français,  et  ne  démentait  pas  cette  noble 
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origine.  Des  manières  pleines  de  dignité,  une  physionomie 
froide  mais  imposante,  l'air  supérieur  que  donne  l'habi- 
tude du  commandement  n'ôtaient  rien  à  la  cordialité  de 
son  accueil,  et  semblaient  même  donner  du  prix  à  la  ma- 
nière flatteuse  dont  il  savait  encourager  le  mérite.  Il  devina 
celui  de  M.  de  Saint-Pierre;  et,  dès  sa  troisième  visite,  il 
l'admit  dans  sa  familiarité,  le  pria  d'accepter  sa  table,  et, 
suivant  la  courtoisie  des  grands  seigneurs  russes,  ne  l'ap- 
pela plus  que  son  cousin,  il  avait  beaucoup  vu,  il  racontait 
bien,  et  M.  de  Saint-Pierre  écoutait  à  merveille.  A  cette 
époque  l'impératrice  Catherine  était  le  sujet  de  toutes  les 
conversations.  On  ne  parlait  que  de  son  génie,  de  ses  pro- 
jets, de  son  ambition;  on  se  taisait  sur  ses  vertus.  L'ima- 
gination de  noire  jeune  législateur  s'enflammait  à  tous  ces 
récits  ;  il  brûlait  de  voir  cette  femme  extraordinaire,  et 
cependant  il  ne  voulait  ni  l'adorer  en  esclave,  ni  marcher 
à  ses  côtés  comme  un  instrument  de  ses  plaisirs  ou  de  ses 
volontés.  S'il  flatte  l'ambition  d'une  femme,  c'est  pour  la 
faire  servir  au  plus  noble  projet  qu'un  mortel  puisse  con- 
cevoir :  il  vient  lui  demander,  non  des  faveurs  pour  lui, 
mais  de  la  gloire  pour  elle.  Assise  sur  un  des  premiers 
trônes  du  monde,  que  ferait-elle  des  louanges  d'une  troupe 
d'esclaves?  Les  hommages  d'un  peuple  chargé  de  chaînes 
ne  sont  que  des  marques  d'ignorance  et  d'avilissement; 
mais  les  bénédictions  d'un  peuple  libre  sont  des  témoi- 
gnages d'intelligence  et  de  vertu;  l'univers  y  applaudit,  et 
la  postérité  les  entend. 

M.  de  Yillebois,  ravi  de  l'enthousiasme  de  son  protégé 
dont  il  ignorait  cependant  les  brillantes  rêveries,  résolut 
de  satisfaire  ses  désirs  en  le  présentant  à  Catherine.  Un 
motif  secret  semblait  d'ailleurs  le  guider  dans  cette  cir- 
constance, et  tout  doit  faire  présumer  qu'il  avait  conçu  le 
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dessein  de  renverser  le  pouvoir  d'Orlof  par  celui  d'un 
nouveau  favori,  et  de  s'emparer  ainsi  de  la  volonté  de  sa 
souveraine.  Ce  fut  un  soir,  en  sortant  de  table,  qu'il  annonça 
à  M.  de  Saint-Pierre  le  bonheur  dont  il  devait  jouir  le  len- 
demain. Cette  nouvelle  pensa  tourner  la  tête  de  notre 
philosopiie.  Pressé  de  se  préparer,  il  s'échappe  à  la  hâte 
du  salon  de  M.  de  Villebois,  court  s'enfermer  dans  sa 
chambre,  recommence  vingt  fois  son  mémoire,  le  lit,  le 
relit,  le  déclame,  ouvre  son  PlutarquC;  y  cherche  des 
souvenirs  et  des  inspirations,  et  prépare  un  beau  discours 
sur  le  bonheur  des  rois  qui  font  des  républiques.  La  nuit 
s'écoule  ainsi  dans  les  agitations  et  le  délire  de  la  fièvre. 
Vers  le  malin,  il  commence  sa  toilette,  qu'il  interrompt  à 
chaque  minute  pour  corriger  une  ligne,  modifier  une  ex- 
pression, ajouter  une  idée  qui  doit  assurer  le  succès  de  son 
entreprise.  Mais  quelle  était  donc  cette  entreprise  qui  le 
faisait  courir  aux  extrémités  du  monde?  quelles  étaient  ces 
spéculations  séduisantes  qui ,  au  milieu  des  glaces  du 
Nord,  avaient  eu  le  pouvoir  de  lui  faire  oublier  jusqu'à  sa 
patrie?  Près  des  rives  orientales  de  la  mer  Caspienne, 
entre  les  Indes  et  l'empire  de  Russie,  il  existe,  sous  le  plus 
beau  ciel  de  l'univers,  une  heureuse  contrée  où  la  nature 
prodigue  tous  les  biens.  Les  Tartares  l'ont  habitée  ;  ils  en 
ont  fait  un  désert.  C'est  là  que,  sous  le  titre  modeste  de 
Compagnie,  notre  jeune  législateur  prétend  fonder  une 
république.  L'impératrice  de  Russie,  éclairée  sur  ses  pro- 
pres intérêts,  protégera  un  é(ablissement  qui  doit  mettre 
dans  ses  mains  les  richesses  de  Tlnde  et  le  commerce  du 
monde.  Cette  république  sera  ouverte  aux  malheureux  de 
toutes  les  nations;  il  suffira  d'être  pauvre  ou  persécuté 
pour  y  trouver  un  asile.  Les  Tartares  eux-mêmes  s'adou- 
ciront pour  entrer  dans  cette  grande  confédération  de  l'in- 
xxii:.  34 
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fortune.  La  bonne  foi,  la  liberté,  la  justice  seront,  avec  la 
loi,  les  seules  puissances  régnantes.  Enfin,  le  code  de  celte 
nouvelle  Atlantide  s'exprimera  en  lennes  clairs  et  précis. 
Comme  celui  de  Guillaume  Penn,  il  dira  à  tous  ceux  qui 
g 'missent  sur  la  terre  :  «Venez  dans  notre  fertile  contrée; 
celui  qui  y  plantera  un  arbre  en  recueillera  le  fruit.  »  M.  de 
Saint-Pierre  se  proposait  surtout  d'imiter  ce  législateur 
dans  sa  confiance  en  Dieu,  la  plus  grande,  à  notre  avis, 
qu'aucun  fondateur  de  république  ait  jamais  eue,  puisqu'il 
osa  établir  une  société  d'hommes  riches  et  sans  armes,  et 
que,  par  un  miracle  de  la  Providence,  cette  société  n'a 
pas  cessé  de  fleurir  au  milieu  des  Sauvages  et  des  Euro- 
péens. Tels  étaient  les  nobles  projets  dont  le  jeune  voya- 
geur venait,  avec  la  foi  la  plus  vive,  faire  hommage  à  la 
grande  Catherine;  et  c'est  riche  de  ces  brillantes  illusions 
qu'il  était  arrivé  aux  portes  de  Moscou  ayant  dépensé  son 
dernier  écu. 

Enfin  l'heure  de  l'audience  approche;  le  mémoire  est 
achevé,  il  le  relit  encore,  court  chez  M.  de  Villebois, 
monte  en  voiture  avec  lui,  et  se  voit  bientôt  dans  une  ga- 
lerie magnifique,  au  milieu  des  plus  grands  seigneurs  de 
la  cour.  Tous  afifectaient  les  manières  et  la  politesse  fran- 
çaises. A  l'air  de  franchise  et  de  contentement  qui  brillait 
sur  leur  visage,  on  eût  dit  une  réunion  d'heureux.  Chacun 
s'empressait  de  paraître  ce  qu'il  n'était  pas,  de  dire  ce 
qu'il  ne  pensait  pas,  d'écouter  ce  qu'il  ne  croyait  pas.  Ne 
pas  tromper,  c'eût  été  manquer  à  l'usage.  Il  y  avait  là  un 
échange  de  félonie  dont  personne  n'était  dupe,  et  dont 
cependant  tout  le  monde  paraissait  satisfait.  Les  rubans, 
l'or,  l'argent,  les  pierreries  éblouissaient  les  yeux.  A  l'as- 
pect de  cette  foule  bigarrée,  M.  de  Saint-Pierre  perd  tout 
à  coup  son  assurance.  Il  s'étonne  d'avoir  pu  concevoir  la 
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pensée  d'apporter  un  projet  de  liberté  au  milieu  Je  tant 
d'esclaves.  Entendront-ils  le  langage  de  la  vérité,  ceux  qui 
ne  se  plaisent  que  dans  le  mensonge?  Voudront-ils  proté- 
ger des  hommes  libres,  ceux  qui  ne  doivent  leurs  titres, 
leurs  richesses  qu'au  joug  qu'ils  font  peser   sur  de  misé- 
rables serfs?  Affligé,   presque  effrayé  de  ces  réflexions, 
saisi  d'une  timidité  qu'il  ne  pouvait  plus  combattre,  l'idée 
lui  vient  de  s'enfuir;  et  peut-être  allait-il  céder  au  senti 
ment  qui  l'oppressait,  lorsque  les  portes  de  la  galerie  s'ou- 
vrirent avec  fracas  :  alors  tout  fut  immobile  et  silencieux, 
il  ne  vit  plus  que  l'impératrice.  Elle  s'avançait  seule;  son 
port  était  noble,  son  air  doux  et  sérieux,  sa  démarche 
facile;  tout  en  elle  éloignait  la  crainte,  inspirait  le  respect. 
Elle  s'arrête  pour  écouter  le  grand  maître.  Tandis  quil 
parle,   les  yeux  de  Catherine  se  fixent  sur  notre  jeune 
législateur,  qui  s'avance  à  un  signe  de  M.  de  Yillebois,  et 
qui,  selon  l'usage,  met  un  genou  en  terre  pour  baiser  la 
main  que  lui  présentait  l'impératrice.  Après  cette  cérémo- 
nie, elle  lui  adressa  plusieurs  questions  sur  la  France  ;  il 
fat  heureux  dans  ses  réponses,  et  un  souris  charmant  lui 
annonça  qu'il  pouvait  se  rassurer.  Enfin  elle  lui  dit,  avec 
un  grand  air  de  bonté,  qu'elle  le  voyait  avec  plaisir  à  son 
service,  et  qu'elle  le  priait  d'apprendre  le  russe;  puis  sa- 
luant M.  de  Villebois,  elle  jeta  sur  son  protégé  le  regard 
le  plus  gracieux,  et  continua  de  marcher  avec  les  seigneurs 
qui  renvironnaient.  La  rapidité  de  cette  scène  avait  dé- 
concerté les  projets  de  TM.  de  Saint-Pierre;  son  discours 
était  resté  sur  le  bord  de  ses  lèvres  et  son  mémoire  dans 
sa  poche.  Lui,  qui  était  venu  pour  dire  la  vérité,  navait 
pu  trouver  que  des  flatteries.   Par  quel  prestige  avait-il 
donc  cédé  si  vite  à  l'influence  de  la  cour?  Pourquoi  n'a- 
vait-il pu  vaincre  une  faiblesse  dont  il  rougissait?  Hélas! 
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il  voyait  trop  que  sa  république  venait  de  s'évanouir,  e: 
qu'en  tenant  le  langage  d'un  courtisan  il  s'était  replongé 
dans  la  foule. 

Dès  que  l'impératrice  se  fut  retirée,  les  courtisans  en- 
vironnèrent M.  de  Villebois,  en  le  félicitant  des  succès 
de  son  jeune  cousin,  qui  devint  aussitôt  l'objet  de  l'at- 
tention générale.  On  lui  prodiguait  les  offres  de  services, 
on  l'accablait  de  compliments,  de  protestations,  de  flatte- 
ries; le  comte  Orlof  lui-même  s'avança  pour  l'engager  à 
déjeuner,  et  le  baron  de  Breteuil,  alors  ambassadeur  ac 
France,  le  gronda  familièrement  d'avoir  négligé  ses  com- 
patriotes. Etourdi,  et  comme  un  homme  enivré,  notre 
pauvre  sous-lieutenant  ne  pouvait  deviner  ce  qui  l'avait 
rendu  si  vite  un  personnage  si  important.  Il  s'approcha  de 
Barasdine,  qui,  témoin  de  cette  scène,  le  félicitait  de  loin 
et  semblait  assister  à  son  triomphe.  Dès  qu'ils  furent  seuls, 
Barasdine  lui  expliqua  l'empressement  d'une  cour  toujours 
prête  à  se  prosterner  devant  les  idoles  passagères  de  la 
fortune.  «  On  croit,  lui  dit-il,  que  le  grand  maître  a  jeté 
les  yeux  sur  vous  pour  ébranler  le  pouvoir  d'Orlof  et  res- 
saisir la  faveur  dont  il  a  connu  l'espérance;  on  ajoute  que 
l'impératrice,  eu  s'éloignant,  a  loué  votre  figure. 


ÎV 


L'impératrice,  instruite  des  dettes  qu'il  avait 
contractées  à  Moscou,  lui  fit  présent  de  deux  cents 
louis  et  lui  accorda  le  grade  de  capitaine  du  génie 
militaire  à  son  service.  Il  revint  avec  plus  d'égards 
à  Pétersbourg.  Il  partit  de  là  pour  un  voyage  en 
Finlande.  Il  en  fit  de  touchantes  descriptions  ;  la 
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solitude  des  lieux  donnent  le  cliamp  libre  à  son 
imagination  romanesque.  On  voit  que  c'est  là  qu'il 
conçut  le  plan  de  son  immortel  ouvrage,  Paul  et 
Virginie.  Le  général  du  Bosquet,  dont  il  était  aide 
de  camp,  le  conduisit  en  Pologne.  Son  cœur  s'ou- 
vrit à  Varsovie,  où  il  fut  aimé  d'une  princesse  po- 
lonaise. Ses  amours  et  ses  aventures  tiennent  plus 
du  roman  que  de  l'histoire.  On  voit  qu'il  joue  avec 
le  sentiment  plus  qu'il  ne  l'éprouve.  A  la  fin,  la 
princesse  l'abandonne;  il  part  désespéré  pour 
l'Autriche.  M.  d'Hémine,  ministre  de  France,  lui 
prêle  deux  mille  francs  pour  revenir  à  Paris.  Une 
autre  aventure  amoureuse  l'attache  à  Dresde,  il 
se  croit  l'objet  de  la  passion  d'une  des  maîtresses 
du  comte  de  Brelh,  ministre  tout-puissant  et  vo- 
luptueux du  roi  de  Saxe.  Bientôt  heureux,  puis 
trahi,  il  passe  à  Berlin;  il  y  voit  le  roi,  qui  lui  pro 
pose  un  emploi  dans  le  génie  militaire;  il  lui  refuse 
dans  son  armée  un  grade  plus  actif.  11  revient  à 
Paris  et  va  au  Havre  pour  rejoindre  sa  famille. 

Elle  était  dissoute.  La  vieille  maison  ne  renfer- 
mait que  sa  mémoire. 

C'était  lui  qui  n'était  plus  le  même,  dit-il,  et  il  s'affligeait 
de  trouver  tout  changé.  Il  arrive  dans  la  vie  ce  qui  arrive 
sur  un  fleuve  pendant  qu'il  vous  entraîne  :  vous  croyez 
que  tout  ce  qui  est  autour  de  vous  chemine,  et  que  seul 
vous  restez  immobile.  A  peine  eut-il  quitté  la  voiture  pu- 
blique, que  ses  pas  se  dirigèrent  vers  la  rue  qu'avait  ha- 
bitée son  père.  Il  la  parcourait  avec  une  tendre  inquiétude, 
cherchant  en  vain  à  ressaisir  les  traits  des  gens  du  voisi- 
nage :  il  ne  reconnaissait  personne,  personne  ne  le  recon- 
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naissait.  Le  cœur  serré  de  son  isolement  clans  le  lieu  même 
de  sa   naissance,  il  reprenait  tristement  le  chemin  de  son 
auberge,    lorsque   ses   yeux   s'arrêtèrent   sur  une  vieille 
femme  qui  filait  davant  la  porte  de  sa  maison.  Ses  traits, 
effacés  par  lâge,  lui  rappelèrent  cependant  ceux  de  Marie 
Talbot,  de  cette  bonne  fille  qui  avait  pris  soin  de  son  en- 
fance. Frappé  de  cette  ressemblance,  il  s'approche  pour 
lui  adresser  la  parole  ;  mais  à  peine  a-t-elle  entendu  le  son 
de  sa  voix,  qu'elle  le  regarde  et  s'écrie  avec  un  accent  de 
surprise  et  de  tendresse  que  rien  ne  peut  rendre  :  «  Ah  ! 
mon  maître,  est-ce  bien  vous  que  je  revois  ?  »  l'^t  avec  une 
vivacité  inouïe  à  son  âge,  elle  jette  sa  quenouille,  renverse 
son  rouet  et  se  précipite  dans  ses  bras.  M.  de  Saint-Pierre 
l'embrasse,  la  presse  contre  son  cœur,  et  croit  un  moment 
avoir  retrouvé,  avec  cette  bonne  vieille,  toutes  les  joies  de 
son  enfance.  Mais  que  cet  éclair  de  bonheur  fut  rapide  !  La 
pauvre  Marie,  devenue  plus  tranquille,  lui  disait  tristement  : 
«  Ah  !  monsieur  Henri,  les  temps  sont  bien  changés  !  Neutre 
père  est  niort  !  vos  frères  sont  al'és  aux  Indes  !  Je  suis  seule, 
seule  ici  1  —   Et  ma  sœur,    dit  M.    de  Saint-Pierre  avec 
anxiété,  vous  a-t-ello  aussi  abandonnée?  —  Votre  sœur  a 
quitté  la  ville  pour  se  retirer  à  Honfleur,  dans  un  couvent 
sur  les  bords  de  la  mer.  Cela  est  triste,  car  elle  est  si  jolie 
et  si  Lonne  !  Mais  est-il  bien  vrai,  monsieur,  que  je  vous 
revois?  Vous  avez  été  si  loin  !  comment  avez-vous  pu  re- 
venir ?  On  disait  que  vous  étiez  au  service  d'une  impéra- 
trice, que  le  roi  de  Prusse  vous  menait  à  la  guerre,  que 
vous  aviez  fait  fortune,  et  cela  je  l'ai  toujours  prédit,  car 
vous  aimiez  tant  les  gros  livres  !  Cependant,  chaque  jour, 
je  priais  Dieu  pour  vous,  et  je  lui  demandais  de  vous  re- 
voir avant  de  mourir.  —  Bonne  Marie,  je  n'ai  pas  fait  for- 
tune, mais  j'ai  toujours  eu  le  désir  de  vous  faire  du  bien. 
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—  Oh!  je  n'ai  besoin  de  rien,  Dieu  merci  !  Le  bon  Dieu  ne 
nî'a  jamais  abandonnée,  et  je  ne  suis  pas  si  pauvre  que  je 
ne  puisse  aujourd'hui  vous  offrir  à  dîner.  »  Puis,  de  ses 
mains  laborieuses  et  tremblantes,  elle  prit  le  bra?  de  son 
jeune  maître  et  dit,  en  le  guidant  vers  la  maison  :  «  Ici,  il 
n'y  a  plus  que  moi  pour  vous  recevoir!  Pourquoi  avons- 
nous  perdu  votre  bonne  mère?  c'était  à  elle  de  vivre,  et  à 
moi  de  mourir  ;  elle  eût  été  si  heureuse  de  revoir  son  fils  ! 
mais  Dieu  l'a  rappelée,  il  faut  que  sa  volonté  soit  faite.  » 
En  disant  ces  mots,  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  pauvre  de- 
meure. Un  lit  de  paille,  une  table,  un  vieux  coffre  et  deux 
mauvaises  chaises  composaient  tout  son  ameublement  ;  il 
y  régnait  cependant  un  air  de  propreté  qui  écartait  l'idée 
de  la  misère.  M.  de  Saint-Pierre  y  entra  avec  un  sentiment 
de  joie  et  de  respect  que  son  cœur  n'avait  point  encore 
éprouvé.  Sa  vieille  bonne  le  fît  asseoir,  et,  nouvelle  Bau- 
cis,  elle  s'empressa  de  ranimer  le  feu  et  de  couvrir  sa  table 
d'un  linge  blanc,  mais  un  peu  usé  : 

«  Il  ne  servait  pourtant  qu'aux  fêtes  solennelles  1  » 

On  eût  dit,  à  son  zèle,  à  son  activité,  qu'elle  avait  recou- 
vré sa  jeunesse  ;  et  M.  de  Saint-Pierre  croyait  encore  la 
voir  aller  et  venir  dans  la  maison  de  son  père.  Cette  petite 
scène  lui  rappela  les  jours  de  son  enfance.  Cependant  la 
pauvreté  de  cette  bonne  vieille  l'affligeait,  et  il  se  mit  à  la 
questionner  pour  savoir  comment  elle  se  trouvait  dans  un 
pareil  délaissement.  «  Oh!  ce  n'est  pas  la  faute  de  mon- 
sieur votre  père,  dit-elle;  il  voulait  que  je  restasse  à  la 
maison  ,  mais  je  ne  pouvais  m'y  résoudre  à  cause  de  sa 
nouvelle  femme  :  ça  me  faisait  trop  mal  de  la  voira  toutes 
les  places  où  j'avais  vu  ma  pauvre  maîtresse.  Un  jour,  je 
demandai  mon  compte,  et  je  vins  ici.  Voilà  que,  dans  les 
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commencements,  j'étais  si  triste  que  je  ne  pouvais  me  tenir 
au  travail;  je  passais  et  repassais  tout  le  jour  devant  la 
maison,  comme  si  les  pierres  avaient  pu  me  parler.  Le  reste 
du  temps  je  ne  faisais  que  pleurer  ;  j'en  avais  presque 
perdu  les  yeux;  mais  maintenant,  grâce  à  Dieu,  je  ne 
pleure  plus...  »  Et  en  prononçant  ces  mots,  elle  essuyait, 
avec  le  coin  d'un  tablier  de  serpillière,  de  grosses  larmes 
qu'elle  ne  pouvait  retenir.  Pendant  qu'elle  parlait  ainsi, 
M.  de  Saint- Pierre  avait  bien  de  la  peine  à  lui  cacher  les 
siennes;  il  admirait  comment  la  seule  confiance  en  Dieu 
empêchait  cette  bonne  vieille  de  sentir  son  malheur,  et  il 
l'entendait  avec  surprise,  du  sein  de  la  plus  profonde  mi- 
sère, remercier  la  Providence  de  ses  bienfaits.  Un  specta- 
cle aussi  touchant  ne  fut  pas  perdu  pour  notre  voyao-eur. 
«  C'est  une  pauvre  fille,  disait-il  souvent,  qui  m'a  éclairé 
sur  les  voies  de  la  Providence  :  elle  avait  mis  en  Dieu  la 
même  confiance  que  j'avais  mis  dans  les  hommes,  et  ja- 
mais je  n'ai  vu  une  âme  si  tranquille  dans  une  situation  si 
malheureuse.  Son  exemple  m'a  été  plus  utile  que  celui  de 
nos  prétendus  sages  ;  et  ses  paroles,  si  simples,  m'en  ont 
plus  appris  que  tous  les  livres  des  philosophes.  En  efïet, 
les  livres  des  philosophes  nous  apprennent  à  braver  nos 
maux,  mais  non  à  vivre  avec  eux;  comme  si  le  destin  des 
êtres  les  plus  heureux  de  la  terre  n'était  pas  toujours  de 
vivre  avec  la  douleur  !  » 

Après  quelques  minutes  d'entretien,  Marie  ïalbot  posa 
sur  la  table  un  morceau  de  gros  pain,  une  cruche  de  cidre, 
une  omelette  et  un  peu  de  fromage.  Ensuite  elle  ouvrit 
son  coffre  et  en  tira  un  verre  ébréché,  qu'elle  posa  douce- 
ment auprès  de  son  hôte,  en  lui  disant  :  «  C'est  celui  de 
votre  mère,  »  Il  le  reconnut  en  effet,  et  cette  vue  le  rem- 
pht  d'une  telle  émotion,  qu'il  ne  pouvait  manger  et  que 
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des  larmes  involontaires  venaient  mouiller  ses  yeux.  Alors, 
voyant  que  sa  bonne  se  tenait  debout  pour  le  servir,  il  lui 
dit  de  se  mettre  à  table  à  côté  de  lui;  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  peine  qu'il  parvint  à  l'y  décider.  Enfin  elle  prit  une 
chaise  ,  et  ils  commencèrent  à  manger  en  parlant  des 
temps  passés.  Peu  à  peu,  leurs  idées  s'égayèrent;  mille 
traits  charmants  revenaient  à  la  mémoire  de  Marie  ïalbot; 
la  vie  de  son  petit  Henri  était  comme  une  partie  de  la 
sienne:  elle  lui  rappelait  son  admiration  pour  les  hiron- 
delles, sa  fuite  dans  le  désert  pour  se  faire  ermite  ;  com- 
ment il  aimait  les  livres,  comment  il  les  perdait.  —  «  Oui, 
ma  bonne  Marie,  lui  dit  M.  de  Saint-Pierre,  je  les  perdais,  et 
vous  m'en  achetiez  de  votre  argent,  je  ne  l'ai  point  oublié. 
—  Dame,  monsieur  Henri,  vous  étiez  si  joli^  si  caressant,  et 
vous  aviez  un  si  bon  cœur  !  Lorsque  je  vous  menais  à  l'é- 
cole, vous  n'étiez  encore  qu'en  jaquette,  si  nous  rencon- 
trions un  malheureux,  vous  me  disiez:  Marie,  donne-lui 
mon  déjeuner;  et  quand  je  ne  le  voulais  pas,  vous  vous 
fâchiez  contre  moi.  Un  jour,  vous  vous  avançâtes  d'un  air 
menaçant,  et  en  fermant  le  poing,  contre  un  charretier  qui 
maltraitait  son  cheval  :  c'est  que  vous  alliez  l'attaquer  tout 
de  bon!  Un  autre  jour,  vous  vouliez  vous  battre  avec  une 
troupe  d'enfants  qui  avaient  cassé  la  jambe  d'un  pauvre 
chat,  et  j'eus  bien  de  la  peine  à  les  tirer  de  vos  miins.  » 
Ainsi  cette  bonne  fille  ramenait  insensiblement  la  pensée 
de  M.  de  Saint-Pierre  vers  une  époque  que  le  souci  de 
vivre  avait  presque  efface.de  sa  mémoire,  et  tous  ses  sou- 
venirs venant  à  se  réveiller  à  la  fois,  il  l'accablait  de  ques- 
tions sur  ses  anciens  camarades,  sur  les  amis  de  son  père 
et  sur  tous  ceux  qui  l'avaient  aimé.  Les  uns  avaient  quitté 
le  pays,  les  autres  étaient  morts,  un  petit  nombre  avaient 
fait  fortune  ;  mais  la  bonne  Marie  prétendait  que  ceux-là 
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étaient  devenus  si  fiers,  qu'ils  ne  parlaient  volontiers  à 
personne.  Enfin  elle  lui  apprit  la  mort  du  frère  Paul,  cet 
aimable  capucin  qui  faisait  de  si  jolis  contes,  et  M.  de 
Saint-Pierre  donna  quelques  larmes  à  sa  mémoire.  Après 
tous  ces  récits,  Marie  Talbot  témoigna  le  désir  d'apprendre 
à  son  tour  ce  que  son  maître  avait  fait  dans  ses  voyages. 
Elle  lui  demandait  si  les  gens  de  par- là  étaient  bons,  s'il  y 
faisait  froid,  si  on  y  buvait  du  cidre,  si  le  pain  y  était  cher; 
et  comme  si  cette  dernière  question  eût  fait  retomber  sa 
pitié  sur  elle-même,  elle  se  reprit  à  pleurer  amèrement. 
Ces  pleurs  émurent  M.  de  Saint-Pierre  jusqu'au  fond  do 
l'âme,  et  lui  firent  sentir  d'une  manière  bien  cruelle  la  fo- 
lie de  tant  de  courses  inutiles  qui  l'avaient  ramené  plus 
pauvre  que  jamais  sous  le  toit  de  la  pauvre  Marie.  Assis  à 
ses  côtés,  il  ne  regrettait  ni  les  grandeurs  de  la  Russie  ni  les 
délices  de  la  Pologne  ;  ce  qu'il  eût  voulu  ressaisir  de  lui- 
même,  c'étaient  les  premières  émotions  de  son  enfance  et 
les  mouvements  si  purs  d'une  âme  encore  innocente.  Au 
milieu  de  l'agitation  de  ces  pensées,  cédant  tout  à  coup  au 
sentiment  qui  le  pénètre,  il  embrasse  cette  brave  fille  avec 
une  grande  effusion  de  cœur,  et  prend  entre  le  ciel  et  lui 
l'engagement  de  ne  jamais  l'abandonner,  quelles  que  fussent 
d'ailleurs  sa  position  et  sa  fortune:  engagement  qu'il  rem- 
plit avec  une  exactitude  religieuse,  dans  le  temps  même  où 
il  n'avait  d'autre  revenu  qu'une  pension  de  mille  francs; 
et  pour  commencer  il  tire  sa  bourse,  la  verse  sur  la  table 
et  partage  sur  l'heure  avec  sa  bonne  tout  ce  qu'il  possé- 
dait. D'abord  elle  repoussa  l'argent  :  «  Je  n'ai  besoin  de 
rieU;,  disait-elle  ;  je  gagne  six  sous  par  jour,  et  je  puis  en- 
core faire  de  petites  économies.  »  M.  de  Saint-Pierre  in- 
sista, elle  fut  obligée  décéder  ;  mais  elle  reçut  l'argent  avec 
•ndifîorence,  et  l'on  voyaH  que  c'était  uniquement  pour 
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complaire  à  son  maître.  Il  faut  avoir  entendu  racontercette 
scène  à  M.  de  Saint-Pierre  lui-même,  pour  se  faire  une 
idée  de  fout  ce  qu'elle  lui  fit  éprouver.  Il  en  avait  retenu 
jusqu'aux  plus  petites  circonstances,  et  les  expressions  si 
simples  de  la  pauvre  Marie  ne  sortirent  jamais  de  sa  mé- 
moire. 

Pressé  d'embrasser  sa  sœur,  M.  de  Saint-Pierre  s'em- 
barqua pour  Hontleur  le  même  soir.  Marie  l'accompagna 
jusqu'au  rivage,  et  il  la  vit  longtemps  les  yeux  attachés  sur 
la  chaloupe  et  cherchant  par  des  signes  à  prolonger  leurs 
adieux.  La  nuit  étant  venue,  il  s'enveloppa  de  son  man- 
teau, et,  dans  une  situation  d"âme  difficile  à  comprendre, 
il  ne  voyait  ni  le  piel  ni  la  mer,  ni  les  voyageurs  qui  al- 
laient et  venaient  autour  de  lui.  Cependant  un  bruit  for- 
midable vint  rompre  tout  à  coup  le  charme  de  sa  rêverie  : 
il  crut  un  moment  que  l'abîme  s'ouvrait  pour  engloutir  sa 
frêle  embarcation  ;  mais  les  matelots  paraissaient  tranquil- 
les et  se  contentaient  de  se  ranger  à  la  côte.  On  était  alors 
près  de  l'embouchure  de  la  Seine  :  ayant  jeté  les  yeux  sur 
la  vaste  étendue  de  ce  fleuve,  il  vit  avec  effroi  ses  eaux  cou- 
vertes d'écumes  se  soulever  comme  une  montagne,  et  re- 
monter vers  leur  source  avec  une  vitesse  que  l'œil  ne  pou- 
vait suivre;  une  seconde  montagne,  plus  élevée,  plus  ra- 
pide, suivait  en  mugissant  la  première  :  et  ces  deux  mas- 
ses effroyables,  repoussant  le  fleuve  devant  elles ,  sem- 
blaient le  rejeter  tout  entier  du  sein  de  la  mer.  M.  de 
Saint-Pierre  a  décrit  Ce  phénomène  dans  le  premier  livre 
de  PArcadie,  où  il  est  le  sujet  d'une  fable  charmante  que 
les  Grec?,  comme  il  le  dit  lui-même,  n'ar.raient  pas  desa- 
vouée. 

Il  arriva  à  Ronfleur  au  milieu  du  jour,  et  s'achemina  aus- 
sitôt vers  le  couvent  de  sa  sœur,  dont  on  lui  montra  de 
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loin  le  clocher  gofhique,  qui  s'élevait  à  ini-côte  à  Tentrée 
d'un  bois.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  tard,  le  jour  commençait  à 
tomber.  Le  mois  de  novembre  est,  surtout  en  Normandie, 
lépoque  la  plus  triste  de  l'année.  L'air  y  est  humide  et 
froid,  l'horizon  chargé  de  brouillards;  les  ruisseaux  ne 
roulent  qu'une  eau  trouble  et  jaunâtre,  les  arbres  achèvent 
de  se  dépouiller,  et  l'on  entend  sans  cesse  sifHer  les  vents 
et  bruire  la  mer  qui  ronge  ses  rivages.  Ces  effets  de  l'au- 
tomne faisaient  une  impression  d'autant  plus  profonde  sur 
l'âme  de  M.  de  Saint-Pierre,  qu'elle  était  déjà  plus  vive- 
ment ébranlée.  Arrivé  aux  portes  du  couvent,  il  s'arrêta 
avec  un  saisissement  pénible  en  songeant  que  cet  asile  était 
celui  de  sa  sœur,  et  qu'après  tant  d'années  d'absence,  loin 
de  lui  apporter  des  consolations,  il  allait  peut-être  troubler 
son  repos.  Il  se  disait  avec  amertume  :  a  Pourquoi  n'ai-je 
pas  appris  à  conduire  une  charrue ,  à  cultiver  un  champ  ? 
pourrais  dire  à  ma  sœur  et  à  ma  vieille  bonne  ;  Venez 
vivre  avec  moi,  vous  partagerez  mon  sort,  vous  jouirez  de 
mes  travaux.  Mais  je  n'ai  rien  à  leur  offrir,  et  je  dois  les 
quitter  encore.  »  En  se  livrant  à  ces  réflexions,  il  arrive  à 
la  porte  du  couvent;  mais  il  était  trop  tard  pour  entrer,  et 
tout  ce  qu'il  put  obtenir,  ce  fut  de  passer  la  nuit  dans  la 
chambre  des  hôtes.  Heureux  d'être  sous  le  même  toit  que 
sa  sœur,  il  dormit  peu  ,  et  vingt  fois  il  ouvrit  sa  fenêtre 
pour  épier  les  premiers  rayons  du  jour.  Enfin,  après  la 
prière  du  matin,  il  put  faire  annoncer  son  arrivée,  et  bien- 
tôt sa  sœur  fut  dans  ses  bras.  La  première  pensée  de  celte 
pauvre  demoiselle  fut  de  supplier  son  frère  de  ne  plus  quitter 
laFrance,  et  de  lui  permettre  de  vivre  auprès  de  lui.  M.  de 
Saint-Pierre,  touché  de  cette  marque  de  tendresse,  lui  ra- 
conta une  partie  de  ses  aventures,  et  promit  de  tout  tenter 
pour  obtenir  un  emploi  dans  sa  patrie,  qui  les  mît  à  même 


r:.\TRE'TIE.\   CXL.  3;, 

de  se  réunir.  En  attendant,  il  céda  à  sa  sœur  plusieurs  pe- 
tites rentes  sur  son  patrimoine  ;  et  après  une  semaine, 
dont  tous  les  moments  lui  furent  consacrés,  il  revint  tris- 
*e:nent  chercher  fortune  à  Paris. 


Après  ce  triste  retour,  il  vend  ce  qui  lui  revient 
de  rhéritage  paternel  et  sollicite  une  place  dans 
le  génie  de  la  marine.  M.  de  Breteuil  lui  en  ac- 
corde une  à  l'Ile  de  France.  Mais  le  ministre  ou- 
blie de  lui  en  donner  le  titre  officiel;  il  s'embarque 
et  arrive  après  des  tempêtes.  Reçu  comme  un  aven- 
turier à  cause  de  l'oubli  de  M.  de  Breteuil,  il  se 
retire  dans  une  métairie  avec  un  seul  nègre  pour 
serviteur.  On  l'en  dépossède  au  moment  où  il  al- 
lait la  récolter  ;  il  parcourt  l'île  entière  pour  en  faire 
une  géographie  exacte.  Ce  voyage,  publié  à  son 
retour  à  Paris,  eut  un  certain  succès. 

Son  retour  coïncidait  avec  le  commencement 
de  la  Révolution  française.  Elle  était  alors  l'œuvre 
des  philosophes  ;  il  se  lie  avec  eux.  Dalembert  vend 
le  manuscrit  du  Yoz/a^e  à  l'Ile  de  France,  Il  y 
avait  beaucoup  d'analogie  entre  le  caractère  de 
ces  deux  hommes.  Le  même  isolement  devait  les 
rapprocher;  ils  se  rencontrèrent  et  se  lièrent, 
s'aimèrent  et  se  brouillèrent  fréquemment.  Mais 
ils  se  réconciliaient  autant  de  fois  pendant  le  sé- 
jour de  Bernardin  de  Saint-Pierre   à  Paris. 
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Ce  fui  alors  qu'il  publia  ce  poëme  de  la  Provi- 
dence intitulé  les  Etudes  de  la  nature.  Un  libraire 
lui  prêta  600  francs  pour  publier  ce  grand  ouvrage. 
Cela  eut  un  succès  vaste,  long,  sérieux.  La  reli- 
gion même  sourit  à  ce  livre.  Au  milieu  des  atta- 
ques qu'elle  recevait  de  toutes  parts,  il  la  res- 
pecta et  la  fit  aimer.  L'exposé  des  doctrines  so- 
cialistes et  la  fureur  des.  révolutions  qui  allaient 
éclater  ne  lui  nuisirent  pas  en  cela.  On  n'y  vil  que 
Jes  rêves  d'une  ànie  pieuse;  on  ne  lui  demanda  pas 
compte  des  réalités.  Le  nom  de  l'auteur  fut  in- 
scrit au  rang  des  sages  qui  adoptaient  la  maxime 
du  philosophe  le  Vicaire  savoyard,  de  J.  J.  Rous- 
seau. Les  mères  de  famille  chrétiennes  le  firent 
lire  à  leurs  fils  ;  il  fut  le  pressentiment  du  petit  li- 
vre que  Bernardin  de  Saint-Pierre  couvait  dans  son 
cœur  et  qui  fit  enfin  éclater  son  nom  :  nous  vou- 
lons parler  de  Paul  et  Virginie.  Ce  poëme  suprême 
et  tout  philosophique  était  porté,  à  son  insu, 
dans  le  cœur  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  de  mer 
en  mer  et  de  climat  en  climat  :  le  Poëme  de  la  na- 
ture. 

VII 

Cela  commence  sans  préambule  aucun.   Une 
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conversation  du  soir,  au  coin  du  feu  en  automne; 
le  ton  est  un  peu  triste  et  semble  participer  seu- 
lement de  la  mélancolie  d'un  souvenir. 

Sur  le  côté  oriental  de  la  montagne  qui  s'élève  derrière 
le  Port-Louis  de  Tlle  de  France,  on  voit,  dans  un  terrain 
jadis  cultivé,  les  ruines  de  deux  petites  cabanes.  Elles  sont 
situées  presque  au  milieu  d'un  bassin,  formé  par  de  grands 
rochers,  qui  n'a  qu'une  seule  ouverture  tournée  au  nord. 
On  aperçoit  à  gauche  la  montagne  appelée  le  Morne-de-la- 
Découverte,  d'où  l'on  signale  les  vaisseaux  qui  abordent 
dans  l'île,  et  au  bas  de  cette  montagne,  la  ville  nommée  le 
Port-Louis;  à  droite,  le  chemin  qui  mène  du  Port-Louis  au 
quartier  des  Pamplemousses;  ensuite  l'église  de  ce  nom, 
qui  s'élève,  avec  ses  avenues  de  bambous,  au  milieu  d'une 
grande  plaine;  et  plus  loin,  une  forêt  qui  s'étend  jusqu'aux 
extrémités  de  l'île.  On  distingue  devant  soi,  sur  les  bords 
de  la  mer,  la  baie  du  Tombeau;  un  peu  sur  la  droite,  le 
cap  Malheureux;  et  au  delà,  la  pleine  mer,  où  paraissent 
à  fleur  d'eau  quelques  îlots  inhabités,  entre  autres  le  Goin- 
de-Mire,  qui  ressemble  à  un  bastion  au  milieu  des  flots. 

A  rentrée  de  ce  bassin,  d'où  l'on  découvre  tant  d'objets, 
les  échos  de  la  montagne  répètent  sans  cesse  le  bruit  des 
vents  qui  agitent  les  forêts  voisines,  et  le  fracas  des  va- 
gues qui  brisent  au  loin  sur  les  récifs;  mais  au  pied  même 
des  cabanes,  on  n'entend  plus  aucun  bruit,  et  on  ne  voit 
autour  de  soi  que  de  grands  rochers  escarpés  comme  des 
murailles.  Des  bouquets  d'arbres  croissent  h  leurs  bases, 
dans  leurs  fentes,  et  jusque  sur  leurs  cimes  où  s'arrêtent 
les  nuages.  Les  pluies,  que  leurs  pitons  attirent,  peignent 
souvent  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  sur  leurs  flancs  verts 
et  bruns,  et  entretiennent  à  leur  pied  les  sources  dont  se 
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forme  la  petite  riviè-e  des  Lataniers.  Un  grand  silence  ro- 
gne dans  leur  enceinte  où  tout  est  paisible,  l'air,  les  eaux 
et  la  lumière.  A  peine  l'écho  y  répète  le  murmure  des  pal- 
mistes qui  croissent  sur  leurs  plateaux  élevés,  et  dont  on 
voit  les  longues  flèches  toujours  balancées  par  les  vents. 
Un  jour  doux  éclaire  le  fond  de  ce  bassin,  où  le  soleil  ne 
luit  qu'à  midi;  mais  dès  l'aurore,  ses  rayons  en  frappent  le 
couronnement,  dont  les  pics,  s'élevant  au-dessus  des  spo- 
res de  la  montagne,  paraissent  d'or  et  de  pourpre  sur  l'a- 
zur des  cieux. 

J'aimais  à  me  rendre  dans  ce  lieu,  où  l'on  jouit  quel- 
quefois d'une  vue  immense  et  d'une  solitude  profonde.  Un 
jour  que  j'étais  assis  au  pied  de  ces  cabanes  et  que  j'en 
consi.dérais  les  ruines,  un  homme  déjà  sur  l'âge  vint  à  pas- 
ser aux  environs.  Il  était,  suivant  h  coutume  des  anciens 
habitants,  en  petite  veste  et  en  long  caleçon.  Il  marchait 
nu-pieds,  et  s'appuyait  sur  un  bâton  de  bois  d'ébène.  Ses 
cheveux  étaient  tout  blancs,  et  sa  physionomie  noble  et 
simple.  Je  le  saluai  avec  respect.  Il  me  rendit  mon  salut; 
et  m'ayant  considéré  un  moment,  il  s'approcha  de  moi,  et 
vint  se  reposer  sur  le  tertre  où  j'étais  assis.  Excité  par 
cette  marque  de  confiance,  je  lui  adressai  la  parole  : 

«  Mon  père,  lui  dis-je,  pourricz-vous  m'apprendre  à 
qui  ont  appartenu  ces  deux  cabanes?  » 

Il  me  répondit  : 

c(  Mon  fils,  ces  masures  et  ce  terrain  inculte  étaient 
habités,  il  y  a  environ  vingt  ans,  par  deux  familles  qui  y 
avaient  trouvé  le  bonheur.  Leur  histoire  est  touchante- 
mais  dans  cette  ile,  située  sur  la  route  des  Indes,  quel  Eu- 
ropéen peut  s'intéresser  au  sort  de  quelques  particuHers 
obscurs?  Qui  voudrait  même  y  vivre  heureux,  mais  pauvre 
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et  ignoré?  Les  hommes  ne  veulent  connaître  que  Thistoire 
des  grands  et  des  rois,  qui  ne  sert  à  personne.» 

«Mon  père,  repris-je,  il  est  aisé  de  juger  à  votre  air 
et  à  votre  discours  que  vous  avez  acquis  une  grande  expé- 
j'ience.  Si  vous  en  avez  le  temps,  racontez-moi,  je  vous 
prie,  ce  que  vous  savez  des  anciens  habitants  de  ce  désert, 
et  croyez  que  l'homme  même  le  plus  dépravé  par  les  pré- 
jugés du  monde  aime  à  entendre  parler  du  bonheur  que 
donnent  la  nature  et  la  vertu,  n 

Alors,  comme  quelqu'un  qui  cherche  à  se  rappeler  di- 
verses circonstances,  après  avoir  appuyé  quelque  temps 
ses  mains  sur  son  front,  voici  ce  que  ce  vieillard  me  ra- 
conta : 

«  En  1726,  un  jeune  homme  de  Normandie,  appelé  M.  de 
la  Tour,  après  avoir  sollicité  en  vain  du  service  en  France 
et  des  secours  dans  sa  famille,  se  détermina  à  venir  dans 
cette  île,  pour  y  chercher  fortune.  Il  avait  avec  lui  une 
jeune  femme  qu'il  aimait  beaucoup,  et  dont  il  était  égale- 
ment aimé.  Elle  était  d'une  ancienne  et  riche  maison  de  sa 
province  ;  mais  il  l'avait  épousée  en  secret  et  sans  dot,  parce 
que  les  parents  de  sa  femme  s'étaient  opposés  à  son  ma^ 
riage,  attendu  qu'il  n'était  pas  gentilhomme.  Il  la  laissa  au 
Port-Louis  de  cette  île,  et  il  s'embarqua  pour  Madagascar, 
dans  l'espérance  d'y  acheter  quelques  noirs  et  de  revenir 
promptement  ici  former  une  habitation.  Il  débarqua  à  Ma- 
dagascar vers  la  mauvaise  saison,  qui  commence  à  la  mi- 
octobre;  et  peu  de  temps  après  son  arrivée  il  y  mourut 
des  fièvres  pestilentielles,  qui  y  régnent  pendant  six  mois 
de  l'année,  et  qui  empêcheront  toujours  les  nations  euro- 
péennes d'y  faire  des  établissements  fixes.  Les  secrets  qu'il 
avait  emportés  avec  lui  furent  dispersés  après  sa  mort, 
comme  il  arrive  ordinairement  à  ceux  qui  meurent  hors  de 
xx;:i.  35 
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leur  pairie.  Sa  femme,  restée  à  l'Ile  de  France,  se  trouva 
veuve,  enceinte,  et  n'ayant  pour  tout  bien  au  monde 
qu'une  négresse,  dans  un  pays  oii  elle  n'avait  ni  crédit  ni 
recommandation.  Ne  voulant  rien  solliciter  auprès  d'aucun 
homme,  après  la  mort  de  celui  qu'elle  avait  uniquement 
aimé,  son  malheur  lui  donna  du  courage.  Elle  résolut  de 
cultiver  avec  son  esclave  un  petit  coin  de  terre,  afin  de  se 
procurer  de  quoi  vivre. 

Dans  une  île  presque  déserte,  dont  le  terrain  était  à  dis- 
crétion, elle  ne  choisit  point  les  cantons  les  plus  fertiles,  ni 
les  plus  favorables  au  commerce;  mais, cherchant  quelque 
jOrge  de  montagne,  quelque  asile  caché,  où  elle  pût  vivre 
seule  et  inconnue,  elle  s'achemina  de  la  ville  vers  ces  ro- 
chers, pour  s'y  retirer  comme  dans  un  nid.  C'est  un  in- 
stin'ct  commun  à  tous  les  êtres  sensibles  et  soutirants,  de 
se  réfugier  dans  les  lieux  les  plus  sauvages  et  les  plus  dé- 
serts :  comme  si  des  rochers  étaient  des  remparts  contre 
l'infortune,  et  comme  si  le  calme  delà  nature  pouvait  apai- 
ser les  troubles  malheureux  de  l'âme.  Mais  la  Providence, 
qui  vient  à  notre  secours  lorsque  nous  ne  voulons  que  les 
biens  nécessaires,  en  réservait  un  à  madame  de  la  Tour, 
que  ne  donnent  ni  les  richesses  ni  la  grandeur;  c'était  une 
amie. 

Dans  ce  lieu,  depuis  un  an,  demeurait  une  femme  vive, 
bonne  et  sensible;  elle  s'appelait  Marguerite.  Elle  était  née 
en  Bretagne,  d'une  simple  famille  de  paysans,  dont  elle 
était  chérie,  et  qui  l'aurait  rendue  heureuse,  si  elle  n'avait 
eu  la  faiblesse  d'ajouter  foi  à  l'amour  d'un  gentilhomme  de 
son  voisinage,  qui  lui  avait  promis  de  l'épouser.  Mais  ce- 
!ui-ci,  ayant  satisfait  sa  passion,  s'éloigna  d'elle  et  refusa 
même  de  lui  assurer  une  subsistance  pour  un  enfant  dont  il 
l'avait  laissée  enceinte.  Elle  s'était  déterminée  alors  à  quitter 
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pour  toujours  ie  village  où  elle  était  née,  et  à  aller  cacher 
sa  faute  aux  colonies,  loin  de  son  pays  où  elle  avait  perdu 
la  seule  dot  d'une  fdle  pauvre  et  lîonnète,  la  réputation. 
Un  vieux  noir,  qu'elle  avait  acquis  de  quelques  deniers 
empruntés,  cultivait  avec  elle  un  petit  coin  de  ce  canton. 

Madame  de  la  Tour,  suivie  de  sa  négresse,  trouva  dans 
ce  lieu  Marguerite  qui  allaitait  son  enfant.  Elle  fut  char- 
mée de  rencontrer  une  femme  daus  une  position  qu'elle 
jugea  se:ublable  à  la  sienne.  Elle  lui  parla,  en  peu  de  mots, 
de  sa  condition  passée  et  de  ses  besoins  présents.  Margue- 
rite, au  récit  de  madame  de  la  Tour,  fut  émue  de  pitié; 
et,  voulant  mériter  sa  confiance  plutôt  que  son  estime,  elle 
lui  avoua,  sans  lui  rien  déguiser,  l'imprudence  dont  elle 
s"était  rendue  coupable.  «  Pour  moi,  dit-elle,  j'ai  mérité 
mon  sort;  mais  vous,  madame...  vous,  sage  et  malheu- 
reuse !  »  Et  elle  lui  offrit  en  pleurant  sa  cabane  et  sotj  ami- 
tié. Madame  de  la  Tour,  touchée  d'un  accueil  si  tendre, 
lui  dit  en  la  serrant  dans  ses  bras  :  «  Ah!  Dieu  veut  finir 
mes  peines,  puisqu'il  vous  inspire  plus  de  bonté  envers 
moi,  qui  vous  suis  étrangère,  que  jamais  je  n'en  ai  trouvé 
dans  mes  parents.  » 

Je  connaissais  Marguerite,  et,  quoique  je  demeure  à  une 
lieue  et  demie  d"ici,  dans  les  bois,  derrière  la  Montagne- 
Longue,  je  me  regardais  comme  son  voisin.  Dans  les  villes 
d'Europe,  une  rue,  un  simple  mur,  empêchent  les  mem- 
bres d'une  même  famille  de  se  réunir  pendant  des  années 
entières  ;  mais  dans  les  colonies  nouvelles,  on  considère 
comme  ses  voisins  ceux  dont  on  n'est  séparé  que  par  des 
bois  et  des  montagnes.  Dans  ce  temps-là  surtout,  où  cette 
île  faisait  peu  de  commerce  aux  Indes,  le  simple  voisinage 
y  était  un  titre  d'amitié;  et  l'hospitalité  envers  les  étran- 
gers, un  devoir  et  un  plaisir.  Lorsque  j'appris  que  ma  voi- 
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sine  avait  une  compagne,  je  fus  la  voir,  pour  tâcher  d'être 
utile  à  l'une  et  à  l'autre.  Je  trouvai  dans  madame  de  La 
Tour  une  personne  d'une  figure  intéressante,  pleine  de  no- 
blesse et  de  mélancolie.  Elle  était  alors  sur  le  point  d'ac-: 
coucher.  Je  dis  à  ces  deux  dames  qu'il  convenait,  pour 
l'intérêt  de  leurs  enfants,  et  surtout  pour  empêcher  l'éta- 
blissement de  quelque  autre  habitant,  de  partager  entre 
elles  le  fond  de  ce  bassin,  qui  contient  environ  vingt  arpents. 
Elles  s'en  rapportèrent  à  moi  pour  ce  partage.  J  en  formai 
deux  portions  à  peu  près  égales.  L'une  renfermait  la  partie 
supérieure  de  cette  enceinte,  depuis  ce  piton  de  rocher 
couvert  de  nuages,  d'où  sort  la  source  de  la  rivière  des 
Lataniers,  jusqu'à  cette  ouverture  escarpée  que  vous  voyez 
au  baut  de  la  montagne,  et  qu'on  appelle  l'Embrasure, 
parce  qu'elle  ressemble  en  effet  à  une  embrasure  de  canon. 
Le  fond  de  ce  sol  est  si  rempli  de  roches  et  de  ravins,  qu'à 
peine  on  y  peut  marcher;  cependant  il  produit  de  grands 
arbres,  et  il  est  rempli  de  fontaines  et  de  petits  ruisseaux. 
Dans  l'autre  portion,  je  compris  toute  la  partie  intérieure 
qui  s'étend  le  long  de  la  rivière  des  Lataniers  jusqu'à  l'ou- 
verture où  nous  sommes,  d'où  cette  rivière  commence  à 
couler  entre  deux  collines  jusqu'à  la  mer.  Vous  y  voyez 
quelques  lisières  de  prairies,  et  un  terrain  assez  uni,  mais 
qui  n'est  guère  meilleur  que  l'autre;  car,  dans  la  saison 
des  pluies  il  est  marécageux,  et  dans  les  sécheresses  il  est 
dur  comme  du  ploiiib;  quand  on  y  veut  alors  ouvrir  une 
tranchée,  on  est  obligé  de  le  couper  avec  des  haches. 
Après  avoir  fait  ces  deux  partages,  j'engageai  ces  deux 
dames  à  les  tirer  au  sort.  La  partie  supérieure  échut  à  ma- 
dame de  la  Tour,  et  l'inférieure  à  Marguerite.  L'une  et 
lautre  furent  contentes  de  leur  lot;  mais  elles  me  prièrent 
de  ne  pas  séparer  leur  demeure,  «  afm,  me  dirent-elles, 
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que  nous  puissions  toujours  nous  voir,  nous  parler  et 
nous  entr'aider.  »  Il  fallait  cependant  à  chacune  d'el- 
les une  retraite  particulière.  La  case  de  Marguerite  se  trou- 
vait au  milieu  du  bassin,  précisément  sur  les  limites  de 
son  terrain.  Je  bâtis  tout  auprès,  sur  celui  de  madame  de 
la  Tour,  une  autre  case,  en  sorte  que  ces  deux  amies 
étaient  à  la  fois  dans  le  voisinage  l'une  de  l'autre,  et  sur  la 
propriété  de  leurs  familles.  Moi-même  j'ai  coupé  des  pa- 
lissades dans  la  montagne;  j'ai  apporté  des  feuilles  de  la- 
tanier  des  bords  de  la  mer,  pour  construire  ces  deux  caba- 
nes, où  vous  ne  voyez  plus  maintenant  ni  porte  ni  couver- 
ture. Hélas  !  il  n'en  reste  encore  que  trop  pour  mon  sou- 
venir !  Le  temps,  qui  détruit  si  rapidement  les  monuments 
des  empires,  semble  respecter,  dans  ces  déserts,  ceux  de 
l'amitié,  pour  perpétuer  mes  regrets  jusqu'à  la  fin  de  ma 

vie. 

A  peine  la  seconde  de  ces  cabanes  était  achevée,  que 
madame  de  la  Tour  accoucha  d'une  fille.  J'avais  été  le 
parrain  de  l'enfant  de  Marguerite,  qui  s'appelait  Paul.  Ma- 
dame de  la  Tour  me  pria  aussi  de  nommer  sa  fille,  con- 
jointement avec  son  amie.  Celle-ci  lui  donna  le  nom  de 
Virginie.  «  Elle  sera  vertueuse,  dit-elle,  et  elle  sera  heu- 
reuse. Je  n'ai  connu  le  malheur  qu'en  m'écartant  de  la 
vertu.  » 

Lorsque  madame  de  la  Tour  fut  relevée  de  ses  couches, 
ces  deux  petites  habitations  commencèrent  à  être  de  quel- 
que rapport,  à  l'aide  des  soins  que  j'y  donnais  de  temps 
en  temps,  mais  surtout  par  les  travaux  assidus  de  leurs 
esclaves.  Celui  de  Marguerite,  appelé  Domingue,  était  un 
noir  iolof,  encore  robuste,  quoique  déjà  sur  l'âge.  Il  avait 
de  l'expérience  et  un  bon  sens  naturel.  Il  cultivait  indiffé- 
remment, sur  les  deux  habitations,   les  terrains  qui  lui 
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semblaient  les  plus  fertiles,  et  il  y  mettait  les  semences  qui 
leur  convenait  le  mieux.  Il  semait  du  petit  mil  et  du  maïs 
dans  les  endroits  médiocres,  un  peu  de  froment  dans  les 
bonnes  terres,  du  riz  dans  les  fonds  marécageux;  et  au 
pied  des  roches,  des  giraumons,  des  courges  et  des  con- 
combres, qui  se  plaisent  à  y  grimper.  Il  plantait  dans  les 
lieux  secs  des  patates,  qui  y  viennent  très-sucrées;  des 
cotonniers  sur  les  hauteurs,  des  cannes  à  sucre  dans  les 
terres  fortes,  des  pieds  de  café  sur  les  collines,  où  le  grain 
est  petit,  mais  excellent;  le  long  de  la  rivière  et  autour  des 
cases,  des  bananiers,  qui  donnent  toute  l'année  de  longs 
régimes  de  fruits,  avec  un  bel  ombrage  ;  et  enfin  quelques 
plantes  de  tabac,  pour  charmer  ses  soucis  et  ceux  de  ses 
bonnes  maîtresses.  Il  allait  couper  du  bois  à  brûler  dans  la 
montagne,  et  casser' des  roches  çà  et  là  dans  les  habita- 
tions, pour  en  aplanir  les  chemins.  Il  faisait  tous  ces  ou- 
vrages avec  intelligence  et  activité,  parce  qu'il  les  faisait 
avec  zèle.  Il  était  fort  attaché  à  Marguerite  ;  et  il  ne  l'était 
guère  moins  à  madame  de  la  Tour,  dont  il  avait  épousé 
la  négresse,  à  la  naissance  de  Virginie.  Il  aim.iit  passion- 
nément sa  femme,  qui  s'appelait  Marie.  Elle  était  née  à 
Madagascar,  d'où  elle  avait  apporté  quelque  industrie, 
surtout  celle  de  faire  des  paniers  et  des  étoffes  appelées 
pagnes,  avec  des  herbes  qui  croissent  dans  les  bois.  Elle 
était  adroite,  propre  et  très-fidèle.  Elle  avait  soin  de  pré- 
parer à  manger,  d'élever  quelques  poules,  et  d'aller  de 
temps  en  temps  vendre  au  Port-Louis  le  superflu  de  ces 
deux  habitations,  qui  était  bien  peu  considérable.  Si  vous 
y  joignez  deux  chèvres  élevées  près  des  enfants,  et  un 
gros  chien  qui  veillait  la  nuit  au  dehors,  vous  aurez  une 
idée  de  tout  le  revenu  et  de  tout  le  domestique  de  ces 
deux  petites  métairie;--. 
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VIII 


Il  n'y  a  point  d'aventures.  Le  récit  simple  el 
naturel  coule  comme  l'haleine  attiédie  d'un  vieil- 
lard sur  la  lèvre.  On  n'éprouve  ni  émotion  ni  sui  - 
prise.  La  nature  seule  parle  et  agit.  Ces  descrip- 
tions sont  les  lieux  mêmes.  Les  mois  disent  k-s 
sensations,  mais  n'exagèrent  point  5  la  nature  n'a 
pas  besoin  de  rhétorique.  Écoutez-la  : 

Les  devoirs  de  la  maternité  ajoutaient  encore  auboiibeur 
de  leur  société.  Leur  amitié  mutuelle  redoublait  à  la  vue 
de  leurs  enfants,  fruits  d'un  amour  également  infortuné. 
Elles  prenaient  plaisir  à  les  mettre  ensemble  dans  le  même 
bain  et  à  les  coucher  dans  le  même  berceau.  Souvent  elles 
les  changeaient  de  lait  :  «  Mon  amie,  disait  madame  de  la 
Tour,  chacune  de  nous  aura  deux  enfants,  et  chacun  de 
nos  enfants  aura  deux  mères.  »  Comme  deux  bourgeons 
qui,  restés  sur  deux  arbres  de  la  même  espèce  dont  la 
tempête  a  brisé  toutes  les  branches,  viennent  à  produire  des 
fruits  plus  doux  si  chacun  d'eux,  détaché  du  tronc  mater- 
nel, est  greffé  sur  le  tronc  voisin  :  ainsi  ces  deux  petits  en- 
fants, privés  de  tous  leurs  parents,  se  remplissaient  de  sen- 
timents plus  tendres  que  ceux  de  fils  et  de  fille,  de  frère  et 
de  sœur,  quand  ils  venaient  à  être  changés  de  mamelle  par 
les  deux  amies  qui  leur  avaient  donné  le  jour.  Déjà  leurs 
mères  parlaient  de  leur  mariage,  sur  leurs  berceaux  ;  et 
cette  perspective  de  félicité  conjugale  ,  dont  elles  char- 
maient leurs  propres  peines,  finissait  bien  souvent  par  les 
faire  pleurer:  l'une  se  rappelant  que  ses  maux  étaient  ve- 
nus d'avoir  négligé  l'hymen,  et  lautre,  d'en  avoir  subi  les 
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lois;  l'une,  de  s'être  élevée  au-dessus  de  sa  condition,  et 
l'autre,  d'en  être  descendue:  mais  elles  se  consolaient,  en 
pensant  qu'un  jour  leurs  enfants,  plus  heureux,  jouiraient 
à  la  fois,  loin  des  cruels  préjugés  de  l'Europe,  des  plaisirs 
de  l'amour  et  du  bonheur  de  l'égalité. 

Rien,  en  effet,  n'était  comparable  à  l'attachement  qu'ils 
se  témoignaient  déjà.  Si  Paul  venait  à  se  plaindre,  on  lui 
montrait  Virginie;  à  sa  vue,  il  souriait  et  s'apaisait.  Si  Vir- 
ginie souffrait,  on  en  était  averti  par  les  cris  de  Paul  ;  mais 
cette  aimable  fille  dissimulait  aussitôt  son  mal,  pour  qu'il 
ne  souffrît  pas  de  sa  douleur.  Je  n'arrivais  point  de  fois 
ici  que  je  ne  les  visse  tous  deux  tout  nus,  suivant  la  cou- 
tume du  pays,  pouvant  à  peine  marcher,  se  tenant  ensem- 
ble par  les  mains  et  sous  les  bras,  comme  on  représente 
la  constellation  des  Gémeaux.  La  nuit  même  ne  pouvait  les 
séparer  :  elle  les  surprenait  souvent  couchés  dans  le  même 
berceau,  joue  contre  joue,  poitrine  contre  poitrine,  les 
mains  passées  mutuellement  autour  de  leurs  cous,  et  en- 
dormis dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Lorsqu'ils  surent  parler,  les  premiers  noms  qu'ils  appri- 
rent à  se  donner  furent  ceux  de  frère  et  de  sœur.  L'en- 
fance, qui  connaît  des  caresses  plus  tendres,  ne  connaît 
point  de  plus  doux  noms.  Leur  éducation  ne  fit  que  redou- 
bler leur  amitié,  en  la  dirigeant  vers  leurs  besoins  réci- 
proques. Bientôt,  tout  ce  qui  regarde  l'économie,  la  pro- 
preté, le  soin  de  préparer  un  repas  champêtre,  fut  du 
ressort  de  Virginie,  et  ses  travaux  étaient  toujours  suivis 
des  louanges  et  des  baisers  de  son  frère.  Pour  lui,  sans 
cesse  en  action,  il  bêchait  le  jardin  avec  Domingue,  ou, 
une  petite  hache  à  la  main,  il  le  suivait  dans  les  bois  ;  et 
si,  dans  ces  courses,  une  belle  fleur,  un  bon  fruit  ou 
un  nid  d'oiseau  se»,  présentaient  à  lui,  eussent-ils  été  au 


ENTRETIEN  CX(..  553 

haut  d'an  arbre,  il  l'escaladait  pour  les  apporter  à  sa 

sœur. 

Quand  on  en  rencontrait  un  quelque  part,  on  était  sûr 
que  l'autre  n'était  pas  loin.  Un  jour  que  je  descendais  du 
sommet  de  cette  montagne,  j'aperçus,  à  l'extrémité  du  jar- 
din, Virginie  qui  accourait  vers  la  maison,  la  tête  couverte 
de  son  jupon,  quelle  avait  relevé  par  derrière  pour  se 
mettre  à  l'abri  d'une  ondée  de  pluie.  De  loin,  je  la  crus 
seule  ;  et  m'étant  avancé  vers  elle  pour  l'aider  à  marcher, 
je  vis  qu'elle  tenait  Paul  par  le  bras,  enveloppé  presque  en 
entier  de  la  même  couverture,  riant  l'un  et  l'autre  d'être 
ensemble  à  l'abri  sous  un  parapluie  de  leur  invention.  Ces 
deux  têtes  charmantes,  renfermées  sous  ce  jupon  boutfant, 
me  rappelèrent  les  enfants  de  Léda  enclos  dans  la  même 

coquille. 

Toute  leur  étude  était  de  se  complaire  et  de  s'entr'aider. 
Au  reste,  ils  étaient  ignorants  comme  des  créoles,  et  ne 
savaient  ni  lire  ni  écrire.  Ils  ne  s'inquiétaient  pas  de  ce  qui 
s'était  passé  dans  des  temps  reculés  et  loin  d'eux;  leur  cu- 
riosité ne  s'étendait  pas  au  delà  de  cette  montagne.  Ils 
crovaient  que  le  monde  finissait  où  finissait  leur  île,  et  ils 
n'imaginaient  rien  d'aimable  où  ils  n'étaient  pas.  Leur  af- 
fection mutuelle  et  celle  de  leurs  mères  occupaient  toute 
l'activité  de  leurs  âmes.  Jamais  des  sciences  inutiles  n'a- 
vaient fait  couler  leurs  larmes;  jamais  les  leçons  d'une 
triste  morale  ne  les  avaient  remplis  d'ennui.  Ils  ne  savaient 
pas  qu'il  ne  faut  pas  dérober,  tout  chez  eux  étant  com- 
mun; ni  être  intempérant,  ayant  à  discrétion  des  mets 
simples  ;  ni  menteur,  n'ayant  aucune  vérité  à  dissimuler. 
On  ne  les  avait  jamais  eflfrayés  en  leur  disant  que  Dieu 
réserve  des  punitions  terribles  aux  enfants  ingrats  :  chez 
eux,  l'amitié  filiale  était  née  de  l'amitié  maternelle.  On  ne 
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leur  avait  appris  de  la  religion  que  ce  qui  la  fait  aimer^;  et 
s'ils  n'otiraient  pas  à  l'église  de  longues  prières,  partout 
où  ils  étaient,  dans  la  maison,  dans  les  champs,  dans  les 
bois,  ils  levaient  vers  le  ciel  des  mains  innocentes  et  un 
cœur  plein  de  l'amour  de  leurs  parents. 

Ainsi  se  passa  leur  première  enfance,  comme  une  belle 
aube  qui  annonce  un  plus  beau  jour.  Déjà  ils  partageaient 
avec  leurs  mères  tous  les  soins  du  ménage.  Dès  que  le 
chant  du  coq  annonçait  le  retour  de  l'aurore,  Virginie  se 
levait,  allait  puiser  de  l'eau  à  la  source  voisine,  et  rentrait 
dans  la  maison  pour  préparer  le  déjeuner.  Bientôt  après, 
quand  le  soleil  dorait  les  pitons  de  cette  enceinte,  Margue- 
rite et  son  fils  se  rendaient  chez  madame  de  la  Tour  : 
alors  ils  faisaient  tous  ensemble  une  prière,  suivie  du  pre- 
mier repas  ;  souvent  ils  le  prenaient  devant  la  porte,  assis 
sur  l'herbe  sous  un  berceau  de  bananiers,  qui  leurfournis- 
sait  à  la  fois  des  mets  tout  préparés  dans  leurs  fruits  sub- 
stantiels et  du  linge  de  table  dans  leurs  feuilles  larges, 
longues  et  lustrées.   Une  nourriture  saine  et  abondante 
développait  rapidement  les  corps  de  ces  deux  jeunes  gens, 
et  une  éducation  douce  peignait  dans  leur  physionomie  la 
pureté  et  le  contentement  de  leur  âme.  Virginie  n'avait 
que  douze  ans  :  déjà  sa  taille  était  plus  qu'à  demi  formée  ; 
de  grands  cheveux  blonds  ombrageaient  sa  tête  ;  ses  yeux 
bleus  et  ses  lèvres  de  corail  brillaient  du  plus  tendre  éclat 
sur  la  fraîcheur  de  son  visage:  ils  souriaient  toujours  de 
concert  quand  elle  parlait;  mais  quand  elle  gardait  le  si- 
lence, leur  obliquité  naturelle  vers  le  ciel  leur  donnait  une 
expression  d'une  sensibilité  e:^trême,  et  même  celle  d'une 
légère  mélancolie.  Pour  Paul,  on  voyait  déjà  se  dévelop- 
per en  lui  le  caractère  d'un  homme  au  milieu  des  grâces 
de  l'adolescence.  Sa  taille  était  plus  élevée  que  celle  de 
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Virginie,  son  teint  plus  rembruni,  son  nez  plus  aquilin,  et 
ses  yeux,  qui  étaient  noirs,  auraient  eu  un  peu  de  fierté, 
si  les  longs  cils  qui  rayonnaient  autour  comme  des  pin- 
ceaux ne  leur  avaient  donné  la  plus  grande  douceur. 
Quoiqu'il  fût  toujours  en  mouvement,  dès  que  sa  sœur  pa- 
raissait ,  il  devenait  tranquille  et  allait  s'asseoir  auprès 
d'elle  :  souvent  leur  repas  se  passait  sans  qu'ils  se  dissent 
un  mot,  A  leur  silence,  à  la  naïveté  de  leurs  attitudes,  à  la 
beauté  de  leurs  pieds  nus,  on  eut  cru  voir  un  groupe  an- 
tique de  marbre  blanc,  représentant  quelques-uns  des  en- 
fants de  Niobé.  Mais  à  leurs  regards  qui  cherchaient  à  se 
rencontrer,  à  leurs  sourires  rendus  par  de  plus  doux  sou- 
rires, on  les  eût  pris  pour  ces  enfants  du  ciel,  pour  ces  es- 
prits bienheureux  dont  la  nature  est  de  s'aimer,  et  qui 
n'ont  pas  besoin  de  rendre  le  sentiment  par  des  pensées  et 
l'amitié  par  des  paroles. 

Cependant,  madame  delà  Tour,  voyant  sa  fille  se  déve- 
lopper avec  tant  de  charmes,  sentait  augmenter  son  in- 
quiétude avec  sa  tendresse.  Elle  me  disait  quelquefois  :  «Si 
je  venais  à  mourir ,  que  deviendrait  Virginie  sans  for- 
tune ?  » 

Elle  avait  en  France  une  tante,  fille  de  qualité,  riche, 
vieille  et  dévote,  qui  lui  avait  refusé  si  durement  des  se- 
cours lorsqu'elle  se  fut  mariée  à  iM.  de  la  Tour,  qu'elle 
s'était  bien  promis  de  n'avoir  jamais  recours  à  elle,  à  quel- 
que extrémité  qu'elle  fût  réduite. 


IX 


M.  de  la  Bourdonnais,  gouverneur  de  l'île,  vient 
un  jour  visiter  madame  de  la  Tour  ;  il  lui  fait  de 
graves   reproches  d'avoir  abandonné  sa    famille 


556  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

riche  en  France.  Les  enfants  se  révoltent  contre 
ces  reproches. 

Le  bon  naturel  de  ces  enfants  se  développait  de  jour  en 
jour.  Un  dimanche,  au  lever  de  l'aurore,  leurs  mères  étant 
allées  à  la  première  messe  à  l'église  des  Pamplemousses, 
ane  négresse  marronne  se  présenta  sous  les  bananiers  qui 
entouraient  leur  habitation.  Elle  était  décharnée  comme 
un  squelette,  et  n'avait  pour  vêtement  qu'un  lambeau  de 
serpillière  autour  des  reins.  Elle  se  jeta  aux  pieds  de  Vir- 
ginie, qui  préparait  le  déjeuner  de  la  famille,  et  lui  dit  : 
«  Ma  jeune  demoiselle,  ayez  pitié  d'une  pauvre  esclave  fu 
gitive  ;  il  y  a  un  mois  que  j'erre  dans  ces  montagnes , 
demi-morte  de  faim,  souvent  poursuivie  par  des  chas- 
seurs et  par  leurs  chiens.  Je  fuis  mon  maître,  qui  est  un 
riche  habitant  de  la  Rivière-Noire  :  il  m'a  traitée  comme 
vous  le  voyez.  »  En  même  temps ,  elle  lui  montra  son 
corps  sillonné  de  cicatrices  profondes,  par  les  coups  de 
fouet  qu'elle  en  avait  reçus.  Elle  ajouta  :  «  Je  voulais  aller 
me  noyer;  mais  sachant  que  vous  demeuriez  ici,  j'aidit: 
Puisqu'il  y  a  encore  de  bons  blancs  dans  ce  pays,  il  ne 
faut  pas  encore  mourir.  »  Virginie ,  tout  émue,  lui  ré- 
pondit :   «  Rassurez-vous,  infortunée  créature!  Mangez, 
mangez  ;  »    et  elle  lui  donna  le  déjeuner  de  la  maison  , 
qu'elle  avait  apprêté.  L'esclave,  en  peu  de  moments,  le  dé- 
vora tout  entier.  Virginie ,  la  voyant  rassasiée,  lui  dit  : 
((  Pauvre  misérable  !  j'ai  envie  d'aller  demander  grâce  à 
votre  maître  ;    en  vous  voyant ,  il  sera  touché  de  pitié. 
Voulez-vous  me  conduire  chez  lui?  —  Ange  de  Dieu,  re- 
partit la  négresse,  je  vous  suivrai  partout  où  vous  vou- 
drez. »  Virginie  appela  son  frère,  et  le  pria  de  l'accom- 
pagner. L'esclave  marronne  les  conduisit  par  des  sentiers, 
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au  milieu  des  boi?,  à  travers  de  hautes  montagnes  qu'ils 
grimpèrent  avec  bien  de  la  peine,  et  de  larges  rivières 
qu'ils  passèrent  à  gué.  Enfin,  versle  milieu  du  jour,  ils  ar- 
rivèrent au  bas  d'un  morne,  sur  les  bords  de  la  Rivière- 
Noire.  Ils  aperçurent  là  une  maison  bien  bâtie,  des  plan- 
tations considérables,  et  un  grand  nombre  d'esclaves  oc- 
cupés à  toutes  sortes  de  travaux.  Leur  maître  se  prome- 
nait au  milieu  d'eux,  une  pipe  à  la  bouche  et  un  rotin  à  la 
main.  C'était  un  grand  homme  sec,  olivâtre,  aux  yeux 
enfoncés,  et  aux  sourcils  noirs .  et  joints.  Virginie,  tout 
émue,  tenant  Paul  par  le  bras,  s'approcha  de  l'habitant,  et 
le  pria,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  pardonner  à  son  esclave, 
qui  était  à  quelques  pas  de  là  derrière  eux.  D'abord  l'ha- 
bitant ne  fit  pas  grand  compte  de  ces  deux  enfants  pau- 
vrement vêtus  ;  mais  quand  il  eut  remarqué  la  taille  élé- 
gante de  Virginie,  sa  belle  tête  blonde  sous  une  capote 
bleue,  et  qu'il  eut  entendu  le  doux  son  de  sa  voix,  qui 
tremblait,  ainsi  que  tout  son  corps,  en  lui  demandant 
grâce,  il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  et  levant  son  rotin  vers 
le  ciel,  il  jura,  par  un  afïreux  serment,  qu'il  pardonnait  à 
son  esclave,  non  pas  pour  l'amour  de  Dieu,  mais  pour  l'a- 
mour d'elle.  Virginie  aussitôt  fit  signe  à  l'esclave  de  s'a- 
vancer vers  son  maître  ;  puis  elle  s'enfuit,  et  Paul  courut 
après  elle. 

Ils  remontèrent  ensemble  le  revers  du  morne  par  où  ils 
étaient  descendus  ;  et  parvenus  au  sommet,  ils  s'assirent 
sous  un  arbre,  accablés  de  lassitude,  de  faim  et  de  soif.  Ils 
avaient  fait  à  jeun  plus  de  cinq  lieues  depuis  le  lever  du 
soleil.  Paul  dit  à  Virginie:  «  Ma  sœur,  il  est  plus  de  midi; 
tu  as  faim  et  soif;  nous  ne  trouverons  point  ici  à  dîner; 
redescendons  le  morne,  et  allons  demander  à  manger 
au  maître  de  l'esclave.  —  Oh!   non,   mon    ami,  reprit 
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Virginie,  il  m'a  fait  trop  de  peur.  Souvieus-toi  de  ce  que 
dit  quelquefois  maman  :  Le  pain  du  méchant  remplit  la 
bouche  de  gravier.  —  Comment  ferons-nous  donc?  dit 
Paul;  ces  arbres  ne  produisent  que  de  mauvais  fruits; 
il  n'y  a  pas  seulement  ici  un  tamarin  ou  un  citron  pour 
te  rafraîchir.  —  Dieu  aura  pitié  de  nous,  reprit  Virgi- 
nie ;  il  exauce  la  voix  des  petits  oiseaux  qui  lui  deman- 
dent de  la  nourriture.  »  A  peine  avait-elle  dit  ces  mots, 
qu'ils  entendirent  le  bruit  d'une  source  qui  tombait  d'un 
rocher  voisin.  Ils  y  coururent;  et  après  s'être  désaltf^rés 
avec  ses  eaux  plus  claires  que  le  cristal,  ils  cueillirent  et 
mangèrent  un  peu  de  cresson  qui  croissait  sur  ses  bords. 
Comme  ils  regardaient  de  côté  et  d'autre  s'ils  ne  trouve- 
raient pas  quelque  nourriture  plus  solide,  Virginie  aper- 
çut, parmi  les  arbres  de  la  forêt,  un  jeune  palmiste.  Le 
chou  que  la  cime  de  cet  arbre  renferme  au  miheu  de  ses 
feuilles  est  un  fort  bon  manger;  mais  quoique  sa  tige  ne 
fût  pas  plus  grosse  que  la  jambe,  elleavait  plus  de  soixante 
pieds  de  hauteur.  A  la  vérité,  le  bois  de  cet  arbre  n'est 
formé  que  d'un  paquet  de  filaments  ;  mais  son  aubier  est 
si  dur,  qu'il  fait  rebrousser  les  meilleures  haches,  et  Paul 
n'avait  pas  même  un  couteau.  L'idée  lui  vint  de  mettre  le 
feu  au  pied  de  ce  palmiste.  Autre  embarras  :  il  n'avait  point 
de  briquet;  et  d'ailleurs,  dans  cette  île  si  couverte  de  ro- 
chers, je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  une  seule  pierre 
à  fusil.  La  nécessité  donne  de  l'industrie,  et  souvent  les 
inventions  les  plus  utiles  ont  été  dues  aux  hommes  les  plus 
misérables.  Paul  résolut  d'allumer  du  feu  à  la  manière  des 
noirs.  Avec  l'angle  d'une  pierre,  il  fit  un  petit  trou  sur.une 
branche  d'arbre  bien  sèche,  qu'il  assujettit  sous  ses  pieds; 
puis,  avec  le  tranchant  de  cette  pierre,  il  fit  une  pointe  à 
un  autre  morceau  de  branche  également  sèche,  mais  d'une 
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espèce  de  bois  différente.  Il  posa  ensuite  ce  morceaudebois 
pointu  dans  le  petit  trou  de  la  branche  qui  était  sous  ?es 
pieds,  et  le  faisant  rouler  rapidement  entre  ses  mains 
comme  on  roule  un  moulinet  dont  on  veut  faire  mousser 
le  chocolat,  en  peu  de  moments  il  vit  sortir  du  point  do 
contact  de  la  fumée  et  des  étincelles.  Il  ramassa  des  her- 
bes sèches  et  d'autres  branches  d'arbres,  et  mit  le  feu  au 
pied  du  palmiste,  qui,  bientôt  après,  tomba  avec  un  grand 
fracas.  Le  feu  lui  servit  encore  à  dépouillerle  cboudel'en- 
veloppe  de  ses  longues  feuilles  ligneuses  et  piquantes.  Vir- 
ginie et  lui  mangèrent  une  partie  de  ce  chou  crue,  et  l'au- 
tre cuite  sous  la  cendre,  et  ils  les  trouvèrent  également 
savoureuses.  Us  firent  ce  repas  frugal,  remplis  de  joie  par 
le  souvenir  de  la  bonne  action  qu'ils  avaientfaite  le  matin, 
mais  cette  joie  était  troublée  par  l'inquiétude  où  ils  sedou- 
taient  bien  que  leur  longue  absence  de  la  maison  jetterait 
leurs  mères.  Virginie  revenait  souvent  sur  cet  objet.  Ce- 
pendant,  Paul,  qui  sentait  ses  forces  rétablies,  l'assura 
qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  tranquilliser  leurs  parents. 

Après  le  dîner,  ils  se  trouvèrent  bien  embarrassés  ;  car 
ils  n'avaient  plus  de  guide  pour  les  reconduire  chez  eux. 
Paul,  qui  ne  s'étonnait  de  rien,  dit  à  Virginie  :  «Notre  case 
est  vers  le  soleil  du  milieu  du  jour  ;  il  faut  que  nous  pas- 
sions, comme  ce  matin,  par-dessus  cette  montagne  que 
lU  vois  là-bas  avec  ses  trois  pitons.  Allons,  marchons, 
raon  amie.  »  Cette  montagne  était  celle  des  Trois-Ma- 
melles,  ainsi  nommée  parce  que  ses  trois  pitons  en  ont  la 
forme.  Ils  descendirent  donc  le  morne  de  la  Rivière-Noire 
du  côté  du  nord,  et  arrivèrent,  aprèsune  heure  démarche 
sur  les  bords  d'une  large  rivière  qui  barrait  leur  chemin. 
Cette  grande  partie  de  lilo,  toute  couverte  de  forêts,  est  si 
peu  connue,  même  aujourd'hui,  que  plusieurs  de  ses  ri- 
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vières  et  de  ses  montagnes  n'y  ont  pas  encore  de  nom.  La 
rivière,  sur  le  bord  de  laquelle  ils  étaient,  coule  en  bouil- 
lonnant sur  un  lit  de  roches.  Le  bruit  de  ses  eaux  effraya 
Virginie;  elle  n'osa  y  mettre  les  pieds,  pour  la  passer  à 
gué.  Paul  alors  prit  Virginie  sur  son  dos,  eb-passa,  ainsi 
chargé,  sur  les  roches  glissantes  de  la  rivière,  malgré  le 
tumulte  de  ses  eaux.  «  N'aie  pas  peur,  lui  disait-il,  je  me 
sens  bien  fort  avec  toi.  Si  l'habitant  de  la  Rivière-Noire 
t'avait  refusé  la  grâce  de  son  esclave,  je  me  serais  battu 
avec  lui.  —  Comment  !  dit  Virginie,  avec  cet  homme  si 
grand  et  si  méchant  ?  A  quoi  t'ai-je  exposé  ?  Mon  Dieu  , 
qu'il  est  difficile  de  faire  le  bien  !  Il  n'y  a  que  le  mal  de 
facile  à  faire.  ->  Quand  Paul  fut  sur  le  rivage,  il  voulut 
continuer  sa  route,  chargé  de  sa  sœur,  et  il  se  flattait  de 
monter  ainsi  la  montagne  desTrois-MameUes,  qu'il  voyait 
devant  lui  à  une  derai-lieue  de  là  ;  mais  bientôt  les  forces 
lui  manquèrent,  et  il  fut  obligé  de  la  mettre  à  terre,  et  de 
se  reposer  auprès  d'eUe.  Virginie  lui  dit  alors  :  «  Mon 
frère,  le  jour  baisse  ;  tu  as  encore  des  forces  ;  et  les  mien- 
nes me  manquent  ;  laisse-moi  ici  ;  et  retourne  seul  à  notre 
case  pour  tranquilliser  nos  mères.  —  Oh  !  non.  dit  Paul, 
je  ne  te  quitterai  pas.  Si  la  nuit  nous  surprend  dans  ces 
bois,  j'allumerai  du  feu,  j'abattrai  un  palmiste;  tu  en 
mangeras  le  chou,  et  je  ferai  avec  ses  feuilles  un  ajoupa 
pour  te  mettre  à  l'abri.  »  Cependant  Virginie,  s'étant  un 
peu  reposée,  cueillit  sur  le  tronc  d'un  vieux  arbre  penché 
sur  le  bord  de  la  rivière  de  longues  feuilles  de  scolopendre 
qui  pendaient  de  son  tronc  :  elle  en  fit  des  espèces  de  bro- 
dequins, dont  elle  s'entoura  les  pieds,  que  les  pierres  des 
chemins  avaient  mis  en  sang;  car,  dans  l'empressement 
d'être  utile,  elle  avait  oublié  de  se  chausser.  Se  sentant 
soulagée  par  la  fraîcheur  de  ces  feuilles,  elle  rompit  une 
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branche  de  bambou,  et  se  mit  en  marche,  en  s'appuyant 
d'une  main  sur  ce  roseau  et  de  l'autre  sur  son  frère. 

Ils  cheminaient  ainsi  doucement  à  travers  les  bois;  mais 
la  hauteur  des  arbres  et  l'épaisseur  de  leurs  feuillages  leur 
firent  bientôt  perdre  de  vue  la  montagne  des  Trois-Ma- 
melles,  sur  laquelle  ils  se  dirigeaient,  et  même  le  soleil 
qui  était  déjà  près  de  se  coucher.  Au  bout  de  quelque 
temps,  ils  quittèrent,  sans  s'en  apercevoir,  le  sentier  frayé 
dans  lequel  ils  avaient  marché  jusqu'alors,  et  ils  se  trou- 
vèrent dans  un  labyrinthe  d'arbres,  de  lianes  et  déroches, 
qui  n'avait  plus  d'issue.  Paul  fit  asseoir  Virginie,  et  se  mit 
à  courir  çà  et  là,  tout  hors  de  lui,  pour  chercher  un  che- 
min hors  de  ce  fourré  épais  ;  mais  il  se  fatigua  en  vain.  Il 
monta  au  haut  d'un  grand  arbre,  pour  découvrir  au  moins 
la  montagne  des  Trois-Mamelles;  mais  il  n'aperçut  autour 
de  lui  que  les  cimes  des  arbres,  dont  quelques-unes  étaient 
éclairées  par  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Ce- 
pendant l'ombre  des  montagnes  couvrait  déjà  les  forêts 
dans  les  vallées  ;  le  vent  se  calmait,  com.me  il  arrive  au 
coucher  du  soleil  :  un  profond  silence  régnait  dans  ces  so- 
litudes, et  on  n'y  entendait  d'autre  bruit  que  le  bramement 
des  cerfs,  qui  venaient  chercher  leurs  gites  dans  ces  lieux 
écartés.  Paul,  dans  l'espoir  que  quelque  chasseur  pourrait 
l'entendre,  cria  alors  de  toute  sa  force  :  «  Venez,  venez  au 
secours  de  Virginie.  »  Mais  les  seuls  échos  de  la  forêt  ré- 
pondirent à  sa  voix,  et  répétèrent  à  plusieurs  reprises: 
Virginie...  Virginie... 

Paul  descendit  alors  de  l'arbre,  accablé  de  fatigue  et  de 
chagrin  :  i!  chercha  les  moyens  de  passer  la  nuit  dans  ce 
lieu;  mais  il  n'y  avait  ni  fontaine,  ni  palmiste,  ni  même  de 
branches  de  bois  sec  propres  à  allumer  du  feu.  Il  sentit 
alors,  par  son  expérience,  toute  la  faiblesse  de  ses  res- 
xxui.  36 
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sources,  et  il  se  mit  à  pleurer.  Virginie  lui  dit  :  «  Ne  pleure 
point,  mon  ami,   si    tu  ne  veux  m'accabler  de  chagrin. 
C'est  moi  qui  suis  la  cause  de  toutes  tes  peines,  et  de 
celles  qu'éprouvent  maintenant  nos  mères.  Tl  ne  faut  rien 
faire,  pas  même  le  bien,  sans  consulter  ses  parents.  Oii! 
j'ai  été  bien  imprudente  !  »    et  elle  se  prit  à  verser  des 
larmes.  Cependant  elle  dit  à  Paul  :  «  Prions  Dieu ,  mon 
frère,  et  il  aura  pitié  de  nous.  »  A  peine  avaient-ils  achevé 
leur  prière,  qu'ils  entendirent  un  chien  aboyer.  <(  C'est,  dit 
Paul,  le  chien  de  quelque  chasseur,  qui  vient  le  soir  tuer 
des  cerfs  à  l'afïût.  »  Peu  après^  les  aboiements  du  chien 
redoublèrent.   «  îl  me  semble,  dit  Virginie,  que  c'est  Fi- 
dèle, le  chien  de  notre  case.  Oui,  je  reconnais  sa  voix  : 
serions-nous  si  près  d'arriver,  et  au  pied  de  notre  mon- 
tagne?»  En  effet,  un  moment  après,  Fidèle  était  à  leurs 
pieds,  aboyant,  hurlant,  gémissant  et  les  accablant  de  ca- 
resses. Comme  ils  ne  pouvaient  revenir  deleur  surprise,  ils 
aperçurent  Domingue  qui  accourait  à  eux.  A  l'arrivée  de 
ce  bon  noir,  qui  pleurait  de  joie,  ils  se  mirent  aussi  à  pleu- 
rer, sans  pouvoir  lui  dire  un  mot.  Quand  Domingue  eut  re- 
pris ses  sens  :  «  0  mes  jeunes  maîtres,  leur  dit-il,  que  vos 
mères  ont  d'inquiétude  !  Comme  elles  ont  été  étonnées, 
quand  elles  ne  vous  ont  plus  retrouvés  au  retour  de  la 
messe  ,   où  je  les  accompagnais.  Marie ,    qui  travaillait 
dans   un  coin  de  l'habitation,  n'a  su  nous  dire  où  vous 
étiez  allés.  J'allais,  je  venais  autour  de  l'habitation,  ne 
sachant  moi-même  de   quel  côté  vous  chercher.  Enfin, 
j'ai  pris  vos  vieux  habits  à  l'un  et  à  l'autre,  je  les  ai  f-iit 
flairer  à  Fidèle  ;    et  sur-le-champ ,  comme  si  ce  pauvre 
animal  m'eût  entendu,  ii  s'est  mis  à  quêter  sur  vos  pas. 
Il  m'a  conduit,  toujours  en  remuant  la  queue,  jusqu  a  la 
Rivière-Noire.  C'est  là  où  j'ai  appris  d'un  habitant  que 
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vous  lui  aviez  ramené  une  négresse  marronne  ,    et  qu'il 
vous  avait  accordé  sa  grâce.  Mais  quelle  grâce  !  Il  me  la 
montrée  attachée,  avec  une  chaîne  au  pied,  à  un  billot 
de  bois,  et  avec  un  collier  de  fer  à  trois  crochets  autour 
du  cou.  De  là,  Fidèle,  toujours  quêtant,  m'a  mené  sur  le 
morne  de  la  Rivière-Noire,  où  il  s'est  arrêté  encore  en 
aboyant  de  toute  sa  force.  C'était  sur  le  bord  d'une  source, 
auprès  d'un  palmiste  abattu,  et  près  d'un  feu  qui  fumait 
encore;  enfin,  il  m'a  conduit  ici.  Nous  sommes  au  pied 
de    la  montagne  des  Trois-Mamelles,   et  il  y  a  encore 
quatre  bonnes  lieues  jusque  chez  nous.  Allons,  mangez 
et  prenez  des  forces.  »  Il  leur  présenta  aussitôt  un  gâ- 
teau, des  fruits,  et  une  grande  calebasse  remplie  d'une 
liqueur  composée  d'eau,  de  vin,  de  jus  de  citron,  de  sucre 
et  de  muscade,  que  leurs  mères  avaient  préparée  pour  les 
fortifier  et  les  rafraîchir.  Virginie  soupira  au  souvenir  de 
la  pauvre  esclave,  et  des  inquiétudes  de  leurs  mères.  Elle 
répéta  plusieurs  fois  :  «  Oh  !  qu'il  est  difficile  de  faire  le 
bien!  »  Pendant  que  Paul  et  elle  se  rafraîchissaient,  Do- 
mingue  alluma  du  feu  ;  et  ayant  cherché  dans  les  rochers 
un  bois  tortu,  qu'on  appelle  bois  de  ronde,  et  qui  brûle 
tout  vert  en  jetant  une  grande  flamme,  il  en  fît  un  flam- 
beau qu'il  alluma,  car  il  était  déjà  nuit.  Mais  il  éprouva 
un  embarras  bien  plus  grand  quand  il  fallut  se  mettre  en 
route  :  Paul  et  Virginie  ne  pouvaient  plus  marcher  ;  leurs 
pieds  étaient  enflés  et  tout  rouges.  Domingue  ne  savait  s'il 
devait  aller  bien  loin  de  là  leur  chercher  du  secours,  ou 
passer  dans  ce  lieu  la  nuit  avec  eux.   «Où  est  le  temps, 
leur  disait-il,  où  je  vous  portais  tous  deux  à  la  fois  dans 
mes  bras?  Mais  maintenant  vous  êtes  grands,  et  je  suis 
vieux.»  Comme  il  était  dans  cette  perplexité,  une  troupe 
de  noirs  marrons  se  fit  voir  à  vingt  pas  de  là.  Le  chef  de 
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cette  troupe  s'approchant  de  Paul  et  de  Virginie,  leur  dit  : 
((  Bons  petits  blancs,  n'ayez  pasipeur  ;  nous  vous  avons  vus 
passer  ce  matin  avec  une  négresse  de  la  Rivière-Noire  ; 
vous  alliez  demander  sa  grâce  à  son  mauvais  maître.  En 
reconnaissance,  nous  vous  reporterons  chez  vous  sur  nos 
épaules.  »  Alors  il  fit  un  signe,  et  quatre  noirs  marrons 
des  plus  robustes  firent  aussitôt  un  brancard  avec  des  bran- 
ches d'arbres  et  des  lianes,  y  placèrent  Paul  et  Virginie,  les 
mirent  sur  leurs  épaules;  et,  Domingue  marchant  devant 
eux  avec  son  flambeau,  ils  se  mirent  en  route,  aux  cris  de 
joie  de  toute  la  troupe  qui  les  comblait  de  bénédictions. 
Virginie,  attendrie,  disait  à  Paul  :  «  0  mon  ami,  jamais 
Dieu  ne  laisse  un  bienfait  sans  récompense.  » 

Ils  arrivèrent  vers  le  milieu  de  la  nuit  au  pied  de  leur 
montagne,  dont  les  croupes  étaient  éclairées  de  plusieurs 
feux.  A  peine  ils  la  montaient,  qu'ils  entendirent  des  voix 
qui  criaient:  «  Est-ce  vous,  mes  enfants?»  Ils  répondirent 
avec  les  noirs  :  «  Oui,  c'est  nous  ;  »  et  bientôt  ils  aperçu- 
rent leurs  mères  et  Marie  qui  venaient  au-devant  d'eux 
avec  des  tisons  flambants.  «  Malheureux  enfants,  dit  Ma- 
dame de  la  Tour,  d'où  venez-vous?  Dans  quelles  angois- 
ses vous  nous  avez  jetées  !  —  Nous  venons,  dit  Virginie, 
de  la  Rivière-Noire,  demander  la  grâce  d'une  pauvre  es- 
clave marronne,  à  qui  j'ai  donné,  ce  matin,  le  déjeuner 
de  la  maison,  parce  qu'elle  mourait  de  faim;  et  voilà  que 
les  noirs  marrons  nous  ont  ramenés.  »  Madame  de  la 
Tour  embrassa  sa  fille  sans  pouvoir  parler;  et  Virginie, 
qui  sentait  son  visage  mouillé  des  larmes  de  sa  mère,  lui 
dit  :  u  Vous  me  payez  de  tout  le  mal  que  j'ai  so.ufferf,  » 
Marguerite,  ravie  de  joie,  serrait  Paul  dans  ses  bras,  et  lui 
disait  :  «  Et  toi  aussi,  mon  fils,  tu  as  fait  une  bonne  ac- 
tion. »  Quand  elles  furent  arrivées  dans  leurs  cases  avec 
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eurs  enfrints,  elles  donnèrentbien  à  manger  aux  noirs  mar- 
rons, qui  s'en  retournèrent  dans  leurs  bois,  en  leur  souhai- 
tant toute  sorte  deprospi'rités. 

Chaque  jour  était  pour  ces  familles  un  jour  de  bonheur  et 
de  paix.  Ni  l'envie  ni  l'ambition  ne  les  tourmentaient.  Elles 
nedésiraientpointau  dehors  une  vaine  réputation  quedonne 
l'intrigue  etqu'ôtela  calomnie.  Illeur  suffisait  d'être  àel^es- 
mêraes  leurs  témoins  et  leurs  juges.  Dans  cette  île,  où, 
comme  dans  toutes  les  colonies  européennes,  on  n'est  cu- 
rieux que  d'anectodes  malignes ,  leurs  vertus  et  même 
leurs  noms  étaient  ignorés.  Seulement,  quand  un  passant 
demandait,  sur  le  chemin  des  Pamplemousses,  à  quelques 
habitants  de  la  plaine  :  «  Qui  est-ce  qui  demeure  là-haut, 
dans  ces  petites  cases  ?  »  ceux-ci  répondaient,  sans  les  con- 
naître :  «  Ce  sont  de  bonnes  gens.  »  Ainsi  des  violettes, 
sous  des  buissons  épineux,  exhalent  au  loin  leurs  doux  par- 
fums, quoiqu'on  ne  les  voie  pas. 


Le  même  bonheur  existait  dans  la  même  sim- 
plicité :  Paul  avait  planté  un  terrain  parmi  le 
Repos  de  Virginie.  Au  pied  du  rocher  est  un 
enfoncement  d'où  sort  une  fontaine  qui  forme 
une  petite  flaque  d'eau  au  milieu  d'un  pré 
d'herbe  fine.  Lorsque  Marguerite  eut  mis  Paul  au 
monde,  je  lui  fis  présent,  dit  le  vieux  colon,  leur 
voisin,  d'un  coco. 

Je  lui  fis  présent  d'un  coco  des   Indes,  qu'on  m'avait 
donné.  Elle  planta  ce  fruit  sur  le  bord  de  cette  fJaque  d'eau 
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afin  que  l'arbre  qu'il  produirait  servîl  un  jour  d'époque  àla 
naissance  de  son  fils.  Madame  de  la  Tour,  à  son  exemple, 
y  en  planta  un  autre,  dans  une  semblable   intention,    dès 
qu'elle  fut  accouchée   de  Virginie.  11  naquit  de  ces  deux 
fruits  deux  cocotiers,  qui   formaient  toutes  les  archives  de 
ces  deux  familles  :  l'un   se   nommait  l'arbre   de  Paul,   et 
l'autre,  l'arbre  de  Virginie.  Ils  crûrent  tous  deux,  dans  la 
iTiême  proportion  que  leurs  jeunes  maîtres,  d'une  hautem* 
un  peu  inégale,  mais  qui  surpassait,  au  bout  de  douze  ans, 
celle  de  leurs  cabanes.  Déjà  s'entrelaçaient  leurs  palmes, 
et  ils  laissaient  pendre  leurs  jeunes  grappes  de  cocos  au- 
dessus  du  bassin  de  la  fontaine.  Excepté  cette  plantation, 
on  avait  laissé  cet  enfoncement  du  rocher  tel  que  la  nature 
l'avait  orné.  Sur  ses  lianes  bruns  et  humides,  rayonnaient 
en  étoiles  vertes  et  noires  de  larges  capillaires,  et  flottaient 
au  gré  des  vents   des  touties  de  scolopendre,  suspendues 
comme  de  longs  rubans  d'un  vert  pourpré.  Près  de  là 
croissaient  des  lisières  de  pervenche,  dont  les  fleurs  sont 
presque  semblables  à  celles  de  la  giroflée  rouge,  et  des 
piments,  dont  les  gousses,  couleur  de  sang,  sont  plus  écla- 
tantes que  le  corail.  Aux  environs,  l'herbe  de  baume,  dont 
les  feuilles  sont  en  cœur,  et  les  basilics  à  odeur  de  girofle, 
exha'aient  les  plus  doux  parfums.  Du  haut  de  l'escarpement 
de  la  montagne  pendaient  des  lianes  semblables  à  des  dra- 
peries flottantes,  qui  formaient  sur  les  flancs  des  rochers  de 
'  grandes  courtines  de  verdure.  Les  oiseaux  de  mer,  attirés 
par  ces  retraites  paisibles,  y  venaient  passer  la  nuit.  Au 
coucher  du  soleil,  on  y  voyait  voler,  le  long  des  livages  de 
la  mer,  le  corbigeau  et  l'alouette  marine;   et  au  haut  des 
airs,  la  noire  frégate,  avec  l'oiseau  blanc  du  tropique,  qui 
abandonnaient,    ainsi  que  l'astre  du  jour,  les  solitudes  de 
l'océnn  Indien.  Virginie  aimait  à  se  reposer  sur  les  bords 
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de  cette  fontaine,  décorée  dAine  pompe  à  la  fois  magnifique 
et  sauvage.  Souvent  elle  y  venait  laver  le  linge  de  la  fa- 
mille, à  l'ombre  des  deux  cocotiers.  Quelquefois  elle  y  me- 
nait paître  f  es  chèvres.  Pendant  qu'elle  préparait  des  fro- 
mages avec  leur  lait,  elle  se  plaisait  à  leur  voir  brouter  les 
capillaires  sur  les  flancs  escarpés  de  la  roche,  et  se  tenir 
en  l'air  sur  une  de  ses  corniches,  comme   sur  un  pié- 
destal. Paul,  voyant  que  ce  lieu  était  aimé  de  Virginie 
y  apporta  delà  forêt  voisine  des  nids  de  toute  sorte  d  oi- 
seaux. Les  pères  et  les  mères  de  ces  oiseaux  suivirent  leurs 
petits,  et  vinrent  s'établir  dans   cette  nouvelle   colonie. 
Virginie  leur  distribuait  de  temps  en  temps  des  grains  de 
riz,  de  maïs  et  de  millet.  Dès  qu'elle  paraissait,  les  merles 
siffleurs,  les  bengalis,  dont  le  ramage  est  si  doux,  les  car- 
dinaux, dontle  plumage  estcouleur  de  feu,  quittaient  leurs 
buissons;  des  perruches,  vertes  comme  des  émeraudes, 
descendaient  des  lataniers  voisins  ;  des  perdrix  accouraient 
sous  l'herbe  :  tous  s'avançaient  pèle-raêle  jusqu'à  ses  pieds, 
comme  des  poules.  Paul  et  elle  s'amusaient  avec  transport 
de  leurs  jeux,  de  leurs  appétits  et  de  leurs  amours. 

Aimables  enfants,  vous  passiez  ainsi  dans  l'innocence 
vos  premiers  jours,  en  vous  exerçant  aux  bienfaits  !  Com- 
bien de  fois,  dans  ce  heu,  vos  mères,  vous  serrant  dans 
leurs  bras,  bénissaient  le  Ciel  de  la  consolation  que  vous 
prépariez  à  leur  vieillesse,  et  de  vous  voir  entrer  dans  la 
vie  sous  de  si  heureux  auspices  !  Combien  de  fois,  à  l'ombre 
de  ces  rochers,  ai-je  partagé  avec  elles  vos  repas  chara- 
pètres,  qui  n'avaient  coûté  la  vie  à  aucun  animal!  Des  ca- 
lebasses pleines  de  lait,  des  œufs  frais,  des  gâteaux  de  riz 
sur  des  feuilles  de  bananier,  des  corbeilles  chargées  de 
patates,  de  mangues,  d'oranges,  de  grenades,  de  bananes, 
de  dattes,  d'ananas,  offraient  à  la  fois  les   mots  les  plus 
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sains,   les  couleurs  les  plus  gaies   et  les  sucs  les  plus 

agréables. 

La  conversation  était  aussi  douce  et  aussi  innocente  que 
ces  festins.  Paul  y  parlait  souvent  des  travaux  du  jour  el 
de  ceux  du  lendemain. 


XI 


Le  tableau  de  l'innocence  de  la  jeunesse  el  de 
l'amour,  qui  s'ignore  lui-même,  continue  en  raille 
teintes  sans  jamais  se  lasser;  il  se  renouvelle 
coname  la  sève  des  arbustes  à  chaque  saison. 


Les  périodes  de  leur  vie  se  réglaient  sur  celles  de  la  na- 
ture. Ils  connaissaient  les  heures  du  jour,  par  l'ombre  des 
arbres  ;  les  saisons,  par  les  temps  où  ils  donnent  leurs 
fleurs  ou  leurs  fruits  ;  et  les  années,  par  le  nombre  de  leurs 
récoltes.  Ces  douces  images  répandaient  les  plus  grands 
charmes  dans  leurs  conversations.  «  Il  est  temps  de  dîner, 
disait  Virginie  à  la  famille,  les  ombres  des  bananiers  sont 
à  leurs  pieds;  »  ou  bien  :  «  La  nuit  s'approche,  les  tama- 
rins ferment  leurs  feuilles.  —  Quand  viendrez -vous  nous 
voir?  lui  disaient  quelques  amies  du  voisinage.  — Aux 
cannes  de  sucre,  répondait  Virginie.  —  Votre  visite  nous 
sera  encore  plus  douce  et  plus  agréable,  reprenaient  ces 
jeunes  filles.  »  Quand  on  l'interrogeait  sur  son  âge  et  sur 
celui  de  Paul  :  «Mon  frère,  disait-elle,  est  de  l'âge  du  grand 
cocotier  de  la  fontaine,  et  moi  de  celui  du  plus  petit.  Les 
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manguiers  ont  donné  douze  fois  leurs  fruits,  et  les  oran- 
gers vingt-quatre  fois  leurs  fleurs  depuis  que  je  suis  au 
monde.  »  Leur  vie  semblait  attachée  à  celle  des  arbres, 
comme  celle  des  faunes  et  des  dryades.  Ils  ne  connaissaient 
d'autres  époques  historiques  que  celles  de  la  vie  de  leurs 
mères,  d'autre  chronologie  que  celle  de  leurs  vergers,  et 
d'autre  philosophie  que  de  faire  du  bien  h  tout  le  monde, 
et  de  se  résigner  à  la  volonté  de  Dieu. 

Après  tout,  qu'avaient  besoin  ces  jeunes  gens  d'être  ri- 
ches et  savants  à  notre  manière?  Leurs  besoins  et  leur 
ignorance  ajoutaient  encore  à  leur  félicité.  Il  n'y  avait 
point  de  jour  qu'ils  ne  se  communiquassent  quelques  se- 
cours ou  quelques  lumières  ;  oui,  des  lumières  :  et  quand 
il  s'y  serait  mêlé  quelques  erreurs,  l'homme  pur  n'en  a 
point  de  dangeureuses  à  craindre.  Ainsi  croissaient  ces 
deux  enfants  de  la  nature.  Aucun  souci  n'avait  ridé  leur 
front  ;  aucune  intempérance  n'avait  cnrrrompu  leur  sang  ; 
aucune  passion  malheureuse  n'avait  dépravé  leur  cœur  : 
l'amour,  l'innocence,  la  piété,  développaient  chaque  jour 
la  beauté  de  leur  âme  en  grâces  ineffables,  dansleurs  traits, 
leurs  attitudes  et  leurs  mouvements.  Au  matin  de  la  vie, 
ils  en  avaient  toute  la  fraîcheur  :  tels  dans  le  jardin  d'Éden 
parurent  nos  premiers  parents,  lorsque,  sortant  des  mains 
de  Dieu,  ils  se  virent,  s'approchèrent,  et  conversèrent  d'a- 
bord comme  frère  et  comme  sœur.  Virginie,  douce,  mo- 
deste, confiante  comme  Eve;  et  Paul,  semblable  à  Adam, 
ayant  la  taille  d'un  homme,  avec  la  simplicité  d'un  en- 
fant. 

Quelquefois,  seul  avec  elle  (il  me  l'a  mille  fois  raconté), 
il  lui  disait,  au  retour  de  ses  travaux  :  «  Lorsque  je  suis 
fatigué,  ta  vue  me  délasse.  Quand  du  haut  de  la  montagne 
je  t'aperçois  au  fond  de  ce  vallon,  tu  me  parais  au  milieu 
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de  nos  vergers  comme  un  bouton  de  rose.  Si  tu  marches 
vers  la  maison  de  nos  mères,  la  perdrix  qui  court  vers  ses 
petits  a  un  corsage  moins  beau  et  une  démarche  moins 
légère.  Quoique  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je 
n'ai  pas  besoin  de  te  voir  pour  te  retrouver;  quelque 
chose  de  toi,  que  je  ne  puis  dire,  reste  pour  moi  dans  l'air 
où  tu  passes,  sur  l'herbe  où  tu  t'assieds.  Lorsque  je  t'ap- 
proche, tu  ravis  tous  mes  sens.  L'azur  du  ciel  est  moins 
beau  que  le  bleu  de  tes  yeux  ;  le  chant  des  bengahs  moins 
doux  que  le  son  de  ta  voix.  Si  je  te  touche  seulement  du 
bout  du  doigt,  tout  mon  corps  frémit  de  plaisir.  Souviens- 
toi  du  jour  où  nous  passâmes  à  travers  les  cailloux  rou- 
lants de  la  rivière  des  Trois-Mam elles.  En  arrivant  sur  ses 
bords,  j'étais  déjà  bien  fatigué;  mais  quand  je  t'eus  prise 
sur  mon  dos,  il  me  semblait  que  j'avais  des  ailes  comme 
un  oiseau.  Dis-moi  par  quel  charme  tu  as  pu  m'enchanter. 
Est-ce  par  ton  esprit?  Mais  nos  mères  en  ont  plus  que  nous 
deux.  Est-ce  par  tes  caresses?  Mais  elles  m'embrassent 
plus  souvent  que  toi.  Je  crois  que  c'est  par  ta  bonté.  Je 
n'oublierai  jamais  que  tu  as  marché  nu-pieds  jusqu'à  la 
Rivière-Noire,  pour  demander  la  grâce  d'une  pauvre  es- 
clave fugitive.  Tiens,  ma  bien-aimée,  prends  cette  branche 
tleurie  de  citronnier,  que  j'ai  cueillie  dans  la  forêt;  tu  la 
mettras,  la  nuit,  près  de  ton  lit.  Mange  ce  rayon  de  miel  ; 
je  l'ai  pris  pour  toi  au  haut  d'un  rocher.  Mais  auparavant, 
repose-toi  sur  mon  sein,  et  je  serai  délassé.  » 

Virginie  lui  répondait  :  «  0  mon  frère  !  les  rayons  du 
soleil  au  matin,  au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent  moins 
de  joie  que  ta  présence.  J'aime  bien  ma  mère,  j'aime  bien 
la  tienne  ;  mais  quand  elles  t'appellent  mon  fils,  je  les  aime 
encore  davantage.  Les  caresses  qu'elles  te  font  me  sont  plus 
sensibles  que  celles  que  j'en  reçois.  Tu  me  demandes  pour- 
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quoi  tu  m'aimes  ;  mais  tout  ce  qui  a  été  élevé  (snsemble 
s'aime.  Vois  nos  oiseaux  :  élevés  dans  les  mêmes  nids,  ils 
s'aiment  comme  nous  ;  ils  sont  toujours  ensemble  comme 
nous.  Écoute  comme  ils  s'appellent  et  se  répondent  d'un 
arbre  à  l'autre.  De  même,  quand  l'écho  me  fait  entendre 
les  airs  que  tu  joues  sur  ta  flûte  au  haut  de  la  montagne, 
j'en  répète  les  paroles  au  fond  de  ce  vallon.  Tu  m'es  cher, 
surtout  depuis  le  jour  où  tu  voulais  te  battre  pour  moi 
contre  le  maître  de  l'esclave.  Depuis  ce  temps-là,  je  me 
suis  dit  bien  des  fois  :  Ah  !  mon  frère  a  un  bon  cœur  ;  sans 
lui,  je  serais  morte  d'effroi.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours 
pour  ma  mère,  pour  la  tienne,  pour  toi,  pour  nos  pauvres 
serviteurs;  mais  quand  je  prononce  ton  nom,  il  me  semble 
que  ma  dévotion  augmente.  Je  demande  si  instamment  à 
Dieu  qu'il  ne  t'arrive  aucun  mal  !  Pourquoi  vas-tu  si  loin  et 
si  haut  me  chercher  des  fruits  et  des  fleurs?  n'en  avons- 
nous  pas  dans  le  jardin?  Comme  te  voilà  fatigué  !  tu  es 
tout  en  nage.  »  Et  avec  son  petit  mouchoir  blanc,  elle  lui 
essuyait  le  front  et  les  joues,  et  elle  lui  donnait  plusieurs 
baisers. 


XII 


La  puberté  apporte  à  Virginie  des  souffrances 
dont  on  lui  laisse  ignorer  les  causes.  On  propose  à 
Paul  un  voyage  de  quelques  mois  aux  Indes  voi- 
sines; il  s'y  refuse  avec  Indignation. 

Un  vaisseau  arrivé  d'Amérique  apporte  à  madame 
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de  la  Tour  une  lettre  de  son  opulente  tante,  qui 
lui  redemande  Virginie  pour  achever  son  éduca- 
tion européenne  et  lui  as  urer  sa  fortune  par  un 
mariage.  Madame  de  la  Tour  frémit  et  hésite. 
M.  de  la  Bourdonnais  la  décide.  Elle  part;  le 
désespoir  de  Paul  est  peint  avec  la  simplicité  et 
la  force  de  Théocrite.  Une  teinte  sombre  se  répand 
sur  les  cœurs,  les  maisons,  le  ciel  et  la  terre  de 
l'île. 

Encore  une  lettre  de  Virginie  qui  annonce  à  sa 
mère  que  sa  tante  la  déshérite  et  la  renvoie  pour 
n'avoir  pas  consenti  à  épouser  un  riche  suranné 
qu'elle  lui  destinait.  Joie  de  la  famille.  Mais  le  ton- 
nerre gronde;  on  annonce  un  vaisseau  en  vue  à 
quatre  lieues  en  mer.  Paul  va  chercher  son  ami  le 
vieux  colon  pour  aller  au-devant  de  Virginie  au 
point  le  plus  rapproché  de  la  route  du  navire. 
L'ouragan  des  tropiques  l'avait  poussé  dans  la 
fausse  rade  d'Aral;  voici  la  fin  des  naufragés,  on 
ne  peut  rabr.'ger  : 

A  quelque  distance  de  là,  nous  vîmes,  à  l'entrée  du 
bois,  un  feu  autour  duquel  plusieurs  habitants  s'étaient 
rassemblés.  Nous  fûmes  nous  y  reposer  en  attendant  le 
jour.  Pendant  que  nous  étions  assis  auprès  de  ce  feu,  un 
des  habitants  nous  raconta  que,  dans  Taprès-midi,  il  avait 
vu  un  vaisseau  en  pleine  mer,  porté  sur  l'île  par  les  cou- 
rants; que  la  nuit  l'avait  dérobé  à  sa  vue;  que  deux  heures 
après  le  coucher  du  soleil,  ill'avait  entendu  tirer  du  canon 
pour  appeler  du  secours  ;  mais  que  la  mer  était  si  mau- 
vaise, qu'on  n'avait  pu  mettre  aucun  bateau  dehors  pour 
aller  à  lui;  que  bientôt  après,   il   avait  cru   apercevoir 
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ses  fanaux  allumés,  et  que  dans  ce  cas,  il  craignait  que  le 
vaisseau,  venu  si  près  du  rivage,  n'eût  passé  entre  la  terre 
et  la  petite  île  d'Ambi  e,  prenant  celle-ci  pour  le  Coin-de- 
Mire,  près  duquel  passent  les  vaisseaux  qui  arrivent  au 
Port-Louis;  que  si  cela  était,  ce  qu'il  ne  pouvait  toutefois 
affirmer,  ce  vaisseau  était  dans  le  plus  grand  péril.  Un 
autre  habitant  prit  la  parole,  et  nous  dit  qu'il  avait  tra- 
versé plusieurs  fois  l'ile  d'Ambre  de  la  côte  ;  qu'il  l'avait 
sondé;  que  la  tenure  et  le  mouillage  en  étaient  très  bons, 
et  que  le  vais?eau  y  était  en  sûreté,  comme  dans  le  meil- 
leur port.  «  J'y  mettrais  toute  ma  fortune,  ajouta-t-il,  et 
j'y  dormirais  aus^i  tranquillement  qu'à  terre.  »  Un  troisième 
habitant  dit  qu'il  était  impossible  que  ce  vaisseau  pût  en- 
trer dans  ce  canal,  où  à  peine  les  chaloupes  pouvaient  na- 
viguer. 11  assura  qu'il  l'avait  vu  mouiller  au  delà  de  l'île 
d'Ambre  ;  en  sorte  que,  si  le  vent  venait  à  s'élever  au  ma- 
tin, il  serait  le  maître  de  pousser  au  large  ou  de  gagner  le 
port.  D'autres  habitants  ouvrirent  d'autres  opinions.  Pen- 
dant qu'ils  contestaient  entre  eux,  suivant  la  coutume  des 
créoles  oisifs,  Paul  et  moi  nous  gardions  un  profond  si- 
lence. Nous  restâmes  là  jusqu'au  petit  point  du  jour  ;  mais 
il  faisait  trop  peu  de  clarté  au  ciel  pour  qu'on  pût  distin- 
guer aucun  objet  sur  la  mer,  qui  d'ailleurs  était  couverte 
de  brume  :  nors  n'entrevîmes  au  large  qu'un  nuage  som- 
bre, qu'on  nous  dit  être  l'île  d'Ambre,  située  à  un  quart 
de  lieue  de  la  cùte.  On  n'apercevait  dans  ce  jour  ténébreux 
que  la  pointe  du  rivage  où  nous  étions,  et  quelques  pitons 
des  montagnes  de  l'intérieur  de  l'île,  qui  apparaissaient 
de  temps  en  temps  au  milieu  des  nuages  qui  circulaient 
autour. 

Vers  les  sept  heures  du  matin,  nous  entendîmes  dans  les 
bois  un  bruit  de  tambours  :  c'était  le  gouverneur,  M.  de  la 
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Bourdonnais,  qui  arrivait  à  cheval,  suivi  d'un  détachement 
de  soldats  armés  de  fusils,  et  d'un  grand  nombre  d'habi- 
tants et  de  noirs.  Il  plaça  les  soldats  sur  le  rivage,  et  leur 
ordonna  de  fjire  feu  de  leurs  armes  tous  à  la  fois.  A  peine 
leur  décharge  fut  faite,  que  nous  aperçûmes  sur  la  mer 
une  lueur,  suivie  presque  aussitôt  d'un  coup  de  canon. 
Nous  jugeâmes  que  le  vaisseau  était  à  peu  de  distance  de 
nous,  et  nous  courûmes  tous  du  côté  où  nous  avions  vu  le 
signal.  Nous  aperçûmes  alors,  à  travers  le  brouillard,  le 
corps  et  les  vergues  d'un  grand  vaisseau.  Nous  en  étions  si 
près  que,  malgré  le  bruit  des  flots,  nous  entendîmes  le  sif- 
flet du  maître  qui  commandait  la  manœuvre,  et  les  cris 
des  matelots,  qui  crièrent  trois  fois  :  «  Vive  le  roi!  ))  Car 
c'est  le  cri  des  Français  dans  les  dangers  extrêmes,  ainsi 
que  dans  les  grandes  joies  ;  comme  si,  dans  les  dangers,  ils 
appelaient  leur  prince  à  leur  secours,  ou  comme  s'ils  vou- 
laient témoigner  alors  qu'ils  sont  prêts  à  périr  pour  lui. 

Depuis  le  moment  où  le  Scdnl-Géran  aperçut  que  nous 
étions  à  portée  de  le  secourir,  il  ne  cessa  de  tirer  du  canon 
de  trois  minutes  en  trois  minutes.  M.  de  la  Bourdonnais 
fit  allumer  de  grands  feux  de  distance  en  distance  sur  la 
grève,  et  envoya  chez  tous  les  habitants  du  voisinage, 
chercher  des  vivres,  des  planches,  des  câbles  et  des  ton- 
neaux vides.  On  en  vit  arriver  bientôt  une  foule,  accom- 
pagnée de  leurs  noirs  chargés  de  provisions  et  d'agrès,  qui 
venaient  des  habitations  de  la  Poudre-d'Or,  du  quartier  de 
Flacque  et  de  la  rivière  du  Rempart.  Un  des  plus  anciens  de 
ces  habitants  s'approcha  du  gouverneur,  et  lui  dit  :  ((  Mon- 
sieur, on  a  entendu  toute  la  nuit  des  bruits  sourds  dans  la 
montagne.  Dans  les  bois,  les  feuilles  des  arbres  remuent  sans 
qu'il  fasse  de  vent.  Les  oiseaux  de  marine  se  réfugient  à 
terre  :  certainement  tous  ces  signes  annoncent  un  ouragan. 


ENTflETIEN  CXL.  57J 

—  Eh  Lien  !  mes  amis,  répondit  le  gouverneur,  nous  y 
sommes  préparés,  et  sûrement  le  vaisseau  l'est  aussi.  » 

En  effet,  tout  présageait  larrivée  prochaine  d'un  oura- 
gan. Les  nuages  qu'on  distinguait  au  zénith  étaient  à  leur 
centre  d'un  noir  affreux,  et  cuivrés  sur  leurs  bord?.  L'air 
retentissait  des  cris  des  paille-en-queue,  des  frégates,  des 
coupeurs  d'eau,  et  d'une  multitude  d'oiseaux  de  marine, 
(;ui,  malgré  l'obscuri'.é  de  l'almosphère,  venaient  de  tous 
li  s  points  de  l'horizon  chercher  des  retraites  dans  l'île. 

Yers  les  neuf  heures  du  matin,  on  entendit  du  côté  de 
la  mer  des  bruits  épouvantables,  comme  si  des  torrents 
d'eau,  mêlés  à  des  tonnerres,  eussent  roulé  du  haut  des 
montagnes.  Tout  le  monde  s'écria  :  a  Voilà  l'ouragan  !  » 
et  dans  l'instant,  un  tourbillon  affreux  de  vent  enleva  la 
brume  qui  couvrait  l'île  d'Ambre  et  son  canal.  Le  Soitit- 
Géran  parut  alors  à  découvert  avec  son  pont  chargé  de 
monde,  ses  vergues  et  ses  mâts  de  hune  amenés  sur  le  til- 
lac,  scn  pavillon  en  berne,  quatre  câbles  sur  son  avant,  et 
un  de  retenue  sur  son  arrière.  Il  était  mouillé  entre  l'île 
d'Ambre  et  la  terre,  en  deçà  de  la  ceinture  de  récifs  qui 
entoure  l'Ile  de  France,  et  qu'il  avait  franchie  par  un  en- 
droit où  jamais  vaisseau  n'avait  passé  avant  lui.  Il  présen- 
tait son  avant  aux  flots  qui  venaient  de  la  pleine  mer,  et  à 
chaque  lame  d'eau  qui  s'engageait  dans  le  canal,  sa  proue 
se  soulevait  tout  entière,  de  sorte  qu'on  en  voyait  la  ca- 
rène en  l'air;  mais  dans  ce  mouvement,  sa  poupe  venant  à 
plonger  disparaissait  à  la  vue  jusqu'au  couronnement, 
comme  si  elle  eût  été  submergée.  Dans  cette  position  oii  le 
vent  et  la  mer  le  jetaient  à  terre,  il  lui  était  également  im- 
possible de  s'en  aller  par  où  il  était  venu,  ou,  en  coupant 
ses  câbles,  d'échouer  sur  le  rivage,  dont  il  était  séparé  par 
de   hauts-fonds  semés  de  récifs.  Chaque  lame  qui  venait 


576  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

briser  sur  la  côte  s'avançait  en  mugissant  jusqu'au  fond 
des  anses,  et  y  jetait  des  galets  à  plus  de  cinquante  pieds 
dans  les  terres;  puis,  venant  à  se  retirer,  elle  découvrait 
une  grande  partie  du  lit  du  rivage,  dont  elle  roulait  les 
cailloux  avec  un  bruit  rauque  et  afTreux.  La  mer,  soulevée 
par  le  vent,  grossissait  à  chaque  instant,   et  tout  le  canal 
compris  entre    cette  île  et   l'île  d'Ambre  n'était  qu'une 
vaste  nappe  d'écumes  blanches,  creusées  de  vagues  noires 
et  profondes.  Ces  écumes  s'amassaient  dans  le  fond  des 
anses  à  plus  de  six  pieds  de  hauteur,  et  le  vent  qui  en  ba- 
layait la  surface  les  portait  par-dessus  l'escarpement  du 
rivage  à  plus  d'une  demi-lieue  dans  les  terres.  A  leurs  flo- 
cons blancs  et  innombrables  qui  étaient  chassés  horizonta- 
lement jusqu'au  pied  des  montagnes,  on  eût  dit  d'une 
neige  qui  sortait  de  la  mer.  L'horizon  offrait  tous  les  si- 
gnes d'une  longue  tempête  ;  la  mer  y  paraissait  confondue 
avec  le  ciel.  Il  s'en  détachait  sans  cesse  des  nuages  d'une 
forme  horrible,  qui  traversaient  le  zénith  avec  la  vitesse 
des  oiseaux,  tandis  que  d'autres  y  paraissaient  immobiles 
comme  de  grands  rochers.  On  n'apercevait  aucune  partie 
azurée  du  firmament;  une  lueur  olivâtre  et  blafarde  éclai- 
ra it  seule   tous  les  objets  de  la  terre^  de  la  mer  et  des 
cieux. 

Dans  les  balancements  du  vaisseau,  ce  qu'on  craignait 
arriva.  Les  câbles  de  son  avant  rompirent  ;  et,  comme  il 
n'était  plus  retenu  que  par  une  seule  ansière,  il  fut  jeté 
sur  les  rochers  à  une  demi-encablure  du  rivage.  Ce  ne  fut 
qu'un  cri  de  douleur  parmi  nous.  Paul  allait  s'élancer  à  la 
mer,  lorsque  je  le  saisis  par  le  bras,  d  Mon  fils,  lui  dis-je, 
voulez-vous  périr? —  Que  j'aille  à  son  secours,  s'écria-t-il, 
ou  que  je  meure  !  »  Comme  le  désespoir  lui  ôtait  la  raison, 
pour  prévenir  sa  perte,  Domingue  et  moi  lui  attachâmes  à 
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la  ceinture  une  longue  corde  dont  nous  saisîmes  l'une  des 
extrémités.  Paul  alors  s'avança  vero  le  Saini-Géinn,  tantôt 
en  nageant,  tantôt  marchant  sur  les  récifs.  Quelquefois  il 
avait  l'espoir  de  l'aborder;  car  la  mer,  dans  ses  mouve- 
ments irréguliers,  laissait  le  vaisseau  à  sec,  de  manière 
qu'on  en  eût  pu  faire  le  tour  à  pied;  mais  bientôt  après, 
revenant  sur  ses  pas  avec  une  nouvelle  furie,  elle  le  cou- 
vrait d'énormes  voûtes  d'eau  qui  soulevaient  tout  l'avant 
de  sa  carène,  et  rejetaient  bien  loin  sur  le  rivage  le  mal- 
heureux Paul,  les  jambes  en  sang,  la  poitrine  meurtrie,  et 
à  demi  noyé.  A  peine  ce  jeune  homme  avait-il  repris 
l'usage  de  ses  sens,  qu'il  se  relevait,  et  retournait  avec  une 
nouvelle  ardeur  vers  le  vaisseau,  que  la  mer  cependant 
entr'ouvrait  par  d'horribles  secousses.  Tout  l'équipage,  dé- 
sespérant alors  de  son  salut,  se  précipitait  en  foule  à  la 
mer,  sur  des  vergues,  des  planches,  des  cages  à  poules,  des 
tables  et  des  tonneaux.  On  vit  alors  un  objet  digne  d'une 
éternelle  pitié  :  une  jeune  demoiselle  parut  dans  la  galerie 
de  la  poupe  du  Saint-Géran,  tendant  les  bras  vers  celui  qui 
faisait  tant  d'efiforts  pour  la  joindre.  C'était  Virginie.  Elle 
avait  reconnu  son  amant  à  son  intrépidité.  La  vue  de  cette 
aimable  personne,  exposée  à  un  si  terrible  danger,  nous 
rerapht  de  douleur  et  de  désespoir.  Pour  Virginie,  d'un 
port  noble  et  assuré,  elle  nous  faisait  signe  de  la  main, 
comme  nous  disant  un  éternel  adieu.  Tous  les  matelots 
s'étaient  jetés  à  la  mer.  Il  n'eu  restait  plus  qu'un  sur  le 
pont,  qui  était  tout  nu  et  nerveux  comme  Hercule.  11  s'ap- 
procha de  Virginie  avec  respect  :  nous  le  vîmes  se  jeter  à 
ses  genoux,  et  s'efforcer  même  de  lui  ôter  ses  habits;  mais 
elle,  le  repoussant  avec  dignité,  détourna  de  lui  sa  vue.  On 
entendit  aussitôt  ces  cris  redoublés  des  spectateurs  :  «  Sau- 
xxui.  37 
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vez-la,  sauvez-lu  !  ne  la  quittez  pas!  »  Mais  dans  ce  mo- 
ment, une  montagne  d'eau  d'une  etTroyable  grandeur  s'en- 
goutfra  entre  l'ilc  d'Ambre  et  la  côte,  et  s'avança  en  rugis- 
sant vers  le  vaisseau,  qu'elle  menaçait  de  ses  flancs  noirs 
et  de  ses  sommets  écumants.  A  cette  terrible  vue,  le  ma- 
telot s'élança  seul  à  la  mer;  et  Virginie,  voyant  la  mort 
inévitable,  posa  une  main  sur  ses  habits,  l'autre  sur  son 
cœur,  et  levant  en  haut  des  yeux  sereins,  parut  un  ange 
qui  prend  son  vol  vers  les  cieux. 

0  jour  affreux  !  hélas!  tout  fut  englouti.  La  lame  jeta 
bien  avant  dans  les  terres  une  partie  des  spectateurs,  qu'un 
mouvement  d'humanité  avait  portés  à  s'avancer  vers  Vir- 
ginie, -îiinsi  que  le  matelot  qui  l'avait  voulu  sauver  à  la 
nage.  Cet  homme,  échappé  à  la  mort  presque  certaine, 
s'agenouilla  sur  le  sable  en  disant  :  «  0  mon  Dieu  !  vous 
m'avez  sauvé  la  vie  ;  mais  je  l'aurais  donnée  de  bon  cœur 
pour  cette  digne  demoiselle  qui  n'a  jamais  voulu  se  dés- 
habiller comme  moi.  »  Domingue  et  moi,  nous  retirâmes 
des  flots  le  malheureux  Paul  sans  connaissance,  rendant  le 
sang  par  la  bouche  et  par  les  oreilles.  Le  gouverneur  le  fît 
mettre  entre  les  mains  des  chirurgiens  ;  et  nous  cherchâ- 
mes de  notre  côté,  le  long  du  rivage,  si  la  mer  n'y  appor- 
terait point  le  corps  de  Virginie;  mais  le  vent  ayant  tourné 
subitement,  comme  il  arrive  dans  les  ouragans,  nous  eû- 
mes le  chagrin  de  penser  que  nous  ne  pourrions  pas  même 
rendre  à  cette  fille  infortunée  les  devoirs  de  la  sépulture. 
Nous  nous  éloignâmes  de  ce  lieu,  accablés  c!e  consterna- 
tion, tous  l'esprit  frappé  d'une  seule  perte,  dans  un  nau- 
frage où  un  grand  nombre  do  personnes  avaient  péri,  la 
plupart  doutant,  d'après  une  fin  aussi  funeste  d'une  fille 
si  vertueuse,  qu'il  existât  une  Providence;  car  il  y  a  des 
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maux  si  terribles  et  si  peu  mérités,  que  l'espérance  même 
du  sage  en  est  ébranlée. 

Cependant  on  avait  mis  Paul,  qui  commençait  à  repren- 
dre ses  sens,  dans  une  maison  voisine,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
en  état  d'être  transporté  à  son  habitation.  Pour  moi,  je 
m'en  revins  avec  Domingue,  afin  de  préparer  la  mère  de 
Virginie  et  son  amie  à  ce  désastreux  événement.  Quand 
nous  fûmes  à  l'entrée  du  vallon  de  la  rivière  des  Lataniers, 
des  noirs  nous  dirent  que  la  mer  jetait  beaucoup  de  débris 
du  vaisseau  dans  la  baie  vis-à-vis.  Nous  y  descendîmes;  et 
un  des  premiers  objets  que  j'aperçus  sur  le  rivage  fut  le 
corps  de  Virginie.  Elle  était  à  moitié  couverte  de  sable, 
dans  l'attitude  où  nous  l'avions  vue  périr.  Ses  traits  n'é- 
taient point  sensiblement  altérés.  Ses  yeux  étaient  fermés, 
mais  la  sérénité  était  encore  sur  son  front;  seulement,  les 
pâles  violettes  de  la  mort  se  confondaient  sur  ses  joues 
avec  les  roses  de  la  pudeur.  Une  de  ses  mains  était  sur  ses 
habits;  et  l'autre,  qu'elle  appuyait  sur  son  cœur,  était  for- 
tement fermée  et  roidie.  J'en  dégageai  avec  peine  une  pe- 
tite boite;  mais  quelle  fut  ma  surprise,  lorsque  je  vis  que 
c'était  le  portrait  de  Paul,  qu'elle  lui  avait  promis  de  ne 
jamais  abandonner  tant  qu'elle  vivrait  !  A  cette  dernière 
marque  de  la  constance  et  de  l'amour  de  cette  fille  infor- 
tunée, je  pleurai  amèrement.  Pour  Domingue,  il  se  frap- 
pait la  poitrine,  et  perçait  l'air  de  ses  cris  douloureux.  Nous 
portâmes  le  corps  de  Virginie  dans  une  cabane  de  pê- 
cheurs, où  nous  le  donnâmes  à  garder  à  de  pauvres  fem- 
mes raalabares,  qui  prirent  soin  de  le  laver. 

Pendant  qu'elles  s'occupaient  de  ce  triste  office,  nous 
montâmes,  en  tremblant,  à  Ihabitalion.  Nous  y  trouvâmes 
madame  de  la  Tour  et  Marguerite  en  prière,  en  attendant 
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des  nouvelles  du  vaisseau.  Dès  que  madame  de  la  Tour 
m'aperçut,  elle  s'écria  :  «  Où  est  ma  fille,  ma  clière  fille, 
mon  enfant?»  Ne  pouvant  douter  de  son  malheur  à  mon 
silence  et  à  mes  larmes,  elle  fut  saisie  tout  à  coup  d'étouf- 
fements  et  d'angoisses  douloureuses  ;  sa  voix  ne  faisait 
plus  entendre  que  des  soupirs  et  des  sanglots.  Pour  Mar- 
guerite, elle  s'écria  :  «  Où  est  mon  fils?  Je  ne  vois  point 
mon  fils  !  »  et  elle  s'évanouit.  Nous  courûmes  à  elle,  et 
l'ayant  fait  revenir,  je  l'assurai  que  Paul  était  vivant,  et 
que  le  gouverneur  en  faisait  prendre  soin.  Elle  ne  reprit 
ses  sens  que  pour  s'occuper  de  son  amie,  qui  tombait  de 
temps  en  temps  dans  de  longs  évanouissements.  Madame 
de  la  Tour  passa  toute  la  nuit  dans  ces  cruelles  souffran- 
ces; et  par  leurs  longues  périodes,  j'ai  jugé  qu'aucune 
douleur  n'était  égale  à  la  douleur  maternelle.  Quand  elle 
recouvrait  la  connaissance,  elle  tournait  des  regards  fixes 
et  mornes  vers  le  ciel.  En  vain,  son  amie  et  moi  nous  lui 
pressions  les  mains  dans  les  nôtres,  en  vain  nous  l'appe- 
lions par  les  noms  les  plus  tendres  ;  elle  paraissait  insensible 
à  ces  témoignages  de  notre  ancienne  afFection,  et  il  ne  sor- 
tait de  sa  poitrine  oppressée  que  de  sourds  gémissements. 

Dèsle  matin,  on  apporta  Paul  couché  dans  un  palanquin.  Il 
avait  repris  l'usage  de  ses  sens;  mais  il  ne  pouvait  proférer 
uueparole.Son  entrevue  avec  sa  mère  etmadame  delaTour, 
que  j'avais  d'abord  redoutée,  produisit  un  meilleur  etiet 
que  tous  les  soins  que  j'avais  pris  jusqu'alors.  Un  rayon  de 
consolation  parut  sur  le  visage  de  ces  deux  malheureuses 
mères.  Elles  se  mirent  l'une  et  l'autre  auprès  de  lui,  le 
saisirent  dans  leurs  bras,  le  baisèrent  ;  et  leurs  larmes,  qui 
avaient  été  suspendues  jusqu'alors  par  l'excès  de  leur  cha- 
grin, commencèrent  à  couler.  Paul  y  racla  les  siennes.  La 
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nature  s'étant  ainsi  soulagée  dans  ces  trois  infortunés,  un 
long  assoupissement  succéda  à  l'état  convulsif  de  leur  dou- 
leur, et  leur  procura  un  repos  léthargique,  semblable,  à  la 
vérité,  à  celui  de  la  mort. 

M.  de  la  Bourdonnais  m'envoya  avertir  secrètement 
que  le  corps  de  Virginie  avait  été  apporté  à  la  ville  par  son 
ordre,  et  que  de  là  on  allait  le  transférer  à  l'église  des  Pam- 
plemousses. Je  descendis  aussitôt  au  Port-Louis,  où  je  trou- 
vai des  habitants  de  tous  les  quartiers,  rassemblés  pour  as- 
sister à  ses  funérailles,  comme  si  l'île  eût  perdu  en  elle  ce 
qu'elle  avait  de  plus  cher.  Dans  le  port,  les  vaisseaux 
avaient  leurs  vergues  croisées,  leurs  pavillons  en  berne,  et 
tiraient  du  canon  par  longs  intervalles.  Des  grenadiers  ou- 
A-raient  la  marche  du  convoi.  Ils  portaient  leurs  fusils 
baissés  :  leurs  tambours,  couverts  de  longs  crêpes,  ne  fai- 
saient entendre  que  des  sons  lugubres,  et  on  voyait  l'abat- 
tement peint  dans  les  traits  de  ces  guerriers,  qui  avaient 
tant  de  fois  affronté  la  mort  dans  les  combats  sans  changer 
de  visage.  Huit  jeunes  demoiselles  des  plus  considérables 
de  l'île,  vêtues  de  blanc  et  tenant  des  palmes  à  la  main, 
portaient  le  corps  de  leur  vertueuse  compagne,  couvert  de 
tleurs.  Un  chœur  de  petits  enfants  le  suivait  en  chantant 
des  hymnes  :  après  eux  venait  tout  ce  que  l'île  avait  de 
plus  distingué  dans  ses  habitants  et  dans  son  état-major, 
la  suite  duquel  marchait  le  gouverneur,  suivi  de  la  foule 
du  peuple. 

Yoilà  ce  que  l'administration  avait  ordonné,  pour  rendre 
quelques  honneurs  à  la  vertu  de  Virginie.  Mais  quand  son 
corps  fut  arrivé  au  pied  de  cette  montagne,  à  la  vue  de  ces 
mêmes  cabanes  dont  elle  avait  fait  si  longtemps  le  bon- 
heur, et  que  sa  mort  remplissait  maintenant  de  désespoir, 
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toute  la  pompe  funèbre  fut  dérangée  ;  les  hymnes  et  les 
chants  cessèrent;  on  n'entendit  plus  dans  la  plaine  que 
des  soupirs  et  des  sanglots.  On  vit  accourir  alors  des  trou- 
pes de  jeunes  filles  des  habitations  voisines,  pour  faire 
toucher  au  cercueil  de  Virginie  des  mouchoirs,  des  chape- 
lets et  des  couronnes  de  fleurs,  en  l'invoquant  comme  une 
sainte.  Les  mères  demandaient  à  Dieu  une  fille  comme 
elle  ;  les  garçons,  des  amantes  aussi  constantes  ;  les  pau- 
vres, une  amie  aussi  tendre;  les  esclaves,  une  maîtresse 
aussi  bonne. 

Lorsqu'elle  fut  arrivée  au  lieu  de  sa  sépulture,  des  né- 
gresses de  Madagascar  et  des  Cafres  de  Mosambique  dépo- 
sèrent autour  d'elle  des  paniers  de  fruits,  et  suspendirent 
des  pièces  d'étoffes  aux  arbres  voisins,  suivant  l'usage  de 
leur  pays  ;  des  Indiennes  du  Bengale  et  de  la  côte  Mala- 
bare  apportèrent  des  cages  pleines  d'oiseaux,  auxquels 
elles  donnèrent  la  liberté  sur  son  corps  :  tant  la  perte  d'un 
objet  aimable  intéresse  toutes  les  nations,  et  tant  est  grand 
le  pouvoir  de  la  vertu  malheureuse,  puisqu'elle  réunit 
toutes  les  religions  autour  de  son  tombeau  ! 

Il  fallut  mettre  des  gardes  auprès  de  sa  fosse,  et  en 
écarter  quelques  filles  de  pauvres  habitants,  qui  voulaient 
s'y  jeter  à  toute  force,  disant  qu'elles  n'avaient  plus  de 
consolation  à  espérer  dans  le  monde,  et  qu'il  ne  leur  res- 
tait qu'à  mourir  avec  celle  qui  était  leur  unique  bienfaitrice. 

On  l'enterra  près  de  l'éghse  des  Pamplemousses,  sur  son 
côté  occidental,  au  pied  d'une  touffe  de  bambous,  où,  en 
venant  à  la  messe  avec  sa  mère  et  Marguerite,  elle,  aimait 
à  se  reposer,  assise  à  côté  de  celui  qu'elle  appelait  alors 
son  frère. 

Au  retour  de  cette  pompe  funèbre,  M.  de  la  Bourdon- 
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nais  monta  ici,  L^uivi  duue  partie  de  son  nombreux  cor- 
tège. Il  offrit  à  madame  de  la  Tour  et  à  son  amie  tous  les 
secours  qui  dépendaient  de  lui.  Il  s'exprima  en  peu  de 
mots,  mais  avec  indignation,  contre  sa  tante  dénaturée  :  et 
s'approchant  de  Paul,  il  lui  dit  tout  ce  qu'il  crut  propre  à 
le  consoler.  «Je  désirais,  lui  dit-il,  votre  bonheur  et  celui 
de  voire  famille  :  Dieu  m'en  est  témoin.  Mon  ami,  il  faut 
aller  en  France  ;  je  vous  y  ferai  avoir  du  service.  Dans  vo- 
tre absence,  j'aurai  soin  de  votre  mère  comme  de  la 
mienne.  »  Et,  en  même  temps,  il  lui  présenta  la  main; 
mais  Paul  retira  la  sienne,  et  détourna  la  tête  pour  ne  le 
pas  voir. 

Pour  moi,  je  restai  dans  l'habitation  de  mes  amies  in- 
fortunées, pour  leur  donner,  ainsi  qu'à  Paul,  tous  les  se- 
cours dont  j'étais  capable.  Au  bout  de  trois  semaines,  Paul 
fut  en  état  de  marcher;  mais  son  chagrin  paraissait  aug- 
menter à  mesure  que  son  corps  reprenait  des  forces.  Il 
était  insensible  à  tout;  ses  regards  étaient  éteints,  et  il  ne 
répondait  rien  à  toutes  les  questions  qu'on  pouvait  lui 
faire.  Madame  de  la  Tour,  qui  était  mourante,  lui  disait 
souvent:  «Mon  fils,  tant  que  je  vous  verrai,  je  croirai  voir 
ma  chère  Virginie.  »  A  ce  nom  de  Virginie,  il  tressaillait 
et  s'éloignait  d'elle,  malgré  les  invitations  de  sa  mère,  qui 
le  rappelait  auprès  de  son  amie.  Il  allait  seul  se  retirer 
dans  le  jardin,  et  s'asseyait  au  pied  du  cocotier  de  Virgi- 
nie, les  yeux  fixés  sur  sa  fontaine.  Le  chirurgien  du  gou- 
verneur, qui  avait  pris  le  plus  grand  soin  de  lui  et  de  ces 
dames,  nous  dit  que,  pour  le  tirer  de  sa  noire  mélancolie, 
il  fallait  lui  laisser  faire  tout  ce  qu'il  lui  plairait,  sans  le 
contrarier  en  rien;  qu'il  n'y  avait  que  ce  seul  moyen  de 
vaincre  le  silence  auquel  il  s'obstinait. 
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Je  résolus  de  suivre  son  conseil.  Dès  que  Paul  sentit  ses 
forces  un  peu  rétablies,  le  premier  usage  qu'il  en  fit  fut  de 
s'éloigner  de  l'habitation.  Comme  je  ne  le  perdais  pas  de 
vue,  je  me  mis  en  marche  après  lui,  et  je  dis  à  Domingue 
de  prendre  des  vivres  et  de  nous  accompagner.  A  mesure 
que  le  jeune  homme  descendait  cette  montagne,  sa  joie  et 
S9S  forces  semblaient  renaître.  Il  prit  d'abord  le  chemin 
des   Pamplemousses;   et  quand  il  fut  auprès  de  l'église, 
dans  l'allée  des  bambous,  il  s'en  fut  droit  au  lieu  où  il  vit 
de  la  terre  fraîchement  remuée  :  là,  il  s'agenouilla,  et  le- 
vant les  yeux  aux  ciel,  il  fit  une  longue  prière.  Sa  démar- 
che me  parut  de  bon  augure  pour  le  retour  de  sa  rai- 
011,  puisque  cette  marque  de  confiance  envers  l'Etre  su- 
prême faisait  voir  que  son  âme  commençait  à  reprendre 
ses  fonctions  naturelles.  Domingue  et  moi,  nous  nous  mî- 
mes à  genoux  à  son  exemple,   et  nous  priâmes  avec  lui. 
Ensuite  il  se  leva,  et  prit  sa  route  vers  le  nord  de  l'île,  sans 
faire  beaucoup  d'attention  à  nous.  Comme  je  savais  qu'il 
ignorait  non-seulement  où  on  avait  déposé  le  corps   de 
Virginie,  mais  même  s'il  avait  été  retiré  de  la  mer,  je  lui 
demandai  pourquoi  il  avait  été  prier  Dieu  au  pied  de  ces 
bambous;  il  me  répondit:  «Nous  y  avons  été  si  souvent!  » 


XIII 


La  même  vague  avait  noyé  toutes  ces  existences, 
ils  meurent  tous  en  peu  de  mois  de  la  mort  de 
Virginie.   Le  poëme  finit  par  leur  tombeau  sur 
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la  plage  à  l'ombre  des  lalaniers  des  Pample- 
mousses. Une  larme  silencieuse  y  tombe  éter- 
nellement. On  ramasse  un  grain  de  sable  au  pied 
de  ces  arbres  et  on  le  rapporte  en  Europe,  non 
comme  un  monument  de  l'émigration,  mais  comme 
un  souvenir  personnel.  Cette  larme  du  monde, 
toujours  tiède,  ne  tarit  pas  et  ne  tarira  jamais. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  fut  pas  un  histo- 
rien, il  fut  une  voix  de  l'humanité,  un  Job  du 
cœur.  Dès  que  l'ouvrage  eut  paru  il  fut  immortel. 

Mais  le  premier  jour  où  il  fit  la  lecture  de  son 
manuscrit  à  une  société  d'hommes  et  de  femmes 
de  lettres  à  Paris,  la  société  se  vengea  de  la  nature 
en  le  méconnaissant  :  c'était  chez  M.  Necker, 
l'homme  à  la  mode,  mais  le  moins  naturel  des 
écrivains  ;  sa  femme,  vertueuse  mais  prétentieuse  ; 
sa  fille,  madame  de  Staël,  capable  de  tout  com- 
prendre, mais  non  de  tout  faire;  Buffon,  qui  ne 
pouvait  écrire  qu'à  Tombredes  créneaux  delà  tour 
de  Montbard,  et  qui  rendait  dans  ce  cénacle  les 
oracles  de  l'emphase  ;  Thomas,  esprit  bon  et  pur, 
corrompu  par  la  rhétorique;  l'abbé  Galiani,  Napo- 
litain de  sens  exquis,  mais  qui  se  nourrissait  du 
sel  de  l'esprit  au  lieu  de  la  substance  du  cœur; 
enfin  quelques  grands  artistes  du  temps,  juges  de 
forme  plus  que  de  fond,  tel  que  le  fameux  peintre 
de  marine  Vernet,  faisaient  partie  de  l'auditoire. 
Après  le  dîner,  on  accorda  audience  à  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  La  lecture  n'eut  aucun  succès. 
Tout  le  monde  s'endormit  ou  se  retira  à  petit  bruit 
tour  à  tour.  L'auteur  s'en  alla  consterné. 
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11  était  encore  accablé  de  ce  double  échec,  lorsqu'un 
homme  de  génie,  le  peintre  Vernet,  vint  ranimer  son  cou- 
rage, et  le  rendre  à  ses  études  chéries.  Cet  artiste  célèbre 
montait  souvent  dans  le  petit  donjon  que  M.  de  Saint- 
Pierre  occupait  alors,  rue  Sainl-Étienne-du-Mont.  Le 
hasard  l'y  avait  conduit  quelques  jours  après  sa  funeste 
lecture  de  Paul  et  Virginie  :  il  trouva  son  ami  dans  un  abat- 
tement extrême;  et  le  pauvre  solitaire,  le  cœur  plein  de  sa 
mésaventure,  ne  se  fit  pas  prier  pour  la  raconter.  Elle 
surprit  Vernet,  qui  avait  entendu  plusieurs  fragments  des 
Etudes,  et  qui  voulut  juger  un  ouvrage  sorti  de  la  même 
plume.  M.  de  Saint-Pierre  ne  cède  qu'avec  peine  à  ses 
instances,  mais  enfin  il  prend  son  manuscrit  qui,  depuis  le 
jourfatal,  était  resté  roulé  sur  le  coin  de  sa  table,  et  il  com- 
mence sa  lecture.  Vernet  l'écoute  d'abord  avec  méfiance, 
mais  le  charme  ne  tarde  pas  à  agir  sur  lui  :  à  chaque  page 
il  se  récrie.  Jamais  il  n'entendit  rien  de  si  neuf,  de  si  pur, 
de  si  touchant!  La  description  de  ces  climats  lointains  dé- 
veloppe à  ses  yeux  une  nature  nouvelle  !  Les  jardins  d'Eden 
ont  moins  de  fraîcheur;  les  amours  d'Adam  et  d'Eve  ont 
moins  de  grâce  et  d'innocence  !  C'est  le  pinceau  de  Vir- 
gile !  c'est  la  morale  de  Platon  !  Bientôt  il  ne  loue  plus,  il 
pleure.  Il  partage  les  transports  de  Paul  au  départ  de  Vir- 
ginie; il  ne  trouve  plus  d'expressions  assez  fortes  pour  ren- 
dre ce  qu'il  éprouve.  On  arrive  au  dialogue  du  vieillard  ; 
M.  de  Saint-Pierre  propose  de  passer  outre,  et  raconte  l'ef- 
fet qu'il  a  produit  sur  madame  Necker.  Vernet  ne  veut 
rien  perdre  ;  il  prête  toute  son  attention,  et  bientôt  son  si- 
lence devient  plus  éloquent  que  ses  larmes  et  ses  éloges. 
Enfin  la  lecture  s'achève  ;  Vernet  transporté,  se  lève,  em- 
sse  son  ami,  le  presse  sur  sein  :  «  Heureux  génie  ! 
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charmante  créature  !  s'écriait-il;  la  beauté  de  votre  âme 
a  passé  dans  votre  ouvrage.  Ah!  vous  avez  fait  un  chef- 
d'œuvre!  Gardez-vous  bien  de  retrancher  le  dialogue  du 
vieillard  ;  il  jette  dans  le  poëme  de  la  distance  et  du  temps  ; 
il  sépare  les  détails  de  l'enfance  du  récit  de  la  catastrophe, 
et  donne  de  l'air  et  delà  perspective  au  tableau  :  c'est  une 
inspiration  de  l'avoir  placé  là  !  Mais  combien  ce  site 
étranger  a  de  charmes  par  sa  beauté  naturelle  1  et  avec 
quel  art  l'action  se  trouve  liée  au  fond  du  paysage  ! 
Non-seulement  on  croit  avoir  vécu  avec  ces  aimables  en- 
fants, mais  on  croit  avoir  entendu  le  ramage  de  leurs  oi- 
seaux, cultivé  leur  jardin,  joui  de  la  beauté  de  leur  hori- 
zon, parcouru  leur  univers!  Mon  ami,  vous  êtes  un  grand 
peintre,  et  j'ose  vous  prédire  la  plus  brillante  renommée  !  » 
Ces  éloges,  qui  faisaient  entendre  d'avance  à  M.  de  Saint- 
Pierre  le  jugement  delà  postérité,  le  pénétrèi'ent  de  joie, 
et  lui  rendiren  cette  confiance  qu'un  excès  de  modestie 
fait  perdre  quelquefois  au  talent,  et  qu'une  conscience  se- 
crète lui  rend  toujours  presque  malgré  lui.  Il  disait,  du 
fond  de  son  cœ.ur  :  «  Mon  Dieu,  pardonnez-moi  de  ne 
m'être  point  fié  à  vous.  »  Ce  jour  fut  pour  lui  un  jour  de 
bonheur.  Après  s'être  longtemps  promené  avec  Vernet,  il 
le  quitta  sur  les  boulevards,  à  l'entrée  de  la  rue  Saint- 
Victor.  Il  revenait  seul  dans  cette  rue,  lorsqu  il  fut  surpris 
par  une  averse;  comme  il  hâtait  sa  marche  pour  chercher 
un  abri,  de  longs  éclats  de  rire  attirèrent  son  attention.  Il 
ne  voyait  cependant  qu'une  petite  fille  qui  accourait  à  lui, 
la  tête  couverte  de  son  jupon,  qu'elle  avait  relevé  par  der- 
nière. Mais  bientôt  il  s'aperçut  que  ce  jupon  servait  dabri 
à  deux  têtes  charmantes  animées  par  la  course  et  par  la 
joie.  On  voyait  briller,  sous  ce  parapluie  de  leur  invention, 
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des  regards  contents  et  des  joues  de  roses.  En  rentrant 
chez  lui,  il  ajouta  cette  jolie  scène  à  sa  pastorale  ;  et  ceci 
est  un  trait  caractéristique  de  ce  génie  observateur:  il  ne 
savait  décrire  que  ce  qu'il  avait  vu  ;  mais  quelle  riante 
imagination  ne  fallait-il  pas  pour  voir  dans  les  jeux  de 
deux  enfants  du  faubourg  Saint-Marceau  un  tableau  digne 
du  pinceau  de  l'Albane  ! 

Le  succès  de  Paul  et  Virginie  surpassa  l'attente  même 
de  Vernet.  Dans  l'espace  d'un  an,  on  en  fit  plus  de  cin- 
quante contrefaçons.  Les  éditions  avouées  par  l'auteur  fu- 
rent moins  nombreuses;  mais  elles  sutiirent  pour  le  mettre 
en  état  d'acheter  une  petite  maison  avec  un  jardin,  située 
rue  de  la  Reine-Blanche,  à  l'extrémité  du  faubourg  Saint- 
Marceau  :  véritable  chartreuse,  dont  aucun  bruit,  aucun 
voisin  ne  troublait  la  solitude.  C'est  du  fond  de  cette  re- 
traite que  l'auteur  assista,  pour  ainsi  dire,  aux  premiers 
mouvements  de  celte  révolution  qui  devait  faire  tant  de 
mal  à  sa  patrie  et  au  genre  humain.  Il  l'avait  vue  de  loin 
sortir  de  l'antre  de  l'athéisme,  s'élever  autour  du  trône  et 
des  autels,  et  delà  se  répandre  sur  les  chaumières,  qu'elle 
remplit  de  ses  ténèbres.  Mais  vainement  il  avait  cherché  à 
ramener  sur  la  France  quelques  rayons  de  la  lumière  cé- 
leste ;  leurs  clartés  brillaient  aux  yeux  innocents,  et  lais- 
saient la  multitude  dans  l'obscurité.  Au  moment  où  le 
royaume  se  divisait  en  deux  partis,  dont  l'un  voulait  faire 
une  république  et  l'autre  conserver  la  monarchie,  il  se 
hâta  de  rappeler  au  peuple  les  anciennes  obligations  qu'il 
avait  à  son  roi.  Ces  observations  furent  pubhées  "dans  les 
journaux;  mais  comment  auraient-elles  été  entendues 
au  milieu  de  tant  de  volontés  coupables  !  Dans  les  jours  de 
désordre,  on  ne  vous  demande  pas  de  suivre  votre  con- 
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science,  mais  de  suivre  un  parti.  Il  faut  penser  comme  les 
autres,  sous  peine  d'être  déshonoré.  «  Que  me  parlez  vous 
de  modération!  s'écrie  le  soldat  en  marchant  au  combat  ; 
ma  vertu,  en  ce  moment,  est  de  tuer  mon  ennemi.  »  Telle 
fut  la  réponse  des  factions  à  l'écrit  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Aussi  disait-il  que  ce  qui  l'avait  le  plus  étonné 
dans  la  révolution,  c'est  qu'on  eût  fait  un  crime  de  la  mo- 
dération. Cependant  il  persistait  dans  ses  principes.  Le  duc 
d'Orléans,  qui  lui  avait  accordé  une  petite  pension,  voulan- 
mettre  sa  reconnaissance  à  l'épreuve,  le  fît  solliciter  d'é- 
crire en  sa  faveur  ;  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui  répondit 
en  publiant  les  Vœux  d'un  solitaire,  qu'il  adressait  à 
Louis  XVL  La  pension  fut  supprimée. 


XIV 


Pourquoi  cette  indifférence  dans  les  classes  let- 
trées, et  cet  enchantement  dans  les  classes  igno- 
rantes? car  le  livre  n'eût  pas  plutôt  paru  qu'il  eut 
deux  éditions  immédiates  et  jusqu'à  cinquante 
contrefaçons  en  deux  ans?  La  réponse  est  simple: 
c'est  que  les  classes  lettrées  cherchent  l'art  et  que  les 
classes  ignorantes  ne  cherchent  et  n'applaudissent 
que  la  nature.  Elles  la  reconnurent  dans  Pau/  et 
Virginie  et  malgré  l'engouement  du  moment  pour 
la  métaphysique  révolutionnaire  qui  commençait 
à  fanatiser  la  France,  c'était  tout.  La  passion  d'es- 
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prit  se  tut;  et  le  sentiment  vrai  fut  vainqueur. 
Jamais  livre  n'eut  un  pareil  succès. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  en  recueillit  en  peu  de 
mois  assez  de  bénéfice  pour  s'acheter  dans  un  des 
faubourgs  de  Paris  une  petite  maison  et  un  jardin 
au  milieu  des  habitations  les  plus  élémentaires 
du  pauvre  peuple.  Mais  il  ne  pouvait  plus  se  ca- 
cher. Son  nom  était  écrit  avec  des  larmes  dans  le 
cœur  de  tous  les  Français. 


XV 


Et  d'où  venait  ce  succès  inattendu  et  prodigieux 
qui  arrivait  si  tard  et  si  laborieusement  à  ce  père 
inconnu  de  tant  d'ouvrages?  C'est  qu'il  avait  ou- 
blié l'art,  et  écouté  seul  l'art  des  arts,  c'est-à-dire 
la  nature.  Il  avait  laissé  parler  son  âme,  et  son 
âme,  répondant  à  l'universalité  des  cœurs  de  toutes 
les  nations,  avait  étouffé  à  l'instant  toutes  les  chi- 
mères, toutes  les  fantaisies,  tous  les  systèmes,  et 
donné  la  parole  à  Dieu  qui  parle  par  le  sentiment. 
L'évangile  des  cœurs  était  retrouvé.  Ce  style  était 
évangélique  aussi;  le  pauvre  comme  le  riche,  le 
vieillard  comme  l'enfant  avait  entendu  ce  langage. 

On  avait  pleuré  !  on  pleure  encore,  on  pleurera 
toujours. 
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Voilà  le  triomphe  de  l'art  sur  l'esprit.  Voltaire 
avait  fait  rire  et  sourire;  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  avait  fait  prier  et  pleurer.  Le  siècle  était  à 
lui. 


LamartinEo 


FIN   DE  L  ENTEËTIEN   CXL. 


Paris.  —  Typ.  de  Rouge  frères,  Dunon  et  Fresné,  rue  du  I^our-St-Germain,  43. 
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BERNARDLN    DE  SAINT- PIERRE 

(suite)  . 

I 

Ce  fut  après  le  succès  de  Paul  et  Viri/inie  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  admis,  sur  sa  réputation 
des  Etudes  de  la  nature^  chez  M.  Didot,  épousa  sa 
fille,  et  commença  sa  vie  de  père  de  famille;  il  en 
eut  deux  enfants  auxquels  il  donna  les  noms  im- 
mortels de Faidel deVirtjinie.  Indépendamment  de 

îxiii.  38 
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ce  que  lui  avait  valu  le  prix  des  Études  et  surtout 
de  Paul  et  Virginie^  et  de  quelques  modiques  pen- 
sions littéraires  que  Louis  XVI  et  le  duc  d'Orléans 
lui  avaient  données  pour  récompenser  ses  ouvrages 
et  secourir  sa  pauvreté  ,  il  avait  reçu  la  dot  de  sa 
femme  et  il  appartenait  par  elle  à  une  famille  riche 
qui  pouvait  l'aider  à  tirer  parti  de  ses  œuvres.  Il 
fut  heureux,  mais  nous  avons  peu  de  détails  sur 
cette  époque  de  sa  vie,  qui  dura  moins  longtemps 
que  ses  jours  agités  ;  il  perdit  par  la  mort  cette 
femme,  mère  de  ses  deux  enfants,  avant  qu'ils 
eussent  l'âge  de  connaître  leur  mère.  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  qui  avait  écrit  tard,  touchait  lui-même 
à  ses  jours  avancés.  —  MM.  Didot  avaient  impri- 
mé, à  leurs  frais,  son  premier  livre  à  grand  succès, 
les  Études  de  la  nature,  en  1784.  Un  prote  distingué, 
nommé  M.  Bailly,  avait  lu  avec  enthousiasme  le  ma- 
nuscrit et  avait  garanti  le  succès  de  cette  publica- 
tion à  ses  patrons  :  il  ne  s'était  pas  trompé. 

Aimé  Martin  analyse  ainsi,  et  avec  trop  de  fa- 
veur peut-être,  ce  livre  de  son  maître  : 

Les  Éliuhs  parurent  en  1784,  et  leur  succès  dédomma- 
gea l'auteur  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert.  C'est  une  chose 
digne  de  remarque,  que  dans  un  siècle  où  des  hommes 
d'une  haute  éloquence  s'efforçaient  de  chercher  des  idées 
nouvelles  sur  la  morale  et  les  sciences,  dans  un  siècle  où 
l'on  croyait  avoir  tout  dit,  un  solitaire  inconnu  ait  publié 
un  livre  où  tout  était  nouveau.  A  cette  époque,  une  fausse 
philosophie  avait  tellement  usé  l'erreur,  que,  pour  être 
neuf,  il  ne  restait  plus  à  dire  que  la  vérité,  aussi  vieille 
que  le  monde,  qui  donna  tant  de  charmes  aux  méditations 
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de  M.  de  Saint-Pierre.  Beaux-arts,  politique,  histoire, 
voyages,  langues,  éducation,  botanique,  géographie,  har- 
monies du  globe,  l'auteur  traite  de  tout,  et  toujours  il  est 
original.  Il  révèle  des  abus,  indique  des  remèdes,  attaque 
l'injustice,  soutient  la  cause  du  faible;  et,  soit  qu'il  se  place 
sur  la  roule  du  malheur  ou  sur  celle  de  la  science,  il  y  pa- 
raît environné  des  plus  riants  tableaux  de  la  nature. 

Il  est  rare  que  les  ouvrages  de  génie  ne  renferment  pas 
une  idée  dominante,  qui  est  l'origine  de  toutes  les  autres. 
L'idée  fondamentale  de  notre  auteur  est  la  Providence.  Il 
reconnaît  son  pouvoir  dans  la  cabane  du  pauvre  comme 
dans  l'ensemble  du  globe.  Elle  est  partout,  parce  qu'elle 
est  nécessaire  :  c'est  une  domination  intelligente  et  bonne. 
Elle  existe,  car  sans  domination,  il  n'y  a  ni  peuple,  ni  ville, 
ni  famille  qui  puisse  subsister;  et  si  une  famille  a  besoin 
d'un  maître,  il  faut  bien  que  l'univers  en  ait  un.  Plutarque 
dit  (I)  que  lorsque  les  anciens  géographes  voulaient  repré- 
senter la  terre,  ils  laissaient  sur  leurs  cartes  de  grands  es- 
paces vides  où  ils  écrivaient  au  hasard  :  /cî,  des  mers  et  des 
montagnes;  là,  des  abîmes  et  des  déserts.  Ce  monde  ou  ce  chaos 
des  anciens  géographes  était  à  peu  près  celui  des  physiciens 
et  des  naturalistes  modernes.  Leur  intelligence  n'avait 
supposé  aucune  intelligence  dans  l'arrangement  du  globe; 
tout  y  était  dispersé  sans  dessein,  sans  ordre,  et  les  su- 
blimes harmonies  de  l'univers  échappaient  à  leur  admira- 
tion. Éclairé  par  une  profonde  étude  de  la  géographie, 
M.  de  Saint-Pierre  resta  confondu  devant  les  merveilles 
que  la  raison  humaine  méconnaissait,  sa  pensée  devina 
quelques-unes  des  pensées  du  Créateur;  car  la  vérité  est 
la  pensée  de  Dieu  même. 

(1)  Vie  (le  Tliésée. 
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Osons  contempler  un  moment  ces  soleils  lointains,  ces 
zones  lumineuses  que  la  nuit  nous  découvre,  et  dont  au- 
cune intelligence  humaine  ne  peut  concevoir  ni  l'ensemble 
ni  les  limites.  Un  réseau  de  feu  paraît  lier  entre  elles  ces 
constellations  innombrables.  Dieu  y  répand  les  attractions, 
les  consonnances,  les  contrastes,  la  grâce,  la  beauté  et  ces 
sentiments  si  doux  et  si  variés  des  êtres  sensibles,  connus 
dans  la  langue  des  hommes  sous  le  nom  d'amour.  Pour 
nous,  jetés  sur  les  rivages  d'un  de  ces  mondes,  nous  ne 
jouissons  que  d'une  existence  fugitive.  Mais  dès  que  le 
soleil,  entouré  d'une  auréole  de  lumière,  vient  allumer 
l'atmosphère  de  notre  planète,  quel  étonnant  spectacle! 
quel  harmonieux  ensemble  !  Les  montagnes  s'élèvent  pour 
diverser  les  vents  et  les  eaux  ;  les  vents  balayent  les  mers 
pour  les  reporter  au  sommet  des  montagnes;  la  rosée,  les 
pluies,  la  fécondité  naissent  de  ces  grandes  harmonies,  et  la 
terre  se  couvre  de  moissons,  en  se  balançant  sur  ses  pôles 
autour  de  l'astre  qui  l'attire.  Voyez  quelle  influence  célC'te 
la  pénètre  !  Le  grain  de  sable  se  minéralisé,  la  plante  fleurit, 
l'animal  se  meut,  l'homme  adore.  Lui  seul  s'anime  des  sen- 
timents de  la  gloire  et  de  la  Divinité;  et  tandis  que  les  élé- 
ments, les  végétaux,  les  animaux  sont  ordonnés  à  lateire. 
et  la  terre  au  soleil,  il  sent  qu'un  Dieu  Tattire  par  tous  les 
points  de  l'univers. 

Tel  est,  d'après  l'auteur  des  Études,  le  système  général 
du  monde.  Non-seulement  les  sciences  sont  pour  lui  des 
avenues  qui  mènent  toutes  à  Dieu,  mais  son  livre  nous 
ouvre  une  multitude  de  perspectives  ravissantes  oii  rame 
se  repose  des  maux  de  la  vie,  en  méditant  ses  espérances- 
On  dit  que  le  Tasse,  voyageant  avec  un  ami,  gravissait  m\ 
jour  une  montagne  très-élevée.  Parvenu  à  son  sommet,  il 
admire  le  riche  tableau  qui  se  déroule  devant  lui  :  «  Vois- 
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tu,  dit-il,  ces  rochers  escarpés,  ces  forêts  sauvages,  ce 
ruisseau  bordé  de  fleurs  qui  serpente  dans  la  vallée,  ce 
fleuve  majestueux  qui  court  baigner  les  murs  de  cent  villes? 
eh  bien!  ces  rochers,  ces  monts,  ces  mers,  ces  cités,  les 
dieux,  les  hommes,  voilà  mon  poëme  !  »  Ce  que  le  génie 
du  Tasse  avait  su  reproduire,  Bernardin  de  Saint-Pierre 
sut  le  peindre  et  l'expliquer,  et  il  eût  pu  dire  aussi  en  con- 
templant la  nature  :  Voilà  mon  livre  ! 

Les  anciens  qui,  dans  presque  tous  les  genres^  sont  res- 
tés nos  maîtres  après  avoir  été  nos  modèles,  n'ont  dû  ni 
inspirer  l'auteur  des  Etudes,  ni  lui  servir  de  guides.  Aris- 
tote,  Pline  et  Sénèque  écrivirent  de  longs  traités  de  phy- 
sique et  d'histoire  naturelle;  mais  en  expliquant  les  phé- 
nomènes, ils  n'avaient  d'autre  but  que  d'étaler  les  prodiges 
de  la  science  humaine,  tandis  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ne  voulait  que  faire  éclater  la  prévoyance  d'un  Dieu. 
Pline,  le  plus  éloquent  de  tous,  a  une  sécheresse  qui  flétrit 
l'âme  ;  son  éloquence  oslentatrice  accable  notre  misère.  Il 
ne  voit  que  le  désordre  apparent  du  monde,  et  son  génie 
ne  peut  s'élever  jusqu'à  l'ordre  éternel  qui  le  gouverne.  Le 
livre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  est  la  réponse  au  sien. 
11  console  celui  que  Pline  désespère;  il  relève  celui  que 
Pline  foule  aux  pieds.  Il  adore  la  Providence  que  le  natu- 
raliste romain  a  méconnue,  mais  il  l'adore  en  nous  la  fai- 
sant aimer.  Que  Pline  représente  l'homme  jeté  nu  sur  la 
terre  nue,  créature  infirme,  pleurant,  se  lamentant,  ne  sa- 
chant ni  marcher,  ni  parler,  ni  se  nourrir,  et  qu'il  s'écrie 
d'un  ton  de  triomphe  :  Voilà  le  futur  dominateur  du  monde  ! 
Bernardin  de  Saint-Pierre  montre  ce  roi  naissant  entre  les 
bras  de  celle  qui  lui  donna  le  jour;  et  devant  cette  tou- 
clianle  image,  les  déclamations  de  Pline  s'évanouissent. 
Non,  l'homme  n'est  point  abandonné;  la  prévoyance  et 
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l'amour  l'accueillent  dans  la  vie.  Quel  asile  plus  sûr  que  le 
sein  maternel  !  et,  s'il  verse  des  pleurs,  quelles  mains  sau- 
ront mieux  les  essuyer  que  celles  d'une  mère  ! 

0  puissance  sublime  des  idées  religieuses!  tout  ce  qui, 
aux  yeux  de  Pline,  accuse  l'imprévoyance  des  dieux  de- 
vient, sous  la  plume  de  son  rival,  une  preuve  ii révocable 
de  leur  sagesse!  C'est  la  vérité  qui  dissipe  le  mensonge. 
L'un  veut  humilier  notre  orgueil  par  le  spectacle  de  nos 
infirmités,  l'autre  élever  notre  âme  en  lui  révélant  sa  gran- 
deur. L'éloquence  de  Pline  est  propre  à  inspirer  la  haine 
du  vice;  celle  de  Bernardin   de  Saint-Pierre  à  pénétrer 
d'amour  pour  la  vertu.  Ses  observations  sont  si  touchantes, 
les  lois  qu'il  découvre  si  pleines  de  sagesse,  qu'on  se  ré- 
jouit de  ses  victoires,  et  qu'on  ne  lui  oppose  qu'en  trem- 
blant les  objections  qui  pourraient  en  arrêter  le  cours. 
Notre  âme,  au  contraire,  sent  le  besoin  de  résister  aux  rai- 
sonnements de  Pline,  et  d'abattre  cette  raison  si  fière  :  il 
emble  que  le  convaincre  d'erreur,  c'est  restituer  à  l'homme 
tous  ses  droits,  à  la  nature  sa  grâce  et  sa  beauté,  à  Dieu  sa 
justice  et  son  pouvoir.  Enfin,  un  dernier  trait  les  distingue 
et  les  sépare.  Pline  a  recueilli  ce  que  savait  son  siècle  ; 
rien  n'est  à  lui  dans  son  livre  que  la  parole.  Au  contraire, 
l'auteur  des  Etudes,  sans  rien  emprunter  des  sciences  qu'il 
connaît,  les  enrichit  toutes  de  ses  observations;  et  tandis 
que  son  rival  reste  attaché  à  la  terre,  il  vole  chercher  dans 
le  ciel  l'explication  des  phénomènes  qui  l'environnent. 

On  lui  a  reproché  de  n'être  point  assez  méthodique  ;  de 
peindre  en  amant  de  la  nature,  et  de  ne  pas  décrire  en  na- 
turaliste :  c'était  lui  reprocher  de  créer  sa  manière,  et  de 
rendre  les  voies  de  la  science  agréables  et  faciles.  Il  est 
douteux  cependant  qu'il  eût  obtenu  ce  succès  en  suivant 
la  marche  tracée,  c'est-à-dire  en  composant  des  genres 
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nouveaux,  et  en  se  retranchant  dans  les  systèmes  de  clas- 
sifications :  toutes  choses  faciles  à  la  mémoire,  qu'il  ne  faut 
pas  ignorer  pour  écrire,  mais  qu'il  faut  oublier  quand  on 
écrit.  Ses  vues  étaient  plus  vastes,  aussi  furent-elles  plus 
utiles.  Le  premier,  il  observa  le  globe  dans  son  ensemble 
et  les  hommes  dans  leur  généralité.  Ce  n'est  point  un  peu- 
ple, ce  n'est  point  un  site  qu'il  représente,  ce  sont  les  na- 
tions et  le  monde.  S'il  peint  les  détails,  c'est  pour  les  rap- 
porter au  tout;  s'il  rapproche  des  faits  isolés  et  stériles, 
c'est  pour  en  faire  ressortir  des  vérités  générales  et  inat- 
tendues. 

Nous  parlerons  peu  du  style  des  Etudes,  continue  le 
disciple;  les  éloges  à  ce  sujet  sont  épuisés.  Mais  comment 
ne  remarquerions-nous  pas  l'adresse  singulière  avec  la- 
quelle l'auteur  sait  fondre  à  propos,  dans  son  livre,  des 
morceaux  de  Virgile  et  de  Plutarque,  de  manière  qu'ils 
ne  forment  qu'une  seule  pièce  avec  sa  pensée?  D'a- 
bord, il  dispose  ses  tableaux,  il  en  prépare  les  plans,  puis, 
tout  à  coup,  il  les  éclaire  par  une  citation,  avec  un  art 
semblable  à  celui  des  grands  peintres  qui  jettent  sur  leur 
composition  un  rayon  de  lumière  pour  en  relever  les  effets. 
Mais  le  but  de  M.  de  Saint-Pierre  n'est  pas  seulement  de 
s'enrichir  de  ces  beautés  antiques;  il  veut  encore  nous 
faire  entrevoir,  dans  les  auteurs  cités,  un  sentiment  exquis, 
une  pensée  profonde  qui  nous  auraient  échappé.  Il  nous 
apprend  à  lire  Plutarque  et  Virgile  ;  ses  citations  sont  de 
véritables  découvertes.  Voilà,  nous  osons  le  dire,  les  seules 
obligations  qu'il  ait  aux  anciens;  car  ce  n'est  pas  dans  les 
livres  qu'il  étudie  la  nature,  mais  dans  la  nature  elle- 
mên\e  :  aussi  se  rapproche-t-il  souvent  de  ces  génies  créa- 
teurs, qui  n'avaient  pas  d'autre  modèle.  Voyez  comme  les 
plus  petites  circonstances  sont  pour  lui  l'origine  des  plus 
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touchantes  observations.  11  ne  faut  ni  machine,  ni  creuset, 
ni  compas  pour  vérifier  ses  exp.^riences;  il  suffit  de  re- 
garder autour  de  soi.  Les  vains  sy«^tèmes  (te  la  science  lui 
apprennent  à  se  méfier  des  savants;  mais  il  converse  avec 
les  gens  simples,  s'arrête  dans  les  champs,  entre  dans  les 
cabanes,  interroge  les  vieillards,  s'instruit  avec  un  enfant, 
et  raconte  naïvement  ce  qu'il  vient  d'apprendre  avec  eux. 
On  voit  qu'il  aime  à  surprendre  le  peuple  au  moment  de 
son  travail  et  de  ses  jeux,  à  épier  ses  vertus  et  à  les 
peindre;  et  cette  multitude  de  petites  scènes  donnent  un 
charme  inexprimable  à  son  ouvrage.  Ses  personnages  sa- 
vent tout  ce  que  les  savants  ignorent  :  c'est  une  autre  ex- 
périence, une  autre  sagesse.  Souvent,  au  miheu  des  incer- 
titudes de  la  science,  les  observations  d'un  simple  villageois 
nous  éclairent,  et  des  vérités  inconnues  aux  académies  s'é- 
chappent de  la  bouche  d'un  berger. 

C'est  ainsi  qu'en  écrivant  sur  les  sciences  naturelles 
comme  Aristote,  Pline  et  Sénèque,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  est  resté  original.  Essayons  de  découvrir  ce  qu'il 
doit  aux  modernes.  Cet  examen  nous  servira  peut-être  à 
montrer  le  but  et  le  résultat  de  ses  ouvrages.  C'est  un 
point  de  vue  qui  nous  semble  avoir  échappé  à  tous  ses 
critiques. 

Parmi  les  écrivains  du  siècle,  BufFon  et  J.  J.  Rousseau  se 
présentent  les  premiers.  Bufibn  ne  peut  offrir  aucun  point 
de  comparaison.  Trop  souvent  il  suit  les  traces  de  Pline  : 
sa  force  est  en  lui-même;  il  explique  l'univers  d'après  les 
lois  de  sa  physique,  et  les  lois  de  la  Providence  lui  restent 
inconnues.  Son  style,  plein  de  pompe  et  d'harmonie,  man- 
que de  nuances,  de  sensibilité  et  de  douceur,  tandis  que 
celui  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  simple  comme  la  na- 
ture, semble  destiné  à  la  peindre  dans  sa  grâce  et  dans  sa 
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sublimité.  D'ailleurs,  toute  la  force  de  l'auteur  des  Etudes 
vient  de  conviction  :  c'est  parce  qu'il  y  a  un  Dieu  qu'il  est 
éloquent.  Sa  foi  est  dans  tout  ce  qu'il  écrit,  et  ce  seul  trait 
prouve,  selon  nous,  que  BufTon  ne  fui  ni  son  maître  ni  son 
modèle.  Reste  donc  J.  J.  Rousseau,  auquel  on  l'a  souvent 
comparé,  peut-être  parce  qu'il  fut  son  ami  et  que  leurs 
destinées  furent  presque  semblables. 

Tous  deux  nés  dans  une  condition  moyenne,  et  tous 
deux  sans  fortune,  ils  errèrent  longtemps  parle  monde,  et 
n'écrivirent  que  vers  l'âge  de  quarante  ans,  lorsque  l'ex- 
périence et  le  malheur  eurent  mûri  leurs  pensées.  Mais  le 
point  de  départ  mit  entre  eux  une  grande  différence.  Jean- 
Jacques,  n'ayant  ni  but  ni  principe  arrêté,  promena  long- 
temps son  oisive  jeunesse  entre  l'opprobre  et  la  misère. 
Dénué  de  toute  prévoyance,  ne  suivant  que  sa  fantaisie,  il 
s'éloigna,  par  une  sorte  d'iiistinct,  de  tout  ce  qui  aurait 
pu  élever  sa  condition  en  lui  imposant  quelque  gêne.  Si  la 
lecture  de  Plutarque  lui  fit  répandre  des  pleurs  sur  d'hé- 
roïques souvenirs,  elle  ne  le  sauva  pas  toujours  du  vice,  et 
il  commit  des  fautes  que  la  charité  peut  seule  pardonner 
au  repentir.  Il  aurait  voulu  être  un  Romain,  et  n'eut  pas 
même  la  force  d'être  toujours  un  honnête  homme.  D'abord 
perdu  dans  les  plus  basses  classes  de  la  société,  puis  jeté 
au  milieu  d'un  monde  corrompu,  il  apprit  à  mépriser  les 
grands  et  les  petits;  mais  il  ne  put  apprendre  à  se  passer 
de  leur  estime.  Il  crut  en  Dieu  sans  y  mettre  sa  confiance, 
il  aima  la  vertu  sans  y  croire,  et  la  vérité  en  prêtant  sa 
voix  au  mensonge.  Malheureux  de  ne  pouvoir  accorder  ses 
opinions  et  sa  conduite,  il  éprouva,  jusqu'à  sa  dernière 
heure,  qu'il  vaudrait  mieux  n'être  pas  né  que  de  ne  rien 
attendre  de  Dieu,  et  de  ne  pas  oser  se  fier  aux  homme;--. 
Combien  le  sort  de  M.  de  Saint-Pierre  fut  ditlërent!  Une 
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éducation  ambitieuse  égara,  il  est  vrai,  sa  jeunesse;  mais 
ce  fut  en  lui  proposant  un  but  sublime  et  d'honorables  tra- 
vaux. On  sent  que  le  désir  de  s'élever  donnait  des  vertus  à 
son  âme,  et  de  Tcnergie  à  son  caractère.  Jeté  seul  dans  le 
monde,  il  y  commit  des  étourderies,  mais  point  de  fautes 
que  l'honneur  pût  lui  reprocher.  Un  sentiment  vif  d'indé- 
pendance et  de  dignité  rendit  sa  probité  si  sûre,  qu'un  jour 
il  vendit  tout  ce  qu'il  possédait,  ses  meubles,  ses  habits, 
son  linge,  pour  acquitter  une  dette  contractée  en  Po- 
logne (1).  Toujours  ferme  dans  ses  principes,  il  fut  éprouvé 
et  non  avili  par  ses  passions.  On  s'étonne  de  la  folie  qui  le 
conduit  aux  extrémités  de  l'Europe  pour  y  fonder  une  ré- 
publique ;  mais  on  l'admire  lorsqu'il  refuse  de  se  prêter  à 
des  projets  ambitieux  qui  pouvaient  le  placer  près  du  trône, 
etlorsqu'à  la  suite  de  ses  refus  on  le  voit  rentrer  en  France, 
n'emportant  de  ses  courses  aventureuses  que  des  regrets 
et  des  souvenirs.  Sa  confiance  en  Dieu  s'accrut  par  le  mal- 
heur, et  l'abandon  des  hommes  lui  apprit  à  bénir  la  Pro- 
vidence, qui  ne  l'abandonnait  pas.  Enfin,  quoique  dévoré 
d'ambition,  il  ignora  toute  sa  vie  l'art  de  composer  avec  sa 
conscience  pour  arriver  h  la  fortune,  et  celui  de  s'avilir 
pour  arriver  au  pouvoir.  Telles  furent  les  destinées  de  ces 
deux  grands  écrivains. 

Lorsqu'ils  se  rencontrèrent,  Jean-Jacques  vivait  seul,  et 
gémissait  d'être  devenu  célèbre  :  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ne  l'était  point  encore,  mais  il  brûlait  de  le  devenir. 
L'amour  de  la  solitude  et  de  la  nature  les  réunit,  et  dans 
les  douces  relations  qui  s'établirent  entre  eux,  ils  furent 
toujours  d'accord  sur  les  grands  principes  de  la  morale,  et 
toujours  divisés  sur  les  opinions  purement  humaines.  Ber- 

(1)  Les  2,000  francs  que  M.  Henin  lui  avait  prêtés  ;i  Varsovie. 
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nardin  de  Saint-Pierre  admirait  l'éclat  et  la  force  entrai- 
nante  des  écrits  de  Jean-Jacques,  mais  il  condamnait  ses 
paradoxes,  et  l'on  peut  dire  qu'il  ne  cessa  de  les  combattre. 
L'un  débuta  dans  la  carrière  par  attaquer  les  sciences  qui 
dépravent  l'homme,  et  par  médire  des  lettres  dont  il  faisait 
souvent  un  si  sublime  usage.  L'autre,  applaudissant  aux 
découvertes  du  génie,  montre  que  tous  les  maux  viennent 
de  notre  orgueil,  et  que  la  véritable  science  ne  peut  être 
dangereuse,  puisqu'elle  est  l'histoire  des  bienfaits  de  la  na- 
ture. Jean-Jacques  Rousseau  ne  veut  pas  qu'on  parle  de 
Dieu  à  son  élève  avant  l'âge  de  quatorze  ans;  Bernardin 
de  Saint-Pierre  dit  que  rien  n'est  plus  agréable  à  la  Divi- 
nité que  les  prémices  d'un  cœur  que  les  passions  n'ont 
point  encore  flétri.  L'un  ramène  fièrement  l'homme  à  l'état 
sauvage,  et  pour  lui  rendre  son  innocence  le  dépouille  de 
son  génie;  l'autre  cherche  les  moyens  d'assurer  notre  re- 
pos dans  l'état  de  société,  et  ne  veut  nous  dépouiller  que 
de  nos  erreurs.  Selon  Rousseau,  tout  dégénère  entre  les 
mains  de  l'homme  :  lu  nature  n'a  songé  qu'au  bonheur  des 
individus,  elle  n'a  rien  fait  pour  les  nations.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  nous  montre,  au  contraire,  les  plantes  et  les 
animaux  se  perfectionnant  sous  la  main  des  peuples.  L'ex- 
périence lui  apprend  que  l'homme,  réduit  à  lui-même,  est 
comme  un  flambeau  sans  lumière  ;  son  génie  s'éteint  et 
tout  périt  autour  de  lui.  Plus  de  moissons,  plus  de  fruits 
savoureux  :  l'olive  reprend  son  amertume,  la  pêche  devient 
acide,  le  grain  du  blé  disparaît  dans  son  épi,  il  ne  nous 
reste  que  des  glands  et  des  racines;  car  la  nature  n'a  rien 
fait  pour  l'homme  seul,  elle  a  attaché  notre  existence  à 
celle  de  la  société.  Enfin  Rousseau  s'indigne  desvices  de  la 
civilisation,  et  la  rejette;  tandis  que  toutes  les  pensées  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  tendent  à  perfectionner  les  vertus 
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sociales.  Tous  deux  veulent,  il  est  vrai,  vivre  an  sein  de  la 
nature  ;  mais  le  premier  dans  un  désert,  et  le  second  dans 
un  village  et  au  milieu  de  sa  famille. 

Quant  à  la  raison,  à  la  vérité,  à  la  sagesse,  j'en  vois  bien 
les  noms  dans  les  écrits  de  Rousseau,  mais  j'en  cherclie  en 
vain  les  effets.  Malheur  à  ceux  qui  lui  donnent  leur  âme  ! 
car  c'est  notre  âme  qu'il  nous  demande,  et  pour  la  préci- 
piter dans  un  abîme  d'illusions  et  de  contradictions.  Ennemi 
de  tout  ce  qui  est,  il  faut  le  mettre  d'accord  avec  lui-même 
avant  de  s'accorder  avec  lui  ;  il  le  faut  écouter,  non  le 
croire.  Si  vous  êtes  sage,  songez  donc  en  le  lisant  aujour- 
d'hui à  ce  qu'il  vous  disait  hier.  Tant  de  propositions  op- 
posées, de  paradoxes  bizarres  doivent  éveiller  vos  doutes, 
et  vous  avertir  du  danger.  L'écrivain  qui  vous  enflamme 
pour  le  mensonge  peut  vous  faire  admirer  la  supériorit»; 
de  son  éloquence  ;  mais  il  vous  prouve  en  même  temps  la 
faiblesse  de  ses  arguments  et  la  nullité  de  votre  raison. 

Il  est  des  inspirations  presque  divines  qui  ne  nous  sépa- 
rent jamais  de  la  vertu,  et  qui  sont  entendues  de  tous  los 
hommes.  Si  Jean-Jacques  Rousseau  subjugue  la  raison  et 
la  trompe.  Bernardin  de  Saint-Pierre  touche  le  cœur  et 
cherche  à  l'éclairer.  Chaque  émotion  lui  fait  découvrii'  nue 
vérité,  chaque  objet  de  la  nature  un  bienfait.  Ce  n'est  p;is 
la  parole  d'un  maître  qui  vous  reproche  vos  erreurs  ;  c'est 
celle  d'un  ami  qui  craint  lui-même  de  se  tromper,  qui  vous 
prévient  de  son  ignorance  ;  qui  doute,  il  est  vrai,  de  la  ?a- 
gesse  des  philosophes,  mais  qui  doute  encore  plus  do  la 
sienne.  Son  éloquence  est  une  partie  de  son  âme,  elle  en  a 
la  douceur,  elle  ne  sert  qu'à  en  exprimer  les  sentimenlB. 
Dans  la  guerre  qu'il  déclare  aux  incrédules,  son  unique 
but  est  de  les  conduire  au  bonheur  :  il  ne  veut  pas  écrasrr 
ses  ennemis,  il  veut  les  émouvoir  et  les  convaincre.  Ou 
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sent  que  ce  n'est  pas  pour  riionneur  de  la  victoire  qu'il 
combat,  mais  qu  il  éprouverait  une  joie  infinie  s'il  rame- 
nait un  seul  de  ses  adversaires  à  la  vérité.  Il  dit  :  Étudiez 
la  nature  !  aimez  les  infortunés  !  adorez  la  Providence  ! 
soyez  heureux  ! 

Jean-JacqueS;,  au  contraire,  méprise  les  hommes,  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  veut  éclairer  :  ce  qu'il  soutient 
le  mieux,  c'est  l'erreur:  ce  qu'il  redoute  le  plus,  c'est  la  vé- 
rité. La  résistance  blesse  son  orgueil;  il  ne  sait  rien  ap- 
prendre d'elle.  Il  veut  étonner,  subjuguer,  éblouir;  l'ironie 
amère,  l'invective  éloquente,  la  véhémence,  le  mépris, 
voilà  ses  armes.  Il  faut  que  son  adversaire  tombe  à  ses 
pieds,  qu'il  reste  muet  d'admiration,  ou  qu'il  meure  de 
honte.  Dans  cette  lutte,  il  vous  repousse,  il  vous  outrage, 
il  vous  écrase.  Sa  parole  est  un  ordre,  il  faut  lui  céder  ou 
être  haï.  Il  dit  :  Aimez-moi,  honorez-moi,  croyez  en  moi, 
je  suis  la  vérité  ! 

Le  trait  caractéristique  de  leur  génie,  c'est  que  Jean- 
Jacques  s'isole,  et  rapporte  toutes  ses  spéculations  à  un 
seul  homme,  qui  est  souvent  lui-même,  tandis  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  étend  les  siennes  à  la  nature  et  au 
genre  humain.  S'il  écrit  de  l'éducation,  ce  n'est  pas  de 
celle  d'un  enfant,  c'est  de  celle  des  peuples  ;  s'il  parle  de 
la  science,  c'est  en  généralisant  ses  bienfaits  pour  le  bon- 
heur de  tous.  Ses  vues  politiques  embrassent  le  globe  en- 
tier, qu'il  réunit  par  le  commerce,  par  l'intérêt  et  par  l'a- 
mour. Il  lui  est  démontré  que  les  nations  sont  solidaires, 
que  la  sagesse  d'une  seule  pourrait  se  répandre  sur  toutes 
les  autres,  et  que  sa  patrie  doit  avoir  un  jour  cette  heureuse 
influence,  parce  qu'elle  règne  sur  l'Europe,  et  l'Europe  sur 
le  monde.  Son  livre  serait  encore  utile  aux  habitants  des 
Indes  et  de  la  Chine,  à  ceux  qui  errent  sur  les  bords  de  la 
xxui.  39 
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Gambie  et  de  l'Amazone.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  ou- 
vrages de  Jean-Jacques  Rousseau.  Comment  généraliserez- 
vous  ses  idées?  Fonderez-vous  des  peuplades  de  sauvages 
et  d'ignorants?  Un  homme  peut  renoncer  aux  sciences,  et 
se  croire  sage;  mais  une  nation  ne  renoncerait  pas  à  ses 
lumières  sans  renoncer  à  sa  prospérité.  Osez  proposer  le 
Contrat  social  à  une  ville  plus  grande  que  Genève,  et  ces 
lois  si  savamment  méditées  ne  produiront  que  d'effroyables 
révolutions.  Donnez  à  un  peuple  le  plan  d'éducation  de 
VÉmile,  et  ce  beau  traité  devient  illusoire.  Jean-Jacques 
n'a  voulu  élever  qu'un  homme,  et  ce  sont  les  nations  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  voulait  former. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  dans  les  ouvrages  de  Rousseau 
quelques  idées  fondamentales  qui  peuvent  servir  au  bon- 
heur de  tous,  mais  il  les  trouve  en  développant  des  sys- 
tèmes qui  ne  peuvent  servir  qu'au  bonheur  d'un  seul  ;  au 
contraire,  c'est  toujours  en  partant  d'une  idée  utile  au 
genre  humain  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  enri- 
chit d'une  multitude  d'observations  qui  peuvent  assurer  le 
bonheur  de  cbacun. 

Mais  un  dernier  point  de  comparaison  se  présente.  Tous 
deux  ont  beaucoup  parlé  des  femmes,  et  tous  deux,  par 
des  moyens  opposés,  ont  captivé  leurs  suffrages.  Rousseau 
attaque  sans  cesse  leur  frivolité,  leur  inconstance,  leur  co- 
quetterie; personne  n'en  a  dit  plus  de  mal  et  n'en  a  été 
plus  aimé  :  il  les  traite  de  grands  enfants,  il  se  plaît  à  les 
montrer  faibles;  les  plus  parfaites  succombent  dans  ses 
écrits.  Vainement  il  emploie  des  volumes  pour  former  l'é- 
pouse d'Emile  :  à  quoi  bon  tant  d'apprêts,  tant  de  soin?, 
tant  de  soUicitudes?  le  fruit  de  ce  chef-d'œuvre  d'éduca- 
tion est  l'infidélité  de  Sophie.  Cependant  toutes  ses  accu- 
sations ne  peuvent  éteindre  l'enthousiasme  qu'il  inspire; 


E.NTRETIEN  CXLI.  607 

les  femmes  lisent,  malgré  lui,  au  fond  de  son  âme  :  ce  son 
les  reproches  de  l'amour  et  non  de  la  haine  ;  il  les  décrie  et 
les  adore,  il  les  blâme  et  les  rend  aimables,  il  les  accable 
et  les  déifie,  et,  dans  ses  emportements  les  plus  terribles, 
on  reconnaît  le  langage  d'un  amant  qui  veut,  mais  en  vain, 
rompre  ses  chaînes.  Il  est  comme  ce  sauvage  qui,  voyant 
du  feu  pour  la  première  fois,  réjoui  de  sa  chaleur  et  de  sa 
lumière,  s'en  approcha  poui-  le  baiser;  mais  en  ayant  été 
brûlé,  il  le  maudissait,  le  priait,  l'adorait,  ne  sachant  si 
c'était  un  démon  ou  un  dieu. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  a  plus  de  douceur  sans  avoir 
moins  de  passion.  Les  femmes  apparaissent  dans  ses  écrits 
telles  que  nous  les  voyons  dans  les  rêves  de  notre  adoles- 
cence, parées  de  leur  beauté  virginale,  et  ne  tenant  à  la 
terre  que  par  l'amour.  C'est  sous  leur  douce  influence  qu'il 
voudrait  replacer  l'homme  pour  le  ramener  à  la  vertu  :  il 
ne  voit  que  leur  pureté,  il  ne  peint  que  leurs  grâces,  il 
n'aime  que  leur  innocence.  Rousseau  consume  notre  âme 
par  l'exemple  do  Julie  oubliant  tout  dans  les  bras  de  son 
amant;  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  pénètre  d'un  sen- 
timent divin  en  nous  offrant  la  douce  image  de  Virginie. 
Aucun  souffle  ne  ternit  cette  fleur  délicate,  qui  répand  les 
parfums  du  ciel.  Elle  aime  de  l'amour  des  anges,  et  sa  der- 
nière action  est  sublime,  car  au  moment  où  elle  peut  es- 
pérer d'être  heureuse,  elle  donne  sa  vie  pour  ne  pas  man- 
quer à  la  pudeur.  Ainsi,  les  tableaux  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ont  toujours  quelque  chose  d'idéal,  sans  ce- 
pendant jamais  sortir  de  la  nature;  il  est  comme  ces  sta- 
tuaires des  temps  antiques,  qui  reproduisaient  la  figure 
humaine  avec  des  proportions  si  parfaites,  que  sous  une 
forme  mortelle  on  reconnaissait  une  divinité.  Rousseau  fut 
donc  l'ami  et  non  le  maître  de  l'auteur  des  Ftudcs:  et  s'il 
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eut  plus  de  talent  et  plus  d'éloquence,  il  eut  aussi  moins  de 
naturel  et  moins  de  grâces. 

Enfin,  pour  mieux  caractériser  les  deux  amours 
de  Rousseau  et  de  Bernardin,  l'un  créa  la  Nouvelle 
Héldise,  l'autre  Virginie  :  la  Nouvelle  Héloïse  qui 
se  livre  à  son  précepteur  avant  de  se  donner  à 
son  époux  ;  Virginie  qui  refuse  la  fortune  pour  se 
conserver  fidèle  à  Paul,  et  qui  meurt  volontaire- 
ment pour  ne  pas  manquer  aux  scrupules  de  la 
pudeur.  Voilà  ces  deux  hommes  se  peignant  dans 
leur  idéal. 


II 


Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  commencé,  peu 
de  temps  auparavant,  un  poëme  en  prose,  Constant 
Licardie,  dont  il  ne  nous  reste  que  des  fragments 
incomplets,  et  qu'il  abandonna  avant  de  les  avoir 
terminés,  pour  les  rejeter  dans  les  Études,  ivlais  les 
Études  n'étaient  pas  seulement  sa  poésie,  c'était  sa 
philosophie,  un  plaidoyer  en  faveur  de  Dieu  dont 
l'avocat  était  la  Nature.  Ce  livre,  évidemm.ent  né 
de  Fénelon  ou  de  Jean-Jacques-Rousseaii ,  était 
aussi  religieux  que  la  nature  elle-même;  il  était 
aussi  chimérique  en  beaucoup  de  points  pratiques, 
mais  infiniment  plus  moral  5  en  outre,  il  était  plus 
savant,  malgré  ce  qu'en  ont  dit  depuis  les  savants 
de  profession;  la  pensée  générale  l'éclairait  d'un 
instinct  divin  ;  il  se  trompait  peut-être  sur  quel- 
ques détails,  comme  la  théorie  des  marées  qu'on 
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lui  a  tant  reprochée  sans  preuve  contraire,  mais  il 
ne  se  trompait  certainement  pas  sur  l'ensemble, 
qu'il  interprétait  mieux  que  les  astronomes  moder- 
nes qui,  en  voyant  l'œuvre,  ont  nié  l'ouvrier. 

Ce  livre,  véritablement  divin  dans  son  but,  plut 
infiniment  aux  esprits  pieux  et  droits,  qui  l'adop- 
tèrent avec  une  consciencieuse  ivresse.  C'est  ce 
qu'il  écrivit  de  mieux  avant  le  merveilleux  poëme 
de  Paul  et  Virginie.  Cependanl  les  Études  de  la 
nature  avaient  été  pour  Bernardin  de  Saint - 
Pierre  ce  que  le  Génie  du  Christianisme  fut,  trente 
ans  plus  tard,  pour  M.  de  Chateaubriand;  on  ou- 
blia le  livre ,  on  se  souvint  éternellement  de 
l'épisode,  pourquoi?  Parce  que  les  livres  sont 
des  systèmes  et  que  les  épisodes  sont  du  senti- 
ment. 


III 


Cependant  la  Révolution  française,  toute  méta- 
physique dans  ses  principes,  marchait  dans  les 
esprits  et  croyait  de  bonne  foi  alors  pouvoir  réa- 
liser dans  les  faits  les  idées  honnèles,  mais  sou- 
vent émanées  des  Etudes.de  la  nature.  Nous  avons 
dit  que  Paul  et  Virginie  ne  contenait  point  d'idées, 
maisdes  vérités  d'instinct  etdesentiment  qui  plai- 
sent à  tout  le  monde.  Aussi  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  mécontent  de  la  lenteur  avec  laquelle  le 
roi  Louis  XVI_,  devenu  révolutionnaire  modéré, 
admettait  dans  les  lois  ses  paradoxes  absolus  de  sa 


610  COURS  DE  LITTÉRATURE, 

théorie  de  perfectionnement  qui  commençaient 
tous  par  des  destructions  du  pouvoir  royal,  s'im- 
patientait contre  son  disciple  couronné.  Bonaparte 
l'a  dit  plus  tard,  l'idéologie  et  la  métaphysique 
ont  perdu  la  France.  Les  idéologues  sont  des  rê- 
veurs, mais  on  ne  gouverne  pas  les  faits  par  des 
rêves.  11  y  avait  dans  Bernardin  de  Saint-Pierre 
plus  du  rêveur  que  de  l'homme  d'Etat. 

C'est  une  chose  curieuse  que  de  voir  Bernardin 
de  Saint-Pierre  s'approcher  insensiblement  de  la 
révolution  de  1789,  à  mesure  que  la  France,  en- 
traînée presque  unanimement  par  l'esprit  méta- 
physique, s'en  approche  elle-même  ;  puis  sVn 
éloigner  par  la  réaction  de  ses  crimes  ou  de  ses 
fautes;  d'abord  juste  et  fidèle  envers  le  roi 
Louis  XVI,  dont  il  se  déclare  le  partisan  et  le  ser- 
viteur dévoué,  puis  associant  le  peuple  et  le  roi, 
puis  enfin  se  dévouant  au  peuple  seul  ;  puis,  après 
le  20  août,  assistant  aux  sections  dans  son  fau- 
bourg, puis  abandonnant  les  sections  à  elles-iîiê- 
mes  quand  elles  ne  sont  plus  gouvernées  que  par 
la  démagogie,  et  se  retirant  seul  dans  une  cam- 
pagne ignorée  pour  déplorer  les  crimes  du  peu- 
ple. Il  représente  à  lui  seul  d'abord  les  erreurs 
honnêtes,  puis  l'action  insensée,  puis  le  repentir, 
puis  l'isolement  contristé,  jamais  les  crimes  ni 
les  fureurs  des  partis.  On  lui  reproche  quelques 
condescendances  d'opinions  envers  les  différents 
pouvoirs  que  ces  partis  élevaient  tour  à  tour; 
c'est  malheureusement  vrai,  mais  ces  condescen 
dances  tenaient  à  sa  situation,  jamais  à  la  flatterie 
ou  au  crime. 
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Il  était  devenu  époux  et  père  de  famille,  il  n'a- 
vait aucune  fortune  que  son  travail  et  son  talent; 
il  était  obligé  de  garder  avec  les  différentes  phases 
de  la  révolution  une  certaine  mesure  pour  con- 
server le  pain  à  sa  femme  et  à  ses  enfants;  c'est 
le  secret  de  ces  publications,  peu  stoïques  mais 
innocentes,  qu'il  fit  tantôt  pour  être  employé  dans 
l'instruction  publique,  tantôt  pour  occuper  une 
place  au  Jardin  des  plantes,  afin  d'avoir  des  ap- 
pointements et  un  asile  pour  sa  famille,  en  s'occu- 
pant  de  sa  science  favorite,  l'histoire  naturelle. 
Mais  on  ne  lui  reprocha  jamais  de  faiblesse  envers 
le  crime  puissant,  il  ne  désavoua  jamais  ses  res- 
pects et  ses  hommages  envers  l'homme  de  son  cœur 
et  de  ses  rêves,  Louis  XVI,  son  premier  bienfaiteur. 
Ducis  et  lui,  quoique  admirateurs,  dès  le  Consulat 
de  Bonaparte,  refusèrent  la  fortune  et  les  honneurs 
qu'il  leur  offrit,  ainsi  qu'à  l'honnête  Lemercier.  Il 
fut,  sous  tous  ces  maîtres  de  la  France,  le  maître 
de  lui-même,  et  ne  demanda  jamais  que  du  pain  à 
sa  patrie  sous  ces  différents  régimes.  Laisser  mou- 
rir de  faim  ses  enfants  eût  été  sans  doute  plus  ro- 
main, mais  eût-ce  été  moins  barbare? 

Les  riches  sont  injustes  envers  les  misérables, 
parce  qu'ils  s'abaissent  pour  leurs  nécessités  vul- 
gaires ;  les  pauvres  ne  comprennent  pas  davantage 
les  riches,  parce  qu'ils  ne  comprennent  que  les  be- 
soins de  pain.  Ce  sont  deux  races  qui  ne  parlent  pas 
la  même  langue.  Comment  pourraient-ils  être  justes 
les  uns  envers  les  autres?  Les  mêmes  mots  chez 
eux  signifient  des  choses  opposées,  mais  les  mots 
employés  par  Bernardin  de  Saint-Pierre  étaient 
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les  mots  :  Dieu,  Providence  et  Religion.  Voici  com- 
ment il  qualifiait  la  religion  chrétienne  : 

Ah  !  sans  doute,  en  traçant  l'apologie  du  christianisme 
dans  un  siècle  où  l'on  n'applaudissait  qu'aux  blasphèmes  de 
l'athéisme,  il  sentit  toute  la  dignité  de  sa  mission  ;  aussi 
fut-il  sublime,  et  c'est  ainsi  qu'il  échappa  à  la  condamna- 
tion que  le  siècle  menaçait  de  porter  contre  lui.  11  faut 
l'entendre  parler  de  cette  religion,  qui  «  seule  a  connu  que 
nos  passions  infinies  étaient  d'institution  divine.  Elle  n'a 
pas,  dit-il,  borné,  dans  le  cœur  humain,  l'amour  à  une 
femme  et  à  desenfants,  mais  elle  l'étend  à  tous  les  hommes; 
elle  n'y  a  pas  circonscrit  l'ambition  à  la  gloire  d'un  parti 
ou  d'une  nation,  mais  elle  l'a  dirigée  vers  le  ciel  etl'immor- 
tahté  ;  elle  a  voulu  que  nos  passions  servissent  d'ailes  à 
nos  vertus.  Bien  loin  qu'elle  nous  lie  sur  la  terre  pour  nous 
rendre  malheureux,  c'est  elle  qui  y  rompt  les  chaînes  qui 
nous  y  tiennent  captifs.  Que  de  maux  elle  y  a  adoucis  !  que 
de  larmes  elle  y  a  essuyées!  que  d'espérances  elle  a  fait 
naître  quand  il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer  !  que  de  re- 
pentirs ouverts  au  crime  !  que  d'appuis  donnés  à  l'inno- 
cence !  .'Ah  î  lorsque  ses  autels  s'élevèrent  au  milieu  de 
nos  forêts  ensanglantées  par  les  couteaux  des  druides,  que 
les  opprimés  vinrent  en  foule  y  chercher  des  asiles,  que 
des  ennemis  irréconciUables  s'y  embrassèrent  en  pleurant, 
les  tyrans  émus  sentirent,  du  haut  des  tours,  les  armes 
tomber  de  leurs  mains  :  ils  n'avaient  connu  que  l'empire 
de  la  terreur,  et  ils  voyaient  naître  celui  de  la  charité.  Les 
amants  y  accoururent  pour  y  jurer  de  s'aimer,  et  de  s'ai- 
mer encore  au  delà  du  tombeau  :  elle  ne  donnait  pas  un 
jour  à  la  haine,  et  elle  promettait  l'éternité  aux  amours. 
Ah  !  si  cette  rehgionne  fut  faite  que  pour  le  bonheur  des 
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misérables,    elle    fat    donc    faite    pour  celui    du    genre 
humain  !  »  (1) 

Ne  semble--t-il  pas  que  l'âme  du  maître  ait  passé  dans 
celle  du  disciple?  et  comment  se  refuserait-on  à  reconnaî- 
tre l'influence  de  Fénelon  dans  un  livre  qui  renferme  une 
multitude  de  morceaux  semblables?  Aussi  les  philosophes 
ne  pardonnèrent  à  l'auteur  ni  sa  vertu,  ni  son  éloquence, 
ni  sa  gloire.  Nepouvant  réfuter  ses  principes,  ils  essayèrent 
d'en  affaiblir  l'effet  en  publiant  que  le  clergé  lui  faisait  une 
pension,  voulant  montrer  une  âme  vénale  où  l'on  voyait 
une  âme  religieuse.  Il  y  avait  bien  quelque  chose  de  vrai 
dans  cette  accusation.  L'auteur  aurait  pu  obtenir  cette 
pension,  s'il  avait  voulu  la  demander  à  l'assemblée  générale 
du  clergé.  On  le  lui  fît  même  proposer,  et  pour  lui  offrir 
cette  honorable  récompense  on  ne  demandait  que  son  aveu. 
Mais  loin  de  le  donner,  cet  îivcii,  il  s'opposa  aux  démarches 
de  l'archcvcquc  d'Aix,  qui  jouissait  alors  d'une  puissante 
influence.  «Je  ne  veux,  disait-il,  ni  qu'on  puisse  soup- 
çonner ma  plume  d'être  vénale,  ni  la  meltre  à  la  solde  d'au- 
cun corps.  »  Ainsi,  chaque  calomnie  dont  a  tenté  de  flétiir 
ce  grand  écrivain  nous  fera  découvrir  une  action  honora- 
ble. Que  les  méchants  n'espèrent  rien  de  ce  qui  nous  reste  à 
dire!  Caton,  le  plus  sage  des  hommes,  fut  accusé  quarante- 
quatre  fois;  et  ces  accusations  n'eurent  d'autre  résultat 
que  de  forcer  ses  ennemis  i\  reconnaître  quarante-quatre 
fois  sa  vertu. 

Les  tristes  efforts  de  l'envie  et  de  la  sottise  ne  purent 
cepend'int  détruire  sa  tranquillité.  «  Il  me  semble,  disait 
quelquefois  M.  de  Saint-Pierre,  qu'il  y  ait  en  moi  plusieurs 

(i)  Etudes  de  la  nature,  t.  1,  p.  3S0. 
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étages  où  mon  âme  habite  successivement.  J'aime  natu- 
rellement le  fond  de  la  vallée,  je  m'y  repose  des  maux  de 
la  vie  ;  mais,  lorsqu'on  vient  m'y  troubler,  mon  âme  s'é- 
lève par  degrés  au-dessus  de  loutce  qui  voudrait  l'atteindre. 
Si  le  malheur  augmente,  je  m'élance  au  sommet  de  la 
montagne,  et,  loin  de  la  vue  des  hommes,  je  m'y  réfugie 
dans  un  monde  oii  je  ne  suis  plus  en  leur  pouvoir.  » 

Parmi  les  lettres  qu'on  lui  adressait  de  toutes  parts,  il  y 
en  avait  de  si  romanesques,  qu'on  les  croirait  l'œuvre  de 
l'imagination.  Telle  est  surtout  celle  d'une  demoiselle  de 
Lausanne,  qui,  se  laissant  charmer  à  la  lecture  des  Études^ 
écrivit  aussitôt  à  l'auteur  pour  lui  proposer  sa  main.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  sa  mère  autorisait  sa 
démarche  et  joignait  sa  prière  à  la  sienne.  Cette  demoi- 
selle était  jeune,  belle  et  riche  :  elle  le  disait  naïvement  ; 
mais  elle  était  protestante  et  ne  voulait  point  épouser  un 
catholique,  ce  qu'elle  disait  avec  la  même  naïveté.  «  Je 
veux,  écrivait-elle,  avoir  un  mari  qui  n'aime  que  moi  et 
qui  m'aime  toujours.  Il  faut  qu'il  croie  en  Dieu  et  qu'il  le 
serve  à  ma  manière. . .  Je  ne  voudrais  pas  être  votre  femme, 
si  ce  n'était  pour  faire  ensemble  notre  salut.  » 

Ce  dernier  sentiment  avait  quelque  chose  de  délicat,  que 
M.  de  Saint-Pierre  ne  manqua  pas  de  remarquer  dans  sa 
réponse,  mais  sans  s'expliquer  sur  l'objet  principal.  Il  ter- 
minait sa  lettre  par  ces  mots  :  «Je  pense  comme  vous;  et, 
pour  aimer,  l'éternité  ne  me  paraît  pas  trop  longue.  Mais 
avant  tout,  il  faut  se  connaître  et  se  voir  dans  ce  monde.  » 

L'article  de  la  religion  n'étant  pas  réglé,  la  jeune  per- 
sonne recommença  ses  sollicitations,  en  chargeant  une  de 
ses  amies,  qui  habitait  Paris,  de  faire  exphquer  M.  de 
Saint-Pierre.  Celle-ci  traita  la  difficulté  légèrement,  comme 
si  rien  ne  lui  eût  paru  plus  naturel.  «  Vous  avez  écrit,  lui 
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dit-elle,  qu'il  y  avait  douze  portes  au  ciel.  —  Cela  est  vrai. 
—  Vous  avez  dit  que  les  oiseaux  cliautaienl  leurs  hymnes, 
chacun  dans  son  langage,  et  que  tous  ces  hymnes  étaient 
agréables  au  Créateur  :  ainsi,  vous  vous  ferez  protestant, 
et  vous  épouserez  mon  amie.  —  Ah  !  madame,  reprit  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  vous  avez  beau  vouloir  me  prendre 
par  mes  propres  paroles,  je  n'ai  jamais  dit  qu'un  rossignol 
dût  chanter  comme  un  merle;  je  ne  changerai  donc  ni  de 
religion  ni  de  ramage.  »  La  négociation  en  demeura  là. 

La  Chaumière  indienne Q^i  un  beau  plaidoyer  pour 
l'existence, la  personnalité  et  la  providence  de  Dieu  ; 
c'était  une  imitation  de  Voltaire,  attaquant  l'in- 
tolérance par  l'onction,  au  lieu  de  l'attaquer  par  le 
ridicule,  mais  mettant  toujoursIeD/e^/à  part,  même 
avant  de  purifier  son  temple.  Cela  eut  un  grand 
succès  auprès  de  cette  partie  du  public  qui  voulait 
croire  au  Dieu  auteur  et  conservateur  des  choses, 
mais  attaquait  l'abus  du  nom  divin. 


IV 


Cependant  il  avait  échappé  aux  dangers  de  la  ré- 
volution; le 9  thermidor  et  le  18  brumaire  avaient 
tari  le  sang  et  ramené  Tordre,  quand  Bernardin, 
veuf  de  mademoiselle  Didot  et  père  de  deux  en- 
fants ,  nommé  membre  du  premier  Tribunat  na- 
tional, comme  le  premier  écrivain  de  sentiment 
de  la  France  et  investi  d'une  considération  im- 
mense et  d'une  aisance  due  à  son  logement  du 
Louvre,  à  ses  opérations  littéraires,  à  ses  pensions, 
éprouva  le  désir  d'assurer  une  seconde  mère  à  ses 
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enfants.  Voici  comment  ce  mariage  d'un  doux, 
beau  et  illustre  vieillard  et  d'une  jeune  fille  près 
que  encore  enfant  fut  conclu,  et  ne  trompa  aucune 
de  ses  espérances. 


Il  y  avait  alors,  auprès  de  Paris,  une  maison  d'é- 
ducation aristocratique  et  religieuse,  dirigée  par 
madame  la  comtesse  L.  G...,  que  les  malheurs  de 
la  révolution  avait  contrainte  à  cette  condition,  à 
la  fois  humble  et  noble,  de  former  des  enfants  à  la 
science  et  à  la  vertu.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui 
l'avait  autrefois  connue,  fréquentait  sa  maison.  11 
y  jouissait  des  égards  que  son  âge  et  la  célébrité  de 
Vauieuvàe  Paul  et  Virymieiui  assuraient  partout.  !1 
accompagnait  souvent  ce  charmant  troupeau  d'a- 
dolescentes à  la  campagne,  quand  madame  la  com- 
tesse L.  G...  conduisait  ses  élèves  dans  les  champs. 
C'était  lui  qui,  semblable  à  Abé/ard ,  dirigeait  ses 
jeunes  Héldises  dans  leurs  lectures  et  dans  leurs 
études.  Un  instinct  plus  doux  l'attachait  à  cette 
maison;  quoique  la  vieillesse  qui  s'approchait  eût 
donné  de  la  gravité  à  ses  goûts  et  imprimé  quelques 
lignes  grises  aux  belles  ondes  de  sa  magnifique  che- 
velure, il  pouvait  plaire  encore  à  l'innocente  admi- 
ration du  premier  âge  et  inspirer  naïvement  les 
sentiments  qu'il  rougissait  de  ressentir. 

Parmi  ces  jeunes  personnes,  il  yen  avait  une  plus 
accomplie  des  dons  célestes  que  toutes  ses  corn- 
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pagnes.  C'était  mademoiselle  de  Pelleport,  fille  de 
la  marquise  de  Pelleporl,  d'une  grande  maison  du 
raidi  de  la  France.  Celte  famille,  tombée  dans 
l'adversité  par  suite  de  l'émigration  et  de  quelques 
désordres  de  jeunesse  de  son  père,  était  liée  avec 
la  mienne.  Ma  mère  fut  assez  heureuse  pour  offrir 
à  madame  de  Pelleport,  tante  de  celle  qui  devint 
madame  de  Saint-Pierre,  des  services  que  l'amitié 
lui  rendait  chers  et  auxquels  une  liaison  d'enfance 
enlevait  toute  l'amertume  des  subsides. 

Les  hommes  et  les  femmes  de  cette  famille  pri- 
vilégiée étaient  doués  d'une  grâce  et  d'une  séduc- 
tion ,  vrai  génie  des  races;  le  malheur  contre- 
balançait ce  don.  Celle  qui  inspira  celte  passion 
tardive  à  M.  de  Saint-Pierre  joignait,  dès  l'en- 
fance, à  ces  séductions  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  les  précoces  inspirations  de  l'enthousiasme 
et  de  la  vertu.  Sa  figure  était  inexprimable  au 
pinceau  et  à  la  langue;  il  aurait  fallu,  pour  la 
peindre,  les  yeux,  les  sens  et  comme  l'âme  de 
l'auteur  de  Paul  et  Virginie.  Le  sort,  qui  lui  avait 
été  si  contraire  jusque-là,  lui  réservait  la  plus  belle 
des  fleurs  de  la  vie  pour  la  respirer  et  l'enivrer 
avant  de  mourir. 

Elle  n'avait  pas  encore  dix-huit  ans,  son  inno- 
cence révélait  dans  ses  yeux  une  tendresse  qui  n'é- 
tait pas  de  l'amour,  mais  une  sorte  d'admiration 
enthousiaste  pour  l'homme  qui  avait  porté  Xirgi- 
nie  dans  son  cœur,  cette  Virginie  dont  elle  se 
croyait  la  sœur!  Elle  ignorait  la  nature  du  senti- 
ment qu'elle  avait  pour  lui  ;  était-ce  un  dieu  qui 
lui  apparaissait  sur  la  terre  dans  une  forme  qui 
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n'avait  point  d'âge  et  dont  la  chevelure  blonde 
semblait  parer  rinimorlalité  ?  Elle  rougissait  en  le 
regardant,  elle  frissonnait  à  ses  paroles  ;  elle  n'osait 
pas  s'avouer  qu'elle  l'aimait;  mais  il  lui  inspirait 
seul  un  attrait  sérieux  qu'elle  n'avait  jusque-là 
imaginé  pour  aucun  autre.  Ce  fut  cet  attrait  invo- 
lontaire qui  la  révéla  à  Bernardin.  Son  cœur,  que 
l'infortune  avait  gardé  pur,  et  qui  était,  pour  ainsi 
dire,  conservé  jeune  dans  la  glace  du  malheur, 
avait  la  pudeur  timide  de  l'âge  et  ne  s'avouait  pas 
ce  qu'il  éprouvait  pour  cette  enfant.  Elle  était  pour 
lui  l'ombre  de  Virginie,  mais  Virginie  n'était 
qu'une  ombre,  et  mademoiselle  de  Pelleport  était 
un  idéal  qui  échauffait  ses  songes.  Il  n'osait  seule- 
ment y  penser,  mais  quand,  dans  les  leçons  atten- 
tives qu'il  lui  donnait,  il  venait  à  fixer  ses  regards 
sur  celte  taille  angélique,  sur  cette  grâce  chaste 
des  mouvements,  sur  ces  joues  rougissantes,  sur 
ces  yeux  voilés  par  de  longs  cils,  sur  cette  bouche 
entr'ouverte  par  le  soupir  et  refermée  par  la 
crainte,  et  quand  il  entendait  l'éclat  de  cette  voix 
timbrée  et  sonore,  et  pourtant  tremblante,  qui  était 
la  principale  de  ses  séductions  involontaires,  son 
âme  lui  échappait  et  il  était  prêt  à  tomber,  pour 
l'adorer,  aux  genoux  de  son  élève. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  délires  que  leurs  âmes  se 
rencontrèrent,  et  qu'ils  se  turent,  ne  pouvant  plus 
parler,  qu'ils  se  séparèrent  sans  pouvoir  recouvrer 
la  parole,  et  qu'ils  crurent  ne  pouvoir  plus  ni  par- 
ler ni  se  taire  jamais  ainsi. 


ENTRETIEN  CXLI.  6i 


VI 


Le  vieillard  revint  à  Paris,  s'enferma  dans  sa 
solitude  et  crut  devoir  réfléchir  longtemps  sur  ce 
qui  se  passait  en  lui.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu'il  aimait,  et  le  silence^  le  frisson,  la  rougeur 
muette  de  mademoiselle  de  Pelleport  lui  disaient 
qu'il  était  aimé.  Après  quelques  jours  de  recueil- 
lement, il  prit  la  résolution  honnête,  mais  sévère, 
de  revenir  à  la  maison  de  campagne  de  la  comtesse 
L.  G...,  et  de  lui  avouer  ses  sentiments  pour  son 
élève.  Il  lui  demanda  un  entretien  confidentiel  et 
lui  parla  ainsi  : 

«  Je  suis  vieux  ;  j'ai  soixante-trois  ans;  j'ai  deux 
enfants  dans  le  premier  âge;  et  n'ai,  pour  toute 
fortune,  qu'une  célébrité  dont  je  vis  médiocrement. 
Il  est  vrai  que  mon  âme  est  jeune  et  que  mon  ima- 
gination est  malheureusement  passée  toute  fervente 
dans  mon  cœur.  Je  viens  vous  confesser  une  de 
ses  fautes  et  vous  demander  un  conseil  que  vous 
seule  pouvez  me  donner.  » 

Alors  il  lui  avoua  tout  ce  qu'il  ressentait  pour 
mademoiselle  de  Pelleport,  en  lui  cachant  pru- 
demment et  honnêtement  ce  qu'il  était  très-sûr 
d'avoir  inspiré  lui-même  à  cette  jeune  personne; 
mais  il  lui  demanda  confidentiellement  s'il  se  trom- 
pait en  la  croyant  sensible  à  sa  tendresse  et  si  elle 
répugnerait  à  son  union  avec  un  homme  de  son 
âge,  dont  elle  soignerait  les  enfants  comme  une 
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mère,  et  dont  elle  adoucirait  les  années  avancées 
comme  une  chaste  épouse?  La  comlesse  n'iiésita  pas 
à  lui  déclarer  que  mademoiselle  de  Pelleport  était 
l'âme  la  plus  candide  sous  le  plus  bel  extérieur 
qu'elle  eût  jamais  rencontrée,  et  qu'elle  ne  dou- 
tait pas  que  l'honneur  de  se  dévouer  au  premier 
écrivain  de  son  temps  ne  fût  apprécié  par  elle  bien 
au-dessus  des  jeunes  gens  que  sa  famille  pourrait 
lui  offrir  ;  elle  connaissait  assez  la  mère  de  cette 
enfant  pour  ne  pas  douter  qu'une  pareille  propo- 
sition serait  agréée,  si  elle  était  autorisée  à  la  lui 
faire.  La  famille  de  Pelleport  avait  perdu  toute  sa 
fortune,  et  regarderait  comme  la  plus  belle  des 
fortunes  l'union  du  plus  grand  philosophe  reli- 
gieux et  du  plus  sensible  poëte  du  siècle. 

Au  premier  mot  qu'elle  en  dit  à  son  élève,  ma- 
demoiselle de  Pelleport  s'évanouit  d'émotion;  elle 
ne  cacha  point  l'attachement  secret  que  ce  beau 
vieillard  lui  avait  inspiré.  L'amour  avait  remonté 
à  sa  source,  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  retrou- 
vait Virfjmie  en  elle.  11  s'unit  avec  une  généreuse 
imprudence, et  la  passion  cette  fois  l'inspira  mieux 
que  la  sagesse.  11  fut  le  plus  aimé  et  le  plus  heu- 
reux des  maris.  Ses  enfants  eurent  la  plus  aimable 
des  mères.  Aucun  nuage  ne  troubla  les  beaux 
jours  qui  durèrent  autant  que  leur  vie.  Ce  temps- 
là,  la  campagne  d'Éragny,  près  de  Paris,  fut  le 
théâtre  de  leur  félicité. 
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VII 


Bernardin  de  Saint-Pierre  passait  l'hiver  à  Pa- 
ris, dans  son  logement  du  Louvre,  non  loin  du 
vieux  poêle  Ducis,  son  voisin  et  son  ami.  Napo- 
léon les  honorait  tous  les  deux,  mais  ils  refusèrent 
l'un  et  l'autre  de  recevoir  le  titre  de  sénateur.  Ils 
se  défiaient  de  l'ambition  de  l'homme  d'État,  ils 
préféraient  leur  innocente  indépendance  d'hommes 
de  lettres  aux  engagements  sans  retour  avec  le 
héros  du  temps.  Napoléon  les  dédaigna,  les  ou- 
blia, mais  ne  les  persécuta  pas.  11  avait  adoré 
Paul  et  Virginie  dans  sa  jeunesse,  l'auteur  lui  pa- 
raissait comme  un  dieu  de  l'Inde  inspiré  par  la 
nature,  une  voix  des  mers  et  des  bois.  Sa  figure 
même  avait  la  puissance  simple  et  douce  des  élé- 
ments, sa  chevelure  blonde  et  blanche  tout  à  la 
fois  lui  faisait  comprendre  la  jeunesse  éternelle 
ou  le  phénomène  de  l'immortalité.  Il  lui  donnait, 
par  ses  pensions  littéraires  et  celles  de  ses  frères, 
tout  ce  qui  pouvait  lui  enlever  les  soucis  amers  de 
la  vie. 

VIII 

Ce  furent  les  jours  heureux  de  la  tardive  ado- 
lescence de  cet  homme  unique.  Il  vivait  solitaire 

XXI  II.  40 
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dans  le  vallon  d'Ëragny,  entre  ces  deux  génies^  la 
mélancolie  et  l'amour  ;  les  personnes  qui  le  ren- 
contraient ne  pouvaient  s'empêcher  de  s'arrêter 
devant  ce  sage  conduit,  précédé  et  suivi  par  cette 
ravissante  figure  de  jeune  femme  ,  jouant  avec 
ses  deux  enfants  dont  elle  paraissait  la  sœur  aî- 
née, il  se  penchait  pour  cueillir  des  simples 
et  les  effeuillait  pour  leur  en  démontrer  la  struc- 
ture; l'histoire  naturelle  expliquée  par  un  confi- 
dent de  la  Providence  était  l'échelle  par  laquelle 
il  élevait  ces  cœurs  naïfs  à  Dieu.  Rentré  à  la  mai- 
son, il  dictait  à  sa  femme  docile,  et  charmée,  de 
beaux  passages  de  CArcadic ,  vaste  églogue  de 
Virgile,  ou  de  Fénelon^  ou  des  Harmonies  de  la  7ia- 
tïire,  suite  de  ces  Études  de  la  nature  qui  avaient 
commencé  son  nom,  ce  nom  que  Paul  etVirginie 
avait  plus  tard  rendu  populaire  et  impérissable. 

En  ce  temps-là,  un  de  ses  disciples,  M.  Amé 
Martin,  venait  quelquefois  le  visiter  dans  sa  re- 
traite et  lui  servait  de  secrétaire.  Aimé  Martin, 
qui  le  respectait  comme  un  sage  et  qui  l'admirait 
comme  un  écrivain,  l'aidait  à  préparer  les  édi- 
tions de  ses  œuvres,  le  patrimoine  futur  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants.  L'habitude  de  vivre  dans 
la  famille  lui  en  donnait  le  cœur  et  l'esprit.  Il  de- 
vint insensiblement  comme  un  fils  d'adoption  de 
plus.  La  beauté  de  la  jeune  femme  pénétrait  dans 
son  âme,  mais  il  la  considérait  comme  un  objet 
sacré  qu'il  n'aurait  pas  permis  à  ses  yeux  de  convoi- 
ter sans  la  profaner  et  sans  se  flétrir  lui-même. 

C'était  un  ravissant  spectacle  que  celui  de  ce 
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vieillard  encore  vert  et  beau  dictant  ses  notes  à  ce 
disciple,  de  celte  femme  belle  comme  un  souvenir 
ressuscité  des  bananiers  de  l'Ile  de  France  sur  le 
tombeau  de  Virginie,  prenant  quelquefois  la  plume 
pour  achever  les  peintures  de  son  mari,  et  de  ces 
charmants  enfants  jouant  entre  eux,  tandis  que  le 
pieux  disciple  contemplait  cette  scène  de  famille 
et  écrivait  gravement  les  dernières  inspirations 
dictées  par  le  maître. 


IX 


Ainsi  se  passaient  les  années  de  ce  couple  accom- 
pli d'Éragny;  harmonie  suprême  de  la  nature  dont 
la  vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  olïrait  l'image 
en  la  dépeignant  pour  les  autres;  dans  laquelle  la 
belle  vieillesse  réfléchissait  et  dictait,  la  jeunesse 
sérieuse  écoutait  et  écrivait,  l'amour  docile  admi- 
rait et  vénérait,  et  l'enfance  heureuse  folâtrait,  ne 
sachant  lequel  il  fallait  aimer  comme  un  père, 
comme  un  frère,  comme  une  sœur  ou  comme  une 
mère  sur  la  tombe  d'une  autre  mère!  Voilà  les  ma" 
tinées  d'Éragny. 
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X 


Aimé  Martin  était  un  jeune  homme  de  Lyon,  fils 
unique  d'un  père  qui  avait  combattu  contre  la 
Convention  au  siège  de  cette  ville.  Après  l'apai- 
sement de  la  Terreur,  il  était  venu  accomplir  ses 
études  à  Paris.  Son  caractère  était  pur,  candide 
et  enthousiaste.  Amant  de  la  gloire  de  loin,  comme 
des  choses  qui  brûlent  en  éblouissant ,  sa  figure 
portait  le  témoignage  de  son  caractère;  il  était 
grand,  fort,  élancé  ;  ses  traits,  pris  séparément,  n'é- 
laient  pas  délicatement  irréprochables,  mais  vus  de 
distance  ils  étaient  imposants,  doux  et  fiers  ;  ses 
membres  souples,  sa  démarche  libre  et  noble.  Ses 
goûts  étaient  d'un  chevalier  né  dans  un  château  des 
campagnes;  il  avait  l'instinct  de  l'épée;  à  peinecelui 
des  lettres  et  de  la  poésie  Tégalait-il? 

Arrivé  à  Paris  pendant  les  années  du  Directoire, 
il  se  mêla  à  la  jeunesse  dorée  qui  frémissait  à  la 
vue  d' un  jacobin ,  et  qui  se  préparait  aux  duels,  cette 
gymnastique  de  la  vengeance  contre  les  meurtriers 
de  ses  pères.  Il  se  fit  présenter  aux  dilTérentes 
salles  d'armes  les  plus  célèbres  d'alors;  il  devint  en 
peu  de  temps  le  modèle  et  le  type  de  l'escrime. 

On  ne  citait  que  M.  de  Bondy  capable  de  lui 
disputer  le  palme  de  l'assaut.  Sa  célébrité  précoce 
ne  coûta  rien  à  sa  modération  :  il  jouait  avec 
l'épee  et  ne  s'en  servit  jamais  que  pour  désarmer 
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SOI)  adversaire.  C'était  en  même  temps  l'époque 
où  les  lettres,  longtemps  oubliées,  renaissaient;  on 
les retrouvaitfaciles,  élégantes,  épistolaires,un  peu 
maniérées,  en  prose  et  en  vers,  comme  elles 
étaient  mortes.  Desmoutiers,  dans  ses  Lettres  à 
Emilie  mr  la  mythologie^  avait  donné  l'habitude 
et  le  goût  de  cette  poésie  païenne;  le  jeune  Aimé 
Martin  lui  donna,  dans  la  même  forme,  plus  de  sé- 
rieux, de  science  et  de  gravité,  en  traitant  de  même 
un  autre  sujet,  les  phénomènes  de  la  nature.  Il  eut 
un  succès  qui  commença  sa  renommée.  C'était 
gracieux  comme  son  âge  et  poétique  comme  son 
sujet.  L'a')bé  Delille  et  Bernardin  de  Saint-Pierre 
le  traitèrent  en  enfant  chéri  de  leur  maison;  il 
préféra  à  tout  l'auteur  des  Etudes  de  la  nature  et 
surtout  de  Paul  et  Virginie.  Il  se  fit  son  disciple 
et  s'offrit  à  lui  comme  son  secrétaire. 

C'était  l'époque  où  Bernardin,  à  qui  la  mort  avait 
enlevé  sa  première  femme,  mademoiselle  Didot, 
choisissait  la  plus  ravissante  et  la  plus  vertueuse 
de  ses  élèves  pour  se  donner  une  compagne  et  pour  • 
léguer  à  ses  enfants,  après  lui,  une  mère. 

Aimé  Martin  la  vit  peu  d'abord  et  ne  lui  plut  que 
par  son  culte  pour  son  mari,  mais  insensiblement  la 
familiarité  et  l'amitié  naquirent  de  l'habitude  ;  il 
ne  s'aperçut  des  charmes  de  la  jeune  veuve  que 
quand  il  eut  pleuré  avec  elle  son  maître  disparu. 
Les  deux  enfants,  qui  l'aimaient  comme  un  père, 
furent  le  lien  qui  les  rapprocha  quelques  jours. 
Ils  sentirent  bientôt  sans  se  le  dire  que  les  con- 
venances leur  commandaient  de  se  séparer;  mai;, 
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comme  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  légué  toutes 
ses  œuvresimprimées,  tous  ses  manuscrits  et  toutes 
ses  notes  à  mademoiselle  dePelleport,  et  qu'elle  ne 
pouvait  les  confier  qu'à  celui  qui  en  avait  la  clef, 
elle  les  lui  remit,  avec  la  mission  de  les  recueillir 
et  d'en  tirer  parti  pour  elle  et  pour  sa  famille. 
Tout  en  se  séparantde  Martin  pour  vivre  seule  avec 
sa  mère,  elle  se  réservait  la  possibilité  de  le  revoir 
pour  ses  intérêts  littéraires.  C'est  ainsi  que  les 
deux  amis  se  quittèrent  sans  s'avouer  leur  pen- 
chant secret.  Ils  se  revirent  de  temps  en  temps, 
toujours  avec  un  intérêt  plus  tendre,  mais  le  si- 
lence qu'ils  s'imposaient  ne  faisait  qu'accroître 
leur  tendresse  muette.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  deux 
ans  qu'ils  se  l'avouèrent  l'un  à  l'autre  à  demi-voix, 
et  qu'Aimé  Martin  demanda  mademoiselle  de  Pel- 
leport  en  mariage  à  sa  mère,  et  que  celte  mère, 
attentive  à  donner  à  sa  fille  et  à  ses  petits -enfants 
le  plus  honnête  et  le  plus  aimé  des  tuteurs  dans  le 
plus  fidèle  des  amants,  consentit  à  leur  union. 
Aimé  Martin  avait  quelque  fortune  et  mademoi- 
selle de  Pelleport  quelques  pensions  littéraires  ei 
quelque  héritage  de  Paul  et  Virginie,  que  le  tra- 
vail de  son  nouveau  mari  accréditait  tous  les 
jours.  Ainsi,  la  plus  belle  églogue  de  l'amour  inno- 
cent servait  à  favoriser  l'innocent  amour  de  deux 
cœurs  purs  sur  nos  propres  rivages.  Tel  aurait  été 
certainement  le  vœu  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
en  quittant  la  vie;  ses  ouvrages,  enrichis  de  ses 
notes  et  achevés  par  l'amitié  de  son  disciple, 
devinrent  le  patrimoine  de  sa  veuve  et  de  ses  en- 
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fants.  Aimé  Martin  les  compléta,  les  commenta, 
les  orna  de  préfaces,  et  de  préambules  curieux  et 
intéressants,  leur  donna  un  prix  qui  ajouta  beau- 
coup à  leur  valeur  primitive.  Les  Harmonies  de  la 
nature^  VArcadie,  poëme  animé  du  souffle  de 
Télémaque  ;  les  Yœux  dhmsolitaire,  utopie  émanée 
de  J.  J,  Rousseau,  les  huit  volumes  d'œuvres  di- 
verses complétèrent  sous  sa  plume  et  encadrèrent 
Paid  et  Virginie,  et  furent  couronnés  par  un  re- 
marquable Essai  surla  vie  etles  ouvrages  du  Platon 
de  l'amour  moderne. 


XI 


1814  ramena  en  France  la  famille  de  Louis  XVL 
M.  Laine,  le  courageux  orateur  de  ce  parti,  qui 
était  alors  le  parti  de  la  France,  adopta  Aimé  Martin 
comme  un  des  jeunes  Français  à  la  fois  philosophes 
et  royalistes;  il  lui  voua  une  affection  paternelle  et 
le  fit  choisir  par  la  Chambre  du  temps  pour  secré- 
taire de  l'assemblée.  Martin  connut  là  tous  les 
hommes  politiques  du  moment,  mais  il  ne  se  lia 
d'une  éternelle  amitié  qu'avec  le  grand  orateur  qui 
avait  été  son  protecteur  et  son  second  maître. 

M.  Laine  ressemblait  à  Cicéron  par  la  vertu, 
mais  plus  ferme,  et  par  le  talent  de  la  parole,  aussi 
élégant,  mais  moins  abondant.  C'est  par  Aimé 
Martin  et  par  sa  femme,  dont  j'étais  devenu  l'ami, 
que  je  connus  et  que  j'aimai  M.  Laine  au-dessus  de 
tous  les  hommes  politiques  que  je  connus  dans  les 
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différentes  phases  de  ma  longue  carrière  publique. 
C'était  à  mes  yeux  le  saint  du  royalisme  moderne. 
Le  son  seul  de  sa  voix  et  sa  physionomie  douce  et 
ascétique  ne  pouvaient  être  exprimés  que  par  le 
mot  dantique  ou  romain  :  Vertu.  On  ne  pouvait  le 
voir  sans  rentrer  en  soi-même,  ni  l'entendre  sans 
rougir  de  tout  ce  qui  restait  d'humain  ou  d'inté- 
ressé en  soi  ;  si  la  Restauration  avait   trouvé  en 
France  quelques  hommes  de  cette  nature  et  de  ce 
talent,  elle  eût  été  le  gouvernement  de   Platon. 
Aucune  utopie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ou 
d'Aimé  Martin  ne  pouvait  égaler    cette    probité 
de  vie  publique.  Tout  gouvernement  devait   de- 
venir une  religion  dans  ses  mains  :  aussi  les  sen- 
timents qu'il  nous  inspirait  dans  notre  jeunesse 
tenaient-iis  d'une  rehgioa;  nous  ne  pouvions,  en 
son  absence,  parler  de  lui  sans  que  notre  physiono- 
mie prît  le  sérieux  un  peu  sévère  de  sa  figure,  et 
son  nom  nous  est  resté  comme  une  relique  de  ce 
beau  temps  représentatif. 

M.  Laine  se  retira  dans  une  petite  propriété  qu'il 
avait  au  bord  de  la  mer,  dans  les  Landes  de  Bor- 
deaux, et  il  y  restait  seul  la  plus  grande  partie  de 
l'année,  entre  ses  amis  des  siècles  passés,  Moïse, 
Platon  et  Gicéron.  L'hiver,  il  revenait  chez  son 
frère,  à  Paris;  il  ne  voyait  que  quelques  hommes 
impartiaux  et  retirés  des  affaires  depuis  la  révolu- 
tion de  1830.  Aimé  Martin  et  sa  charmante  femme 
formaient  le  fond  de  cette  société  de  philosophes. 
Une  maladie  de  poitrine  nous  annonçait  sa  fin 
prochaine  :  il  l'attendait  avec  cette  religieuse  rési- 
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gnation  à  la  nature  qui  laissait  sa  bouche  sourire 
à  la  mort.  C'est  là  encore  que  je  le  vis  quelque 
temps  avant  sa  fin.  Il  lisait  souvent  mes  vers  et  il 
récitait  par  cœur  mes  tlannonies  à  sa  belle-sœur. 
11  m'aimait  comme  un  homme  de  même  nature, 
je  le  vénérais  comme  un  modèle  d'homme  public 
et  d'homme  privé;  enfin  il  mourut.  La  France,  de- 
puis ce  temps,  eut  des  hommes  qui  lui  ressemblè- 
rent, aucun  qui  l'égala.  11  ne  fit  aucun  bruit  en  s'en 
allant.  Sa  famille,  Aimé  Martin,  sa  femme  et  moi 
nous  nous  aperçûmes  seuls  que  la  plus  aimable 
vertu  s'était  retirée  du  monde.  Nous  ne  cessâmes 
de  le  pleurer,  et  quant  à  moi  je  le  pleurerai  jus- 
qu'à ma  dernière  heure,  s'il  est  permis  de  pleurer 
la  perfection  qui  quitte  ce  séjour  de  misères  pour 
habiter  le  pays  des  vérités  éternelles. 


XII 


Je  m'attachai  de  plus  en  plus  à  Aimé  Martin  et 
à  l'aimable  veuve  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui 
me  rendait  l'amitié  que  je  portais  à  son  mari.  Je 
passais  peu  de  jours  sans  la  voir. 

J'avais  quitté,  comme  M.  Laine,  avec  douleur, 
mais  sans  colère,  la  diplomatie,  dans  laquelle  j'a- 
vais passé  ma  jeunesse.  Je  ne  faisais  point  de  vœux 
pour  la  chute  du  gouvernement  de  Juillet  que  je 
ne  servais  plus  dans  aucun  emploi,  mais  dont  je 
ne  pressais  pas  la  chute,  n'aimant  pas  la  chute  qui 
laisse  longtemps  un  peuple  se  débattre  sous  les 


630  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

ruines.  Je  voyais  avec  dégoût  ces  coalitions  de 
partis  opposés,  feignant  de  s'unir  pour  renverser 
un  établissement  politique  quelconque,  qu'ils  ne 
pouvaient  pas  remplacer.  Ce  gouvernement  ne 
méritait  pas  de  regrets  un  jour,  parce  qu'il  avait 
contribué  lui-même  à  la  démolition  du  régime  de 
ses  parents  ;  puisque  ce  régime  avait  été  vaincu 
et  chassé,  en  se  déclarant  incompatible  avec  le 
régime  constitutionnel  modéré,  il  fallait  laisser  le 
roi  vaincu  fuir  dans  l'exil,  mais  garder  son  héri- 
tier innocent  sous  la  tutelle  du  pays.  Louis-Phi- 
lippe ne  le  voulut  pas,  ce  fut  sa  faute,  rudement, 
mais  lentement  expiée  par  sa  fuite  à  lui-même  de- 
vant les  émeutes  de  1848. 

C'est  alors  que  j'entrai  en  scène  et  que,  sans 
être  républicain,  je  proclamai  la  république  comme 
le  remède  héroïque  à  l'anarchie.  Sans  la  répu- 
blique, il  n'y  avait  plus  de  France  alors  ;  ce  fut  sa 
raison  d'être  et  son  excuse,  si  elle  en  avait  besoin. 
Le  reste  appartient  à  d'autres  temps  et  à  d'autres 
hommes,  il  ne  m'appartient  pas  d'en  parler. 


XIII 

Peu  de  mois  avant  ces  derniers  événements,  Aimé 
Martin  était  mort  d'une  lente  maladie  qui  ne  nous 
donnait  que  des  inquiétudes,  mais  point  d'alarmes. 
J'allai  lui  dire  adieu  sur  son  lit  de  souffrance.  Il 
mourait  dans  la  religion  de  son  maître,  se  con- 
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formant  à  la  loi  de  la  nature  et  ne  voulant  d'autre 
médecin  que  la  confiance  en  Dieu  et  la  résignation 
à  la  volonté  suprême  qui  appelle  les  êtres  à  la  vie 
et  qui  les  rappelle  à  son  heure. 

«  iMon  cher  ami,  me  dit-il,  je  crois  que  je 
mourrai  bientôt  et  que  ma  femme  chérie  ne  tar- 
dera pas  à  me  suivre;  je  crois  que  vous  êtes  destiné 
à  avoir  dans  votre  existence  des  fortunes  diverses 
et  des  besoins  aujquels  vous  ne  vous  attendez  pas; 
je  laisserai  des  bicas  divisés  en  trois  paris  :  ce  qui 
me  vient  de  mon  père  d'abord  et  qui  est  tout  à 
moi,  ce  qui  vient  de  mademoiselle  de  Pelleport  en- 
suite, dont  les  subsides  généreux  de  votre  famille 
ont  soutenu  et  adouci  l'existence;  enfin,  ce  que 
j'ai  gagné  par  les  ouvrages  de  mon  maître  pen- 
dant tant  d'années  d'exploitation,  ceci  appartient 
tout  entier  à  ma  veuve  et  à  ses  enfants,  à  qui  je 
le  laisse.  Virginie,  femme  accomplie,  est  mariée 
au  général  Q...  et  fait  le  bonheur  de  cet  excel- 
lent homme.  Elle  n'a  pas  d'enfants  et  sa  sanlé 
nous  inquiète  pour  son  existence.  Son  frère  Paul 
est  en  Alsace,  et  son  avenir  est  assuré  par  ces 
dispositions.  11  me  reste  une  modique  somme  que 
je  vous  demande,  au  nom  de  ma  femme  comme  au 
mien,  la  permission  de  vous  léguer  :  promettez- 
moi  de  ne  pas  la  refuser.  Nous  désirons  que  ce  qui 
a  commencé  par  Paul  et  Yh-giine  finisse  par  les 
Méditations  poétiques»  h^  génie  et  la  poésie  ont 
aussi  une  famille  qu'il  n'est  pas  permis  de  répu- 
dier. » 

Je  lui  promis  d'accepter  et  je  lui  dis  adieu.  Je 
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ne  croyais  pas  que  cet  adieu  fût  le  dernier.  Je  par- 
tis et  ne  revis  plus  ni  lui  ni  sa  femme.  Elle  se  re- 
tira, dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  chez  une  fa- 
mille de  ses  amis;  elle  ne  survécut  pas  longtemps  à 
celui  sans  lequel  elle  ne  voulait  plus  vivre.  Je  re- 
çus avec  la  nouvelle  de  sa  mort  l'héritage  qu'elle 
m'avait  légué.  Ainsi  je  me  trouvai  légataire  d'une 
part  dans  le  patrimoine  que  l'auteur  de  tant  de 
chefs-d'œuvre  avait  transmis.  Aimé  Martin  et  sa 
femme  étaient  dignes  de  la  confiance  que  ce  grand 
écrivain  avait  mise  en  eux;  j'en  fis  l'usage  qu'ils 
m'avaient  eux-mêmes  dicté. 

Voilà  comment  je  touchai  de  près  à  la  destinée 
(le  ce  philosophe  et  de  ce  poète.  Que  n'ai-je  hérité 
de  même  d'un  atome  de  sa  sensibilité  et  de  son 
talent? 


XIV 


En  perdant  Aimé  Martin  et  sa  femme,  je  perdis 
ces  amis  de  toutes  les  heures  qui  occupent, 
vivants  ou  morts,  une  place  considérable  dans 
l'existence;  c'étaient  deux  amours  dans  le  même 
cœur;  qui  aimait  l'un  aimait  l'autre.  Je  ne  puis 
pas  plus  les  séparer  dans  mon  souvenir  de  tous 
les  jours  que  Paul  ne  put  se  séparer  de  Virginie, 
même  au  tombeau  ;  que  Dieu  nous  réunisse  sous 
les  lataniers  où  Ton  s'aime  éternellement. 
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XV 


Voilà  l'histoire  vraie  de  Beinardin  de  Sainl- 
Pierre.  Il  croyait  en  Dieu  au  temps  où  l'on  n'y 
croyait  guère.  Aimé  Martin,  qui  y  croyait  comme 
toute  eau  croit  à  sa  source,  rapporte  ainsi  le  mar- 
tyre d'amour-propre  que  Bernardin  eut  à  subir,  en 
1798,  pour  confesser  sa  croyance  devant  ses  pre- 
miers collègues  de  l'Institut.  Voici  un  passage  de 
ses  manuscrits  où  il  raconte  avec  une  âme  brisée  le 
fanatisme  d'impiété  qui  l'accueillit  à  l'Institut  la 
première  fois  qu'il  y  prononça  le  nom  de  Dieu. 
11  venait  de  lire  sa  profession  de  foi  de  déisme 
providentiel.  Les  murs  faillirent  s'écrouler. 

«  Que  je  me  trouvai  à  plaindre  !  disait-il;  mon  sort  était 
d'autant  plus  triste,  que  c'était  des  collègues  dont  je  de- 
vais espérer  le  plus  de  support  que  j'éprouvais  le  plus  de 
traverses.  Comme  les  plus  accrédités  d'entre  eux  n'avaient 
pas  rougi  de  se  déclarer  publiquement  athées,  je  me  uis 
trouvé  dans  la  nécessité  de  combattre  leur  système  s- 
Iructeur  de  toute  morale  et  de  toute  société.  De  leur  côté, 
ils  ont  toujours  empêché  qu'on  n'insérât  aucun  de  mes 
rapports  dans  les  Mémoires  de  l'Institut.  Le  nom  de  Dieu, 
dans  tout  ouvrage  qui  concourait  à  ses  prix,  était  pour  eux 
un  signe  de  réprobation.  Enfin  l'athéisme,  accroissant  son 
audace  par  ses  succès,  faisait  des  prosélytes  jusque  parmi 
les  gens  de  bien,  effrayés  de  leur  ruine  future,  et  bannissait 
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de  toutes  les  grandes  places  de  l'Etat  ceux  des  académi- 
ciens qui  osaient  croire  publiquement  en  Dieu.  » 

Ici  commence  une  des  scènes  les  plus  scandaleuses  de  la 
révolution.  Que  ne  nous  est-il  permis  de  nous  arrêter? 
Pourquoi  sommes-nous  entré  dans  cette  fatale  carrière,  et 
ne  devions-nous  pas  prévoir  tout  ce  qu'il  pouvait  nous  en 
coûter  pour  achever  de  la  parcourir?  Mais  le  choix  du  si- 
lence ne  nous  est  pas  laissé  ;  et  lors  même  qu'il  nous  serait 
permis  d'arracher  cette  page  de  notre  livre,  nous  ne  pour- 
rions l'etïacer  de  notre  histoire. 

On  était  alors  en  1798.  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait 
été  chargé,  par  la  classe  de  morale,  de  faire  un  rapport  sur 
les  mémoires  qui  avaient  concouru  pour  le  prix.  Il  s'agis- 
sait de  résoudre  cette  question  :  «  Quelles  sont  les  institu- 
tions les  plus  propres  à  fonder  la  morale  d'un  peuple?  » 
Tous  les  concurrents  l'avaient  traitée  dans  l'esprit  de  leurs 
juges.  Effrayé  d'une  perversité  qu'il  ne  pouvait  croire  sin- 
cère, l'auteur  des  Etudes  voulut  ramener  le  siècle  à  des 
idées  plus  justes  et  plus  consolantes,  et  il  termina  son  rap- 
port par  un  de  ces  morceaux  d'inspiration  (1)  où  son  âme 
répandait  les  douces  lumières  de  l'Evangile.  Au  jour  dési- 
gné, il  se  rend  à  l'Institut  pour  y  faire  approuver  son  tra- 
vail. La  plupart  de  ses  collègues  étaient  assemblés  autour 
d'un  ministre  qui  avait  à  sa  solde  des  écrivains  mercenaires 
chargés  de  retrancher  des  poètes  latins  tout  ce  qui  concer- 
nait la  Divinité,  afm  de  les  rendre  classiques  pour  les  écoles 
républicaines.  C'est  en  présence  de  cet  auditoire  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  commença  la  lecture  de  son  rap- 
port. L'analyse  des  mémoires  fut  écoutée  assez  tranquille- 

(1)  Voyez  ce  morceau  curieux,  l,  VII  des  OEuvres. 
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ment;  mais,  aux  premières  lignes  de  la  déclaration  solen- 
nelle de  ses  principes  religieux,  un  cri  de  fureur  s'éleva  de 
toutes  les  parties  de  la  salle.  Les  uns  le  persiflaient,  en  lui 
demandant  où  i]  avait  vu  Dieu,  et  quelle  figure  il  avait;  les 
autres  s'indignaient  de  sa  crédulité;  les  plus  calmes  lui 
adressaient  des  paroles  méprisantes.  Des  plaisanteries  on 
en  vint  aux  insultes  :  on  outrageait  sa  vieillesse;  on  le 
traitait  d'homme  faible  et  superstitieux;  on  menaçait  de  le 
chasser  d'une  assemblée  dont  il  se  rendait  indigne,  et  l'on 
poussa  la  démence  jusqu'à  l'appeler  en  duel,  afin  de  lui 
prouver,  l'épée  à  la  main,  qu'il  n'y  avait  pas  de  Dieu.  Vai- 
nement, au  milieu  du  tumulte,  il  cherchait  à  placer  un 
mot  :  on  refusait  de  l'entendre,  et  l'idéologue  Cabanis 
(c'est  le  seul  que  nous  nommerons),  emporté  par  la  colère, 
s'écria  :  «  Je  jure  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu!  et  je  demande 
que  son  nom  ne  soit  jamais  prononcé  dans  cette  enceinte!  » 
Bernardin  de  Saint-Pierre  n'en  veut  pas  entendre  davan- 
tage; il  cesse  de  défendre  son  rapport,  et  se  tournant  vers 
ce  nouvel  adversaire,  il  lui  dit  froidement  :  «  Votre  maître 
Mirabeau  eût  rougi  des  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer. »  A  ces  mots  il  se  retire  sans  attendre  de  réponse, 
et  l'assemblée  continue  de  délibérer,  non  s'il  y  a  un  Dieu, 
mais  si  elle  permettra  de  prononcer  son  nom. 

Cependant  M.  de  Saint-Pierre  était  entré  dans  la  biblio- 
thèque. Epouvanté  d'une  scène  sans  exemple  dans  l'histoire 
des  sociétés  humaines,  il  se  persuade  qu'il  doit  tenter  un 
dernier  effort,  et  se  hâte  d'écrire  quelques  pensées  qui  doi- 
vent porter  la  conviction  dans  l'àme  de  ses  auditeurs.  Cette 
espèce  de  mémoire  fut  fait  d'inspiration;  il  n'y  a  que  peu 
de  mots  d'effacés  dans  le  brouillon,  qui  est  sous  nos  yeux, 
et  que  l'auteur  ne  recopia  jamais.  C'est  un  mélange  tou- 
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chant  de  douceur  et  d'énergie,  et  un  modèle  de  la  plus 
haute  éloquence.  Il  prie,  il  console,  il  cherche  à  ramener 
à  lui;  voilà  toute  sa  réponse  aux  insultes  donton  l'accable. 
Il  ne  veut  pas  se  faire  à  lui-même  l'injure  de  prouver  un 
Dieu  ;  il  dédaigne  d'en  appeler  au  spectacle  de  la  nature  : 
ce  spectacle  ne  serait  pas  aperçu  de  ses  adversaires,  flétris 
par  l'aspect  de  la  société;  mais  il  espère  les  faire  rougir  de 
leur  égarement,  en  les  ramenant  aux  lois  fugitives  de  cette 
époque.  Il  oppose  à  l'athéisme  réfléchi  de  ses  collègues 
l'assentiment  involontaire  des  représentants  du  peuple,  de 
ces  hommes  couverts  de  crimes,  qui  n'osèrent  pas  nier  le 
Dieu  vengeur  qui  les  attendait.  Il  pousse  enfin  ce  terrible 
argument  jusqu'à  invoquer  ce  nom  que  nul  être  ne  pro- 
nonce sans  effroi,  Robespierre,  au-dessous  duquel  la  classe 
de-morale  aspirait  à  descendre.  Ainsi  parlait  le  juste  !  et 
Dieu  permit  que  ces  lignes,  inspirées  par  l'amour  du  genre 
humain,  fussent  au-dessus  de  tout  ce  que  l'auteur  de  tant 
d'ouvrages  éloquents  avait  écrit  jusqu'alors,  afin  que, 
dans  sa  plus  belle  page,  la  postérité  pût  lire  sa  plus  belle 
action. 

M.  de  Saint-Pierre  rentre  alors  dans  la  salle  des  séances. 
Ses  collègues,  encore  assis  autour  de  la  table  verte,  s'éton- 
nent de  le  revoir;  mais  il  reprend  sa  place  malgré  leurs 
clameurs,  et  demande  à  être  entendu.  Heureux  d'ob- 
tenir un  moment  de  silence,  il  rappelle  tout  son  courage, 
et  dit  : 

«  Après  avoir  porté  votre  jugement  sur  les  mémoires 
qui  ont  concouru  pour  le  prix  de  morale,  vous  examinerez 
sans  doute  la  fin  de  mon  rapport,  qui  a  excité  de  si  étranges 
réclamations.  On  vous  a  proposé  de  ne  jamais  prononcer  le 
nom  de  Dieu  à  Tlnstilut.  Je  ne  vous  rappellerai  point  ce 
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qu'on  vous  a  dit  personnellement  d'injurieux  à  cette  oc- 
casion; je  ne  désire  ici  que  de  rapprocher  tous  les  espiits 
de  leur  intérêt  commun  ;  mais,  en  qualité  de  rapporteur  de 
votre  commission,  de  membre  de  votre  section  de  morale, 
et  de  citoyen,  je  suis  obligé  de  vous  dire  que  dans  un  rap- 
port public  sur  les  institutions  qui  peuvent  fonder  la  morale 
d'un  peuple,  il  y  va  de  votre  devoir  de  manifester  le  prin- 
cipe d'où  dérive  toute  morale  privée  ou  publique.  Je  ne 
vous  citerai  pointa  ce  sujet  le  consentement  universel  des 
nations,  l'autorité  des  hommes  de  génie  dans  tous  les 
temps,  et  notamment  celle  des  législateurs.  Je  ne  vous  di- 
rai point  qu'il  faut  nécessairement  une  cause  ordonnatrice 
et  intelligente  à  tant  de  créatures  organisées  et  intelligentes 
qui  ne  se  sont  rien  donné.  Si  je  voulais  vous  prouver  l'exis- 
tence de  l'Auteur  de  la  nature,  je  me  croirais  aussi  insensé 
que  si  je  voulais  vous  démontrer  en  plein  midi  l'existence 
du  soleil.  11  s'agit  seulement  de  décider  si,  pour  quelques 
ménagements  particuliers,  vous  rejetterez  de  mon  rapport 
sur  la  morale,  dans  une  séance  publique,  l'idée  d'un  Être 
'  suprême  rémunérateur  et  vengeur.  Pour  moi,  je  rougirais 
de  voiler  cette  vérité,  pour  complaire  à  une  faction  qui 
flatte  les  puissants,  en  tâchant  de  leur  persuader  qu'ils 
n'ont  point  d'autres  juges  de  leur  conscience  que  les 
hommes,  c'est-à-dire  qu'ils  n'en  ont  point.  Je  n'ai  point 
été  coupable  d'une  si  criminelle  complaisance  sous  le  ré- 
gime même  de  la  Terreur.-  Robespierre,  qui  cherchait  à 
couvrir  le  sang  qu'il  versait  du  manteau  de  la  philosophie, 
sachant  que  je  demandais  à  son  comité  la  restitution  d'une 
pension,  mon  unique  revenu,  me  fit  dire  qu'il  n'y  avait 
point  de  fortune  où  je  ne  pusse  prétondre,  si  je  voulais  re- 
présenter sa  conduite  comme  le  résultat  d'une  mesure  phi- 
xxiii,  41 
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losoplîique.  Je  répondis  à  son  agent  que  j'avais  étudié  les 
lois  de  la  nature,  mais  que  j'ignorais  celles  de  la  politique. 
Mon  refus  d'écrire  en  sa  faveur  pouvait  être  suivi  de  ma 
mort;  mais  j'étais  résolu  de  peidre  la  tête  plutôt  que  ma 
conscience:  et  si  le  pouvoir  et  les  bienfaits  de  ce  despote, 
qui  voyait  à  ses  pieds  la  république  consternée  le  combler 
d'adulations,  et  qui  avait  entre  ses  mains  ma  fortune  et  ma 
vie,  n'ont  pu  me  faire  parler  pour  manquer  à  l'humanité, 
il  n'est  aucune  puissance  qui  put  me  faire  écrire  pour  man- 
quer à  la  Divinité,  qui  m'a  donné  le  courage  de  ne  pas  llé- 
chir  le  genou  devant  un  tyran. 

«  Si  je  lis  danç  à  la  tribune  de  l'Institut  mon  rapport  sur 
es  mémoires  du  concours,  j'y  serai  sans  doute  l'interprète 
de  vos  jugements;  mais  je  ne  changerai  rien  à  sa  péro- 
raison. C'est  ma  profession  de  foi  en  morale,  et  ce  doit 
être  la  votre.  Elle  est  celle  du  genre  humain;  elle  est  celle 
des  hommes  que  vous  avez  honorés  par  des  fêtes  publi- 
ques: de  Jean-Jacques,  qu'une  faction  vindicative  a  persé- 
cuté pendant  sa  vie,  et  poursuit  encore  aujourd'hui,  après 
sa  mort,  jusque  dans  ses  amis.  Si  vous  redoutez  son  crédit, 
chargez  quelque  autre  que  moi  de  faire  un  discours  qui  lui 
convienne  :  je  ne  peux  dissimuler  sur  de  si  grands  intérêts. 
Ma  morale  est  toute  d'une  pièce:  je  ne  saurais  ni  contre- 
faire l'athée  à  l'Institut,  ni  le  bigot  dans  un  village.  Ren- 
dez-moi à  mes  propres  travaux,  à  ma  solitude,  à  mon  bon- 
heur, à  la  nature;  en  rejetant  le  travail  dont  vous  m'avez 
chargé,  il  y  va  non  de  mon  honneur,  mais  du  vôtre.  Vous 
devez  être  certains  que  si  vous  flattez  celte  secte  insensée, 
elle  vous  subjuguera,  elle  vous  ôtera  jusqu'à  la  liberté  de 
vos  élections,  de  vos  choix,  de  vos  opinions,  comme  elle  a 
déjà  tenté  de  le  faire.  Elle  forcera  chacun  de  vous  de  pro- 
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fesser  Terreur  sur  laquelle  elle  fonde  son  ambition.  Mais 
pourquoi  la  craindriez-vous?  La  république  vous  donne  à 
tous  la  liberté  de  parler  :  l'accorderait-elle  aux  uns  pour 
nier  publiquement  la  Divinité?  et  la  refuserait-elle  aux 
autres  pour  en  faire  l'aveu?  Nos  gouvernants  ne  propa- 
gent-ils pas  eux-mêmes  la  théophilanthropie  ?  La  déclara- 
tion de  l'existence  d'un  Être  suprême  n'est-ellepas  inscrite 
sur  tous  les  anciens  monuments  religieux  de  la  France? 
On  vous  a  dit  qu'elle  était  l'ouvrage  du  régime  de  Robes- 
pierre, et  qu'elle  avait  été  abrogée  avec  lui.  Voyez  comme 
l'esprit  de  parti  aveugle  les  honirae.^,  et  leur  fait  mécon- 
naître jusqu'aux  faits  qui  sont  sous  leurs  yeux  :  non-seu- 
lement cet  hommage  rendu  à  la  Divinité  existe  au  frontis- 
pice des  anciennes  églises  qui  servent  aujourd'hui  à  ras- 
sembler les  citoyens;  mais  il  est  à  la  tête  même  de  notre 
Constitution  ;  il  en  est  le  début,  le  témoignage,  la  sanction 
sacrée,  c'est  sous  ses  auspices  qu'elle  est  faite.  «  Le  peuple 
«  français,  y  est-il  dit,  proclame,  en  présence  de  VElre  sv- 
«  prème,  la  déclaration  des  droits  et  des  devoirs  de  1  "homme 
(t  et  du  citoyen.  »  La  classe  des  sciences  morales  et  politi- 
ques rougirait-elle  de  terminer  un  rapport  sur  ces  mêmes 
droits  et  ces  mêmes  devoirs,  par  un  hommage  dont  l'As- 
semblée nationale  s'est  honorée  à  la  tête  de  la  Constitution? 
«  Mais  j'ai  honte  moi-même  de  vous  exciter  à  votre  de- 
voir, chers  confrères,  vous  dont  les  lumières  m'éclairent 
et  dont  les  vertus  m'animent  :  décidez -vous  donc  à 
l'exemple  des  repré.sentants  du  peuple,  vous  qui  êtes  les 
représentants  permanents  des  lois  et  des  mœurs.  Il  y  va  de 
la  vérité  fondamentale  de  toute  société  humaine,  du  frein 
à  imposer  aux  méchants  qui  se  feraient  une  autorité  de 
votre  silence,  et  du  repos  des  gens  de  bien  qui  en  frémi- 
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raient.  Vous  rappellerez  par  vos  aveux  des  frères  égarés, 
mais  estimables  même  dans  leur  misanthropie,  au  centre 
commun  de  toutes  les  lumières  et  de  tous  les  sentiments. 
C'est  la  méchanceté  des  hommes  qui  leur  fait  méconnaître 
une  Providence  dans  la  nature  :  ils  sont  comme  les  enfants 
qui  repoussent  leur  mère  parce  qu'ils  ont  été  blessés  par 
leurs  compagnons;  mais  ils  ne  se  débattent  qu'entre  ses 
bras.  Votre  confiance  ranimera  leur  confiance.  Déclarez 
donc  à  l'Institut  que  vous  regardez  l'existence  de  Dieu 
comme  la  base  de  toute  morale;  si  quelques  intrigants  en 
murmurent,  le  genre  humain  vous  applaudira.  » 

Je  rends  grâce  au  ciel,  qui  m'a  permis  de  presser  la 
main  qui  traça  ces  lignes  courageuses  !  de  contempler  ces 
cheveux  blancs,  honorés  des  insultes  de  l'impiété!  d'en- 
tendre enfin  celui  que  les  promesses  ne  purent  séduire, 
que  la  pauvreté  né  put  corrompre,  et  que  les  menaces  trou- 
vèrent insensible  ! 

Cependant,  qui  le  croirait  ?  une  si  éloquente  réclamation 
ne  put  triompher  de  l'endurcissement  des  cœurs  :  le  nom 
de  Dieu  ne  fut  pas  prononcé!  Condamné  au  silence  dans  le 
sein  de  l'Institut,  M.  de  Saint-Pierre  fit  imprimer  la  fin  de 
son  rapport;  elle  fut  distribuée  à  la  porte  de  la  salle  des 
séances  ;  mais  l'auteur,  conservant  cette  modération,  mar- 
que certaine  de  la  force,  ne  voulut  point  faire  connaître  les 
notifs  de  sa  publication.  Il  lui  suffisait  d'apprendre  à  sa 
patrie  que  ses  opinions  ne  changeaient  point  avec  les  cir- 
constances, et  qu'il  était  resté  immuable  au  milieu  des 
bouleversements  du  siècle.  Peu  de  temps  après,  la  classe 
de  morale  fut  supprimée,  et  l'Institut  put  aspirer  à  la  gloire 
de  redevenir  le  premier  corps  littéraire  de  l'Europe. 
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XVI 


Telle  fut  la  destinée  terrestre  de  cet  homme  de 
lettres  français  qui  laissa  dans  les  imaginations  et 
dans  les  cœurs  la  trace  indélébile  de  son  talent, 
parce  qu'il  fut  l'homme  de  lettres  de  la  nature, 
et  qu'il  n'emprunta  qu'à  elle  ses  dessins  et  ses 
couleurs. 

Montez  des  premiers  jours  de  notre  littérature 
jusqu'à  nos  jours  d'aujourd'hui,  vous  trouverez 
une  échelle  tantôt  progressive,  tantôt  descendante, 
de  grands  génies  ;  mais  tous  vous  laisseront  des  ad- 
mirations ou  incomplètes  ou  contestables,  ou  sèches 
ou  forcées.  Aucun  ne  vous  laissera  dans  l'âme 
cette  harmonie  paisible  du  beau  antique  que  les 
Grecs,  ou  les  Latins,  ou  les  Indous  appelaient  la 
beauté  suprême,  parce  qu'elle  était  à  la  fois  vérité 
et  volupté,  et  qu'elle  produisait  sur  le  lecteur  un 
effet  divin  et  éternel  sentiment  de  l'âme  à  tout  ce 
que  l'on  désire,  qui  la  remplit  sans  la  laisser  dé- 
sirer rien  de  plus,  ivresse  tranquille  où  les  rêves 
mêmes  sont  accomplis,  et  où  le  style,  où  l'expres- 
sion ne  cherche  plus  rien  à  peindre,  parce  que  tout 
est  au-dessus  des  paroles. 

Le  plus  grand  des  écrivains  de  notre  langue, 
Bossuet,  a  la  force  et  l'élévation,  mais  c'est  la 
force  écrasante  du  prophète  plutôt  que  la  force 
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persuasive  de  la  vérité  :  il  est  terrible,  il  n'est  pas 
bon  ;  on  ne  l'admire  pas  seulement,  on  le  craint. 
Fénelon  est  trop  utopique.  Ou  sent  qu'il  rêve; 
sa  ville  de  Salenle  est  construite  de  fantasmago- 
ries qui  se  détruisent  les  unes  les  autres. 

Pascal  est  trop  sec  et  trop  railleur.  C'est  un  in- 
sensé quand  il  raisonne,  c'est  un  méchant  quand 
il  argumente.  D'ailleurs,  que  reste-t-il  dans  l'âme 
quand  on  l'a  lu  ?  Ou  de  la  piété  pour  sa  sainte  dé- 
mence, ou  du  sourire  amer  sur  les  lèvres. 

Voltaire,  qui  a  tout,  n'a  pas  l'onction,  le  ré- 
sumé de  tout.  Il  n'a  fait  naître  que  le  sentiment 
du  ridicule. 

Rousseau  n'est  pas  bon,  il  n'est  qu'éloquent.  Ses 
déclamations  charment  l'esprit^  mais  ne  louchent 
pas  longtemps  le  cœur  ;  le  cœur  sent  vite  qu'il  est 
dupé  par  un  sophiste  de  sentiment. 

Chateaubriand  atteint  quelquefois  ce  double 
terme  de  la  beauté  suprême  de  l'expression  et  de 
la  sensibilité  de  l'âme  ;  mais  il  n'y  reste  pas.  Il 
se  traverse  lui-même,  il  s'exagère,  il  se  ment,  il 
devient  un  rhéteur.  Il  n'est  plus  un  prophète  de 
Dieu,  il  est  un  homme  qui  veut  être  plus  qu'un 
homme.  Ainsi  des  autres.  Us  ont  trop  aspiré  aux 
choses  humaines,  ils  ont  fini  par  croire  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  plus  beau  que  la  vérité  ;  ils 
ont  dit  plus  qu'ils  ne  sentaient. 

Quant  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dans  Paul  et 
Virginie,  il  n'a  pas  prétendu  à  dépasser  la  nature, 
mais  à  l'écouter  et  à  l'égaler. 

Aussi,  lisez  ses  descriptions  :  elles  sont  simples 
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comme  le  regard  d'un  enfant  qui  ne  cherche 
point  d'images  merveilleuses,  mais  qui  écrit  sans 
prétention  ce  qu'il  sent.  C'est  comme  une  eau 
limpide  qui  réfléchit  les  objets,  mais  qui  ne  les 
colore  pas  plus  que  l'objet  lui-même.  Il  ne  cher- 
che ni  à  étonner,  ni  h  briller.  Dès  qu'il  a  déposé 
sur  le  papier  ce  qu'il  a  vu  dans  l'intérieur  de  sa 
conception,  cela  suffît,  il  s'arrête,  son  œuvre  est 
accomplie,  il  ne  ee  croit  pas  capable  d'embellir  la 
nature;  il  se  regarde  comme  un  traducteur  qui 
ajouterait  à  son  texte  et  qui  mentirait  en  l'exa- 
gérant. En  deux  mots,  c'est  l'écrivain  français  de 
la  vérité.  11  n'invente  rien,  il  rapporte.  Aussi, 
quand  on  a  pleuré  en  lisant  Paul  et  Virginie,  on 
ne  croit  pas  avoir  lu  un  roman,  on  croit  avoir 
écouté  une  histoire. 

Je  demeure,  corame  je  vous  l'ai  dit,  à  une  lieue  et  demie 
d'ici,  sur  les  bords  d'une  petite  rivière  qui  coule  le  long  de 
la  Montagne-Longue.  C'est  là  que  je  passe  ma  vie  seul,  sans 
femme,  sans  enfants  et  sans  esclaves. 

Après  le  rare  bonheur  de  trouver  une  compagne  qui 
nous  soit  bien  assortie,  l'état  le  moins  malheureux  db  la 
vie  est  sans  doute  de  vivre  seul.  Tout  homme  qui  a  eu 
beaucoup  à  se  plaindre  des  hommes  cherche  la  solitude.  Il 
est  même  très-remarquable  que  tous  les  peuples  malheu- 
reux par  leurs  opinions,  leurs  mœurs  ou  leurs  gouverne- 
ments ont  produit  des  classes  nombreuses  de  citoyens  en- 
tièrement dévoués  à  la  solitude  et  au  célibat.  Tels  ont  été 
les  Egyptiens  dans  leur  décadence,  les  Grecs  du  Bas-Em- 
pire ;  et  tels  sont,  de  nos  jours,  les  Indiens,  les  Chinois,  les 
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Grecs  modernes,  les  Italiens,  et  la  plupart  des  peuples 
orientaux  et  méridionaux  de  l'Europe.  La  solitude  ramène 
en  partie  l'homme  au  bonheur  naturel,  en  éloignant  de 
lui  le  malheur  social.  Au  milieu  de  nos  sociétés  divisée 
par  tant  de  préjugés,  l'âme  est  dans  une  agitation  conti- 
nuelle ;  elle  roule  sans  cesse  en  elle-même  mille  opinions 
turbulentes  et  contradictoires,  dont  les  membres  d'une  so- 
ciété ambitieuse  et  misérable  cherchent  à  se  subjuguer  les 
uns  les  autres.  Mais  dans  la  solitude,  elle  dépose  ces  illu- 
sions étrangères  qui  la  troublent  ;  elle  reprend  le  sentiment 
simple  d'elle-même,  de  la  nature  et  de  son  Auteur.  Ainsi 
l'eau  bourbeuse  d'un  torrent  qui  ravage  les  campagnes, 
venant  à  se  répandre  dans  quelque  petit  bassin  écarté  de 
son  cours,  dépose  ses  vases  au  fond  de  son  lit,  reprend  sa 
première  limpidité,  et,  redevenue  transparente,  réfléchit, 
avec  ses  propres  rivages,  la  verdure  de  la  terre  et  la  lu- 
mière des  cieux.  La  solitude  rétablit  aussi  bien  les  harmo- 
nies du  corps  que  celles  de  l'âme.  C'est  dans  la  classe  des 
solitaires  que  se  trouvent  les  hommes  qui  poussent  le  plus 
loin  la  carrière  de  la  vie;  tels  sont  les  brames  de  l'Inde. 
Enfin,  je  la  crois  si  nécessaire  au  bonheur  dans  le  monde 
même,  qu'il  me  paraît  impossible  d'y  goûter  un  plaisir  du- 
rable de  quelque  sentiment  que  ce  soit,  ou  de  régler  sa 
conduite  sur  quelque  principe  stable,  si  l'on  ne  se  fait  une 
solitude  intérieure,  d'où  notre  opinion  sorte  bien  rarement, 
et  où  celle  d'autrui  n'entre  jamais.  Je  ne  veux  pas  dire 
toutefois  que  l'homme  doive  vivre  absolument  seul  :  il  est 
lié  avec  tout  le  genre  humain  par  ses  besoins;  il  doit  donc 
ses  travaux  aux  hommes;  il  se  doit  aussi  au  rest-e  de  la 
nature.  Mais,  comme  Dieu  a  donné  à  chacun  de  nous  des 
organes  parfaitement  assortis  aux  éléments  du  globe  où 
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nous  vivons,  des  pieds  pour  le  sol,  des  poumons  pour  l'air, 
des  yeux  pour  la  lumière,  sans  que  nous  puissions  inter- 
vertir l'usnge  de  ces  sens,  il  s'est  réservé  pour  lui  seul,  qui 
est  l'auteur  de  lu  vie,  le  cœur,  qui  en  est  le  principal  or- 
gane. 

Je  passe  donc  mes  jours  loin  des  hommes,  que  j'ai  voulu 
servir,  et  qui  m'ont  persécuté.  Après  avoir  parcouru  une 
grande  partie  de  l'Europe,  et  quelques  cantons  de  l'Amé- 
rique et  de  l'Afrique,  je  me  suis  fixé  dans  cette  île  peu  ha- 
bitée, séduit  par  sa  douce  température  et  par  ses  solitudes. 
Une  cabane  que  j'ai  bâtie  dans  la  forêt,  au  pied  d'un  arbre, 
un  petit  champ  défriché  de  mes  mains,  une  rivière  qui 
coule  devant  ma  porte,  suffisent  à  mes  besoins  et  à  mes 
plaisirs.  Je  joins  à  ces  jouissances  celle  de  quelques  bons 
livres,  qui  m'apprennent  à  devenir  meilleur.  Ils  font  en- 
core servir  à  mon  JDonheur  le  monde  même  que  j'ai  quitté  : 
ils  me  présentent  des  tableaux  des  passions  qui  en  rendent 
les  habitants  si  misérables  ;  et,  par  la  comparaison  que  je 
fais  de  leur  sort  au  mien,  ils  me  font  jouir  d'un  bonheur 
négatif.  Comme  un  homme  sauvé  du  naufrage  sur  un  ro- 
cher, je  contemple  de  ma  solitude  les  orages  qui  frémissent 
dans  le  reste  du  monde.  Mon  repos  même  redouble  par  le 
bruit  lointain  de  la  tempête.  Depuis  que  les  hommes  ne 
sont  plus  sur  mon  chemin,  et  que  je  ne  suis  plus  sur  le 
leur,  je  ne  les  hais  plus;  je  les  plains.  Si  je  rencontre  quel- 
que infortuné,  je  tâche  de  venir  à  son  secours  par  mes 
conseils,  comme  un  passant,  sur  le  bord  d'un  torrent,  tend 
la  main  à  un  malheureux  qui  s'y  noie.  Mais  je  n'ai  guère 
trouvé  que  l'innocence  attentive  à  ma  voix.  La  nature  ap- 
pelle en  vain  à  elle  le  reste  des  hommes  ;  chacun  d'eux  se 
fait  d'elle  une  image  qu'il  revêt  de  ses  propres  passions.  Il 
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poursuit  toute  sa  vie  ce  vain  fantôme  qui  l'égaré,  et  il  se 
plaint  ensuite  au  ciel  de  l'erreur  qu'il  s'est  formée  lui- 
même.  Parmi  un  grand  nombre  d'infortunés  que  j'ai  quel- 
quefois essayé  de  ramener  à  la  nature,  je  n'en  ai  pas 
trouvé  un  seul  qui  ne  fût  enivré  de  ses  propres  misères. 
Ils  m'écoutaient  d'abord  avec  attention,  dans  l'espérance 
que  je  les  aiderais  à  acquérir  de  la  gloire  ou  de  la  fortune; 
mais,  voyant  que  je  ne  voulais  leur  apprendre  qu'à  s'en 
passer,  ils  me  trouvaient  moi-même  misérable  de  ne  pas 
courir  après  leur  malheureux  bonheur;  ils  blâmaient  ma 
vie  solitaire  ;  ils  prétendaient  qu'eux  seuls  étaient  utiles 
aux  hommes,  et  ils  s'efforçaient  de  m'entraîner  dans  leur 
tourbillon.  Mais  si  je  me  communique  à  tout  le  monde,  je 
ne  me  livre  à  personne.  Souvent  il  me  suffit  de  moi  pour 
me  servir  de  leçon  à  moi-même.  Je  repasse  dans  le  calme 
présent  les  agitations  passées  de  ma  propre  vie,  auxquelles 
j'ai  donné  tant  de  prix  :  les  protections,  la  fo.tune,  la  ré- 
putation, les  voluptés  et  les  opinions  qui  se  combattent  par 
toute  la  terre.  Je  compare  tant  d'hommes  que  j'ai  vus  se 
disputer  avec  fureur  ces  chimères,  et  qui  ne  sont  plus,  aux 
flots  de  ma  rivière,  qui  se  brisent,  en  écumant,  contre  les 
rochers  de  son  lit,  et  disparaissent  pour  ne  revenir  jamais. 
Pour  moi,  je  me  laisse  entraîner  en  paix  au  fleuve  du 
temps,  vers  l'océan  de  l'avenir,  qui  n'a  plus  de  rivages;  et 
par  le  spectacle  des  harmonies  actuelles  de  la  nature,  je 
m'élève  vers  son  Auteur,  et  j'espère  dans  un  autre  monde 
de  plus  heureux  deslins. 

Quoiqu'on  n'aperçoive  pas  de  mon  ermitage,  situé  au 
milieu  d'une  forêt,  cette  multitude  d'objets  que  nous  pré- 
sente l'élévation  du  lieu  où  nous  sommes,  il  s'y  trouve  des 
dispositions  intéressantes,  surtout  pour  un  homme  qui. 
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comme  moi,  aime  mieux  rentrer  en  lui-même  que  s'étendre 
au  dehors.  La  rivière  qui  coule  devant  ma  porte  passe  en 
ligne  droite  à  travers  les  bois,  en  sorte  qu'elle  me  présente 
un  long-  canal  ombragé  d'arbres  de  toutes  sortes  de  feuil- 
lages :  il  y  a  des  tatamaques,  des  bois  d'ébène,  et  de  ceux 
qu'on  appelle  ici  bois  de  pomme,  bois  d'olive  et  bois  de 
cannelle;  des  bosquets  de  palmistes  élèvent  çà  et  là  leurs 
colonnes  nues,  et  longues  de  plus  de  cent  pieds,  surmon- 
tées à  leurs  sommets  d'un  bouquet  de  palmes,  et  parais- 
sent au-dessus  des  autres  arbres  comme  une  forêt  plantée 
sur  une  autre  forêt.  Il  s'y  joint  des  lianes  de  divers  feuil- 
lages, qui,  s'enlaçant  d'un  arbre  à  l'autre,  forment  ici  des 
arcades  de  fleurs,  là  de  longues  courtines  de  verdure.  Des 
odeurs  aromatiques  sortent  de  la  plupart  de  ces  arbres,  et 
leurs  parfums  ont  tant  d'influence  sur  les  vêtements  mê- 
mes, qu'on  sent  ici  un  homme  qui  a  traversé  une  forêt 
quelques  heures  après  qu'il  en  est  sorti.  Dans  la  saison  où 
ils  donnent  leurs  fleurs,  vous  les  diriez  à  demi  couverts  de 
neige.  A  la  fin  de  l'été,  plusieurs  espèces  d'oiseaux  étran- 
gers viennent,  par  un  instinct  incompréhensible,  de  ré- 
gions inconnues,  au  delà  des  vastes  mers,  récolter  les 
graines  des  végétaux  de  cette  île,  et  opposent  l'éclat  de 
leurs  couleurs  à  la  verdure  des  arbres  rembrunie  par  le 
soleil.  Telles  sont,  entre  autres,  diverses  espèces  de  per- 
ruches, et  les  pigeons  bleus,  appelés  ici  pigeons  hollandais. 
Les  singes,  habitants  domiciliés  de  ces  forêts,  se  jouent 
dans  leurs  sombres  rameaux,  dont  ils  se  détachent  par 
leur  poil  gris  et  verdâtre,  et  leur  face  toute  noire;  quel- 
ques-uns s'y  suspendent  par  la  queue  et  se  balancent  en 
l'air;  d'autres  sautent  de  branche  en  branche,  portant  leurs 
petits  dans  leurs  bras.  Jamais  le  fusil  meurtrier  n'y  a  ef- 
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frayé  ces  paisibles  enfants  de  la  nature.  On  n'y  entend  que 
des  cris  de  joie,  des  gazouillements  et  des  ramages  incon- 
nus de  quelques  oiseaux  des  terres  australes,  que  répètent 
au  loin  les  échos  de  ces  forêts.  La  rivière  qui  coule  en 
bouillonnant  sur  un  lit  de  roche,  à  travers  les  arbres,  ré- 
fléchit çà  et  là  dans  ses  eaux  limpides  leurs  masses  véné- 
rables de  verdure  et  d'ombre,  ainsi  que  les  jeux  de  leurs 
heureux  habitants  :  à  mille  pas  de  là,  elle  se  précipite  de 
différents  étages  de  rocher,  et  forme,  à  sa  chute,  une  nappe 
d'eau  unie  comme  le  cristal,  qui  se  brise,  en  tombant,  eu 
bouillons  d'écume.  Mille  bruits  confus  sortent  de  ces  eaux 
tumultueuses;  et,  dispersés  par  les  vents  dans  la  forêt, 
tantôt  ils  fuient  au  loin,  tantôt  ils  se  rapprochent  tous  à  la 
fois,  et  assourdissent  comme  les  sons  des  cloches  d'une 
cathédrale.  L'air,  sans  cesse  renouvelé  par  le  mouvement 
des  eaux,  entretient  sur  les  bords  de  cette  rivière,  malgré 
les  ardeurs  de  l'été,  une  verdure  et  une  fraîcheur  qu'on 
trouve  rarement  dans  cette  île,  sur  le  haut  même  des  mon- 
tagnes. 

A  quelque  distance  de  là  est  un  rocher,  assez  éloigné  de 
la  cascade  pour  qu'on  n'y  soit  pas  étourdi  du  bruit  de  ses 
eaux,  et  qui  en  est  assez  voisin  pour  y  jouir  de  leur  vue, 
de  leur  fraîcheur  et  de  leur  murmure.  Nous  allions  quel- 
quefois, dans  les  grandes  chaleurs,  dîner  à  l'ombre  de  ce 
rocher,  madame  de  la  Tour,  Marguerite,  Virginie,  Paul  et 
moi.  Gomme  Virginie  dirigeait  toujours  au  bien  d'aiitrui 
ses  actions  même  les  plus  communes,  elle  ne  mangeait  pas 
un  fruit  à  la  campagne  qu'elle  n'en  mît  en  terre  les. noyaux 
ou  les  pépins.  «  Jl  en  viendra,  disait-elle,  des  arbres  qui 
«  donneront  leurs  fruits  à  quelque  voyageur,  ou  au  moins  à 
((  un  oiseau.  »  Un  jour  donc,  qu'elle  avai't  mangé  une  pa- 
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paye  au  pied  de  ce  rocher,  elle  y  planta  les  semences  de  ce 
fruit.  Bientôt  après  il  y  crut  plusieurs  papayers,  parmi  les- 
quels il  y  en  avait  un  femelle,  c'est-à-dire  qui  porte  des 
fruits.  Cet  arbre  n'était  pas  si  haut  que  le  genou  de  Virgi- 
nie à  son  départ;  mais,  comme  il  croît  vite, deux  ans  après 
il  avait  vingt  pieds  de  hauteur,  et  son  tronc  était  entouré, 
dans  sa  partie  supérieure,  de  plusieurs  rangs  de  fruits 
mûrs.  Paul,  s'étant  rendu  par  hasard  dans  ce  lieu,  fut  rem- 
pli de  joie  en  voyant  ce  grand  arbre  sorti  d'une  petite 
graine  qu'il  avait  vu  planter  par  son  amie  ;  et,  en  même 
temps^  il  fut  saisi  d'une  tristesse  profonde  parce  témoi- 
gnage de  sa  longue  absence.  Les  objets  que  nous  voyons 
habituellement  ne  nous  font  pas  apercevoir  de  la  rapidité 
de  notre  vie;  ils  vieillissent  avec  nous  d'une  vieillesse  in- 
sensible :  mais  ce  sont  ceux  que  nous  revoyons  tout  à  coup, 
après  les  avoir  perdus  quelques  années  de  vue,  qui  nous 
avertissent  de  la  vitesse  avec  laquelle  s'écoule  le  fleuve  de 
nos  jours.  Paul  fut  aussi  surpris  et  aussi  troublé  à  la  vue 
de  ce  grand  papayer  chargé  de  fruits,  qu'un  voyageur  l'est, 
après  une  longue  absence  de  son  pays,  de  n'y  plus  retrou- 
ver ses  contemporains,  et  d'y  voir  leurs  enfants,  qu'il  avait 
laissés  à  la  mamelle,  devenus  eux-mêmes  pères  de  famille. 
Tantôt  il  voulait  l'abattre,  parce  qu'il  lui  rendait  trop  sen- 
sible la  longueur  du  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  le  dé- 
part de  Virginie;  tantôt,  le  considérant  comme  un  monu- 
ment de  sa  bienfaisance,  il  baisait  son  tronc  et  lui  adressait 
des  paroles  pleines  d'amour  et  de  regrets. 
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XVII 


Le  pathétique  n'est  pas  moins  simple  :  lisez  en- 
encore  la  description  des  morts  successives,  des 
douleurs  de  Paul,  de  Marguerite,  de  Domingo  et 
du  chien  Fidèle  lui-même.  Voyez  si  les  larmes  y 
manquent  et  si  jamais  on  les  fit  couler  avec  des 
paroles  moins  ambitieuses.  C'est  le  vieillard  lui- 
même  qui  parle  et  qui  raconte  leur  agonie  presque 
muette. 

11  cherchait  à  distraire  le  pauvre  Paul  en  le 
suivant  partout  où  'agitation  du  désespoir  16 
poussait. 

Ensuite  nous  dormîmes  sur  l'herbe,  au  piei  d'un  arbre. 
Le  lendemain,  je  crus  qu'il  se  déterminerait  à  revenir  sur 
ses  pas.  En  effet,  il  regarda  quelque  temps  dans  la  plaine 
l'église  des  Pamplemousses  avec  ses  longues  avenues  de 
bambous,  et  il  fil  quelques  mouvements  comme  pour  y  re- 
tourner; mais  il  s'enfonça  brusquement  dans  la  forêt,  en 
dirigeant  toujours  sa  route  vers  le  nord.  Je  pénétrai  son 
intention,  et  je  m'efforçai  en  vain  de  l'en  distraire.  Nous 
arrivâmes  sur  le  milieu  du  jour  au  quartier  de  la  Poudre- 
d'Or.  Il  descendit  précipitamment  au  bord  de  la  mer,  vis- 
à-vis  du  lieu  où  avait  péri  le  Saint-Géran.  A  la  vue  de  l'ile 
d'Ambre,  et  de  son  canal  alors  uni  comme  un  miroir,  il 
s'écria  :  «Virginie!  ô  ma  chère  Virginie  !  »  et  aussitôt  il 
omba  en  défaillance.  Domingue  et  moi  nous  le  portâmes 
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dans  l'intérieur  de  la  forêt,  où  nous  le  fîmes  revenir  avec 
bien  de  la  peine.  Dès  qu'il  eut  repris  ses  sens,  il  voulut  re- 
tourner sur  les  bords  de  la  me'v  mais  l'ayant  supplié  de 
ne  pas  renouveler  sa  douleur  et  la  nôtre  par  de  si  cruels 
ressouvenirs,  il  prit  une  autre  direction.  Enfin,  pendant 
buit  jours,  il  se  rendit  dans  tous  les  lieux  où  il  s'était  trouvé 
avec  la  compagne  de  son  enfance.  Il  parcourut  le  sentier 
par  où  elle  avait  été  demander  la  grâce  de  l'esclave  de  la 
Rivière-Noire;  il  revit  ensuite  les  bords  de  la  rivière  des 
Trois -Mamelles  où  elle  s'assit  ne  pouvant  plus  marcber,  et 
la  partie  du  bois  où  elle  s'était  égarée.  Tous  les  lieux  qui 
lui  rappelaient  les  inquiétudes,  les  jeux,  les  repas,  la  bien- 
faisance de  sa  bien-aiméc;  la  rivière  de  la  Montagne- 
Longue,  ma  petite  maison,  la  cascade  voisine,  le  papayer 
qu'elle  avait  planté,  les  pelouses  où  elle  aimait  à  courir, 
les  carrefours  de  la  forêt  où  elle  se  plaisait  à  chanter,  firent 
tour  à  tour  couler  ses  larmes  ;  et  les  mêmes  échos  qui 
avaient  retenti  tant  de  fois  de  leurs  cris  de  joie  communs 
ne  répétaient  plus  maintenant  que  ces  mots  douloureux  : 
«  Virginie  I  ô  ma  chère  Virginie  1  » 

Dans  cette  vie  sauvage  et  vagabonde,  ses  yeux  se  cavè- 
rent,  son  feint  jaunit,  et  sa  santé  s'altéra  de  plus  en  plus. 
Persuadé  que  le  sentiment  de  nos  maux  redouble  par  le 
souvenir  de  nos  plaisirs,  et  que  les  passions  s'accroissent 
dans  la  solitude,  je  résolus  d'éloigner  mon  infortune  ami 
des  lieux  qui  lui  rappelaient  le  souvenir  de  sa  perte,  et  de 
le  transférer  dans  quelque  endroit  de  l'île  où  il  y  eut  beau- 
coup de  dissipation.  Pour  cet  etîet,  je  le  conduisis  sur  les 
hauteurs  habitées  du  quartier  de  Williams,  où  il  n'avait 
jamais  été.  L'".gricuUure  et  le  commerce  répandaient  dans 
cette  partie  de  l'ile  beaucoup  de  mouvement  et  de  variété. 
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Il  y  avait  des  troupes  de  charpentiers  qui  équarrissaient 
des  bois,  et  d'autres  qui  les  sciaient  en  planches  ;  des  voi- 
tures allaient  et  venaient  le  long  de  ses  chemins;  de  grands 
troupeaux  de  bœufs  et  de  chevaux  y  paissaient  dans  de 
vastes  pâturages,  et  la  campagne  y  était  parsemée  d'habi- 
tations. L'élévation  du  sol  y  permettait  en  plusieurs  lieux 
la  culture  de  diverses  espèces  de  végétaux  de  l'Europe.  On 
y  voyait  çà  et  là  des  moissons  de  blé  dans  la  plaine,  des 
tapis  de  fraisiers  dans  les  éclaircies  des  bois  et  des  haies 
de  rosiers  le  long  des  routes.  La  fraîcheur  de  l'air,  en  don- 
nant de  la  tension  aux  nerfs,  y  était  même  favorable  à  la 
santé  des  blancs.  De  ces  hauteurs  situées  vers  le  milieu  de 
l'île,  et  entourées  de  grands  bois,  on  n'apercevait  ni  la 
mer,  ni  le  Port-Louis,  ni  l'église  des  Pamplemousses,  ni 
rien  qui  pût  rappeler  à  Paul  le  souvenir  de  Virginie.  Les 
montagnes  mêmes  qui  présentent  différentes  branches  du 
côté  du  Port-Louis,  n'offrent  plus,  du  côté  des  plaines  de 
Williams,  qu'un  long  promontoire  en  ligne  droite  et  per- 
pendiculaire, d'où  s'élèvent  plusieurs  longues  pyramides 
de  rochers  où  se  rassemblent  les  nuages. 

Ce  fut  donc  dans  ces  plaines  que  je  conduisis  Paul.  Je  le 
tenais  sans  cesse  en  action,  marchant  avec  lui  au  soleil  et 
à  la  pluie,  de  jour  et  de  nuit,  l'égarant  exprès  dans  les 
bois,  les  défrichés,  les  champs,  afin  de  distraire  son  esprit 
par  la  fatigue  de  son  corps,  et  de  donner  le  change  à  ses 
réflexions  par  l'ignorance  du  lieu  où  nous  étions  et  du  che- 
min que  nous  avions  perdu.  Mais  l'âme  d'un  amant  re- 
trouve partout  les  traces  de  l'objet  aimé.  La  nuit  et  le 
jour,  le  calme  des  solitudes  et  le  bruit  des  habitations,  le 
temps  même  qui  emporte  tant  de  souvenirs,  rien  ne  peut 
l'en  écarter.  Gomme  l'aiguille  touchée  de  l'aimant,  elle  a 
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beau  être  agitée,  dès  qu'elle  rentre  dans  son  r  ipos,  elle  se 
tourne  vers  le  pôle  qui  l'attire.  Quand  je  demandais  à  Paul, 
égaré  au  milieu  des  plaines  de  Williams  :  «  Où  irons-nous 
maintenant?  »  il  se  tournait  vers  le  nord  et  me  disait  : 
((  Yoilà  nos  montagnes;  retournons-y.  » 

Je  vis  bien  que  tous  les  moyens  que  je  tentais  pour  le 
distraire  étaient  inutiles,  et  qu'il  ne  me  restait  d'autre  res- 
source que  d'attaquer  sa  passion  en  elle-même,  en  y  em- 
ployant toutes  les  forces  de  ma  faible  raison.  Je  lui  répon- 
dis donc  :  «  Oui,  voilà  les  montagnes  où  demeurait  votre 
chère  Virginie,  et  voilà  le  portrait  que  vous  lui  aviez  donné, 
et  qu'en  mourant  elle  portait  sur  son  cœur,  dont  les  der- 
niers mouvements  ont  encore  été  pour  vous.  »  Je  présentai 
alors  à  Paul  le  petit  portrait  qu'il  avait  donné  à  Virginie 
au  bord  de  la  fontaine  des  cocotiers.  A  cette  vue,  une  joie 
funeste  parut  dans  ses  regards.  Il  saisit  avidement  ce  por- 
trait de  ses  faibles  mains,  et  le  porta  sur  sa  touche.  Alors 
sa  poitrine  s'oppressa,  et  dans  ses  yeux  à  demi  sanglants 
des  larmes  s'arrêtèrent  sans  pouvoir  couler. 

Je  lui  dis  :  «  Mon  fils,  écoutez-moi,  qui  suis  votre  ami, 
qui  ai  été  celui  de  Virginie,  et  qui,  au  milieu  de  vos  espé- 
rances, ai  souvent  tâché  de  fortifier  votre  raison  contre  les 
accidents  imprévus  de  la  vie.  Que  déplorez-vous  avec  tant 
d'amertume?  Est-ce  votre  malheur?  est-ce  celui  de  Vir- 
ginie? 

«  Votre  malheur?  Oui,  sans  doute,  il  est  grand.  Vous 
avez  perdu  la  plus  aimable  des  filles,  qui  aurait  été  la  plus 
digne  des  femmes.  Elle  avait  sacrifié  ses  intérêts  aux  vôtres, 
et  vous  avait  préféré  à  la  fortune,  comme  la  seule  récom- 
pense digne  de  sa  vertu.  Mais  que  savez-vous  si  l'cbjet  de 
qui  vous  deviez  attendre  un  bonheur  si  pur  n'eût  pas  été 
xxiii.  42 
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pour  vous  la  source  d'une  infinité  de  peines?  Elle  était  sans 
bien,  et  déshéritée  ;  vous  n'aviez  désormais  à  partager 
avec  elle  que  votre  seul  travail.  Revenue  plus  délicate  par 
son  éducation,  et  plus  courageuse  par  son  malheur  même, 
vous  l'auriez  vue  chaque  jour  succomber,  en  s'efïorçant 
de  partager  vos  fatigues.  Quand  elle  vous  aurait  donné  des 
enfants,  ses  peines  et  les  vôtres  auraient  augmenté,  par  la 
difficulté  de  soutenir  seule  avec  vous  de  vieux  parents,  et 
uue  famille  naissante. 

v(  Vous  me  direz  :  Le  gouverneur  nous  aurait  aidés. 
Que  savez-vous  si,  dans  une  colonie  qui  change  si  souvent 
d'administrateurs,  vous  aurez  souvent  des  la  Bourdonnais? 
s'il  ne  viendra ^as  ici  des  chefs  sans  mœurs  et  sans  mo- 
rale? si,  pour  obtenir  quelque  misérable  secours,  votre 
épouse  n'eût  pas  été  obligée  de  leur  faire  sa  cour?  Ou  elle 
eût  été  faible,  et  vous  eussiez  été  à  plaindre;  ou  elle  eût 
été  sage,  et  vous  fussiez  resté  pauvre  :  heureux  si,  à  cause 
de  sa  beauté  et  de  sa  vertu,  vous  n'eussiez  pas  été  persé- 
cuté par  ceux  mêmes  de  qui  vous  espériez  de  la  protec- 
tion ! 

<(  Il  me  fût  resté,  me  direz-vous,  le  bonheur,  indépen- 
dant de  la  fortune,  de  protéger  l'objet  aimé  qui  s'attache  à 
nous  à  proportion  de  sa  faiblesse  même;  de  le  consoler 
par  mes  propres  inquiétudes;  de  le  réjouir  de  ma  tristesse, 
et  d'accroître  notre  amour  de  nos  peines  mutuelles.  ?ans 
doute,  la  vertu  et  l'amour  jouissent  de  ces  plaisirs  amers. 
Mais  elle  n'est  plus;  et  il  vous  reste  ce  qu'après  vous  elle  a 
le  plusaiaié,  sa  mère  et  la  vôtre,  que  voire  douleur  ineon-^ 
solable  conduira  au  tombeau.  Mette  voirez  bonheur  à  les 
aider,  comme  elle  l'y  avait  mis  elle-même.  Mon  fils,  la 
bienfaisance  est  le  bonheur  de  la  vertu  ;  il  n'y  en  a  point  de 
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plus  assuré  et  de  plus  grand  sur  la  terre.  Les  projets  de 
plaisirs,  de  repos,  de  délices,  d'abondance,  de  gloire,  ne 
sont  point  faits  pour  l'homme,  faible,  voyageur  et  passager. 
Voyez  comme  un  pas  vers  la  fortune  nous  a  précipités 
tous  d'abîme  en  abîme.  Vous  vous  y  êtes  opposé,  il  est 
vrai  ;  mais  qui  n'eût  pas  cru  que  le  voyage  de  Virginie  de- 
vait se  terminer  par  son  bonheur  et  par  le  vôtre?  Les  in- 
vitations d'une  parente  riche  et  âgée,  les  conseils  d'un  sage 
gouverneur,  les  applaudissements  d'une  colonie,  les  exhor- 
tations et  l'autorité  d'un  prêtre  ont  décidé  du  malheur  de 
Virginie.  Ainsi  nous  courons  à  notre  perte,  trompés  par  la 
prudence  même  de  ceux  qui  nous  gouvernent.  Il  eût  mieux 
valu  sans  doute  ne  pas  les  croire,  ni  se  fier  à  la  voix  et  aux 
espérances   d'un   monde  trompeur.   Mais  enfin,   de   tant 
d'hommes  que  nous  voyons  si  occupés  dans,  ces  plaines, 
de  tant  d'autres  qui  vont  chercher  la  fortune  aux  Indes,  ou 
qui,  sans  sortir  de  chez  eux,  jouissent  en  repos,  en  Europe, 
des  travaux  de  ceux-ci,  il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  des- 
tiné à  perdre  un  jour  ce   qu'il  chérit  le  plus,   grandeurs, 
fortune,  femme,  enfants,  amis.  La  plupart  auront  à  joindre 
à  leur  perte  le  souvenir  de  leur  propre  imprudence.  Poui 
vous,  en  rentrant  en  vous-même,  vous  n'avez  rien  à  vous 
reprocher.  Vous  avez  été  fidèle  à  votre  foi.  Vous  avez  eu, 
à  la  fleur  de  la  jeunesse,  la  prudence  d'un  sage,  en  ne  vous 
écartant  pas  du  sentiment  de  la  nature.  Vos  vues  seules 
étaient  légitimes,   parce   qu'elles  étaient  pures,  simples, 
désintéressées,  et  que  vous  aviez  sur  Virginie  des  droits 
sacrés  qu'aucune  fortune  ne  pouvait  balancer.  Vous  l'avez 
perdue  ;  et  ce  n'est  ni  votre  imprudence,  ni  votre  avarice, 
ni  vo!rc  fausse  sagesse  (jui  vous  l'ont  fait  perdre;  mais 
Dieu  même,  qui  a  employé  les  passions  d'autrui  pour  vous 


6oC  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

ôter l'objet  de  votre  amour;  Dieu,  de  qui  vous  tenez  tout, 
qui  voit  tout  ce  qui  vous  convient,  et  dont  la  sagesse  ne 
vous  laisse  aucun  lieu  au  repentir  et  au  désespoir  qui  mar- 
chent à  la  suite  des  maux  dont  nous  avons  été  la  cause. 

«Voilà  ce  que  vous  pouvez  vousdiredans  votre  infortune  : 
Je  ne  l'ai  pas  méritée.  Est-ce  donc  le  malheur  de  Virginie, 
sa  fin,  son  état  présent  que  vous  déplorez?  Elle  a  subi  le 
sort  réservé  à  la  naissance,  à  la  beauté  et  aux  empires 
mômes.  La  vie  de  l'homme,  avec  tous  ses  projets,  s'élève 
comme  une  petite  tour  dont  la  mort  est  le  couronnement. 
En  naissant,  elle  était  condamnée  à  mourir.  Heureuse  d'a- 
voir dénoué  les  liens  de  la  vie  avant  sa  mère,  avant  la 
vôtre,  avant  vous,  c'est-à-dire  de  n'être  pas  morte  plusieurs 
fois  avant  la  dernière  ! 

«  La  mort,  mon  fils,  est  un  bien  pour  tous  les  hommes; 
elle  est  la  nuit  de  ce  jour  inquiet  qu'on  appelle  la  vie.  C'est 
dans  le  sommeil  de  la  mort  que  reposent  pour  jamais  les 
maladies,  les  douleurs,  les  chagrins,  les  craintes,  qui  agi- 
tent sans  cesse  les  malheureux  vivants.  Examinez  les 
hommes  qui  paraissent  les  plus  heureux ,  vous  verrez 
qu'ils  ont  acheté  leur  prétendu  bonheur  bien  chèrement  : 
la  considération  publique,  par  des  maux  domestiques  ;  la 
fortune,  par  la  perte  de  la  santé;  le  plaisir  si  rare  d'être 
aimé,  par  des  sacrifices  continuels  :  et  souvent,  à  la  fin 
d'une  vie  sacrifiée  aux  intérêts  d'autrui,  ils  ne  voient  au- 
tour d'eux  que  des  amis  faux  et  des  parents  ingrats.  Mais 
Virginie  a  été  heureuse  jusqu'au  dernier  moment.  Elle  l'a 
été  avec  nous  par  les  biens  de  la  nature  ;  loin  de  nous,  par 
ceux  de  la  vertu  :  et  même  dans  le  moment  terrible  où 
nous  l'avons  vue  périr,  elle  était  encore  heureuse:  car  soit 
qu'elle  jetât  les  yeux  sur  une  colonie  entière,  à  qui   elle 
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causait  une  désolation  universelle,  ou  sur  vous,  qu:  cou- 
riez avec  tant  d'intrépidité  à  son  secours,  elle  a  vu  combien 
elle  nous  était  chère  à  tous.  Elle  s'est  fortifiée  contre  l'a- 
venir, par  le  souvenir  de  l'innocence  de  sa  vie  ;  et  elle  a 
reçu  alors  le  prix  que  le  ciel  réserve  à  la  vertu,  un  courage 
supérieur  au  danger.  Elle  a  présenté  à  la  mort  un  visage 
serein. 

«  Mon  fils.  Dieu  donne  à  la  vertu  tous  les  événements  de 
la  vie  à  supporter,  pour  faire  voir  qu'elle  seule  peut  en 
faire  usage,  et  y  trouver  du  bonheur  et  de  la  gloire.  Quand 
il  lui  réserve  une  réputation  illustre,  il  l'élève  sur  un  grand 
théâtre,  et  la  met  aux  prises  avec  la  mort;  alors  son  cou- 
rage sert  d'exemple,  et  le  souvenir  de  ses  malheurs  reçoit 
à  jamais  un  tribut  de  larmes  de  la  postérité.  Voilà  le  mo- 
nument immortel  qui  lui  est  réservé  sur  une  terre  où  tout 
passe,  et  où  la  mémoire  même  de  la  plupart  des  rois  est 
bientôt  ensevelie  dans  un  éternel  oubli. 

«  Mais  Virginie  existe  encore.  Mon  fils,  voyez  que  tout 
change  sur  la  terre,  et  que  rien  ne  s'y  perd.  Aucun  art  hu- 
main ne  pourrait  anéantir  la  plus  petite  particule  de  ma- 
tière ;  et  ce  qui  fut  raisonnable,  sensible,  aimant,  vertueux, 
religieux  aurait  péri ,  lorsque  les  éléments  dont  il  était 
revêtu  sont  indestructibles!...  Ah  !  si  Virginie  a  été  heureuse 
a,vec  nous,  elle  l'est  maintenant  bien  davantage.  Il  y  a  un 
Dieu,  mon  fils  :  toute  la  nature  l'annonce;  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  le  prouver.  Il  n'y  a  que  la  méchanceté  des 
hommes  qui  leur  fasse  nier  une  justice  qu'ils  craignent.  Son 
sentiment  est  dans  votre  cœur,  ainsi  que  ses  ouvrages  sont 
sous  vos  yeux.  Croyez-vous  donc  qu'il  laisse  Virginie  sans 
récompense?  Croyez-vous  que  cette  même  puissance,  qui 
avait  revêtu  cette  âme  si  noble  d'une  forme  si  belle,  où 
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vûussentiez  un  art  divin,  n'aurait  pu  la  tirer  des  Ilots?  que 
celui  qui  a  arrangé  le  bonheur  actuel  des  hommes  par  des 
lois  que  vous  ne  connaissez  pas  ne  puisse  en  préparer  un 
autre  à  Virginie  par  des  lois  qui  vous  sont  également  in- 
connues? Quand  nous  étions  dans  le  néant,  si  nous  eus- 
sions été  capables  de  penser,  aurions-nous  pu  nous  former 
une  idée  de  notre  existence?  Et  maintenant  que  nous  som- 
mes dans  cette  existence  ténébreuse  et  fugitive,  pouvons- 
nous  prévoir  ce  qu'il  y  a  au  delà  de  la  mort,  par  où  nous 
en  devons  sortir?  Dieu  a-t-il  besoin,  comme  l'homme,  du 
petit  globe  de  notre  terre  pour  servir  de  théâtre  à  son  in- 
telligence et  à  sa  bonté;  et  n'a-t-il  pu  propager  la  vie  hu- 
maine que  dansles  champs  de  la  mort?  Il  n'y  a  pas  dans 
l'Océan  une  seule  goutte  d'eau  qui  ne  soit  pleine  d'êtres 
vivants  qui  ressortissent  à  nous;  et  il  n'existerait  rien  pour 
nous  parmi  tant  d'astres  qui  roulent  sur  nos  têtes!  Quoi  ! 
il  n'y  aurait  d'intelligence  suprême  et  de  bonté  divine 
précisément  que  là  où  nous  sommes  !  et  dans  ces  globes 
rayonnants  et  innombrables,  dans  ces  champs  infinis  de 
lumière  qui  les  environnent,  que  ni  les  orages  ni  les  nuits 
n'obscurcissent  jamais,  il  n'y  aurait  qu'.un  espace  vain  et 
un  néant  éternel  !  Si  nous,  qui  ne  nous  sommes  rien  donné, 
osions  assigner  des  bornes  à  la  puissance  de  laquelle  nous 
avons  tout  reçu,  nous  pourrions  croire  que  nous  sommes 
ici  sur  les  limites  de  son  empire,  où  la  vie  se  débat  avec  In 
mort,  et  l'innocence  avec  la  tyrannie  ! 

((  Sans  doute,  il  est  quelque  part  un  lieu  où  la  vertu  re- 
çoit sa  récompense.  Virginie  maintenant  est  heureuse.  Ah! 
si  du  séjour  des  anges  elle  pouvait  se  communiquer  à  vous, 
elle  vous  dirait,  comme  dans  ses  adieux;  0  Paul!  la  vie 
n'est  qu'une  épreuve.  J'ai  été  trouvée  fidèle  aux  lois  de  la 
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nature,  de  l'amour  et  de  la  vertu.  J'ai  tt-aversé  les  mers 
pour  obéir  à  mes  parents;  j'ai  renoncé  aux  richesses  pour 
conserver  ma  foi;  et  j'ai  mieux  aimé  perdre  la  vie  que  de 
violer  la  pudeur.  Le  ciel  a  trouvé  ma  carrière  suffisamment 
remplie.  J'ai  échappé  pour  toujours  à  la  pauvreté,  à  la  ca- 
lomnie, aux  tempêtes,  au  spectacle  des  douleurs  d'autrui. 
Aucun  des  maux  qui  effrayent  les  hommes  ne  peut  plus 
désormais  m'atleindre,  et  vous  me  plaignez!  Je  suis  pure 
et  inaltérable  comme  une  particule  de  lumière,  et  vous  me 
rappelez  dans  la  nuit  de  la  vie  !  0  Paul!  ô  mou  ami  !  sou- 
viens-toi de  ces  jours  de  bonheur  où  dès  le  matin  nous 
goûtions  la  volupté  des  cieux,  se  levant  avec  le  soleil  sur 
les  pitons  de  ces  rochers,  et  se  répandant  avec  ses  rayons 
au  sein  de  nos  forêts.  Nous  éprouvions  un  ravissement 
dont  nous  ne  pouvions  comprendre  la  cause.  Dans  nos 
souhaits  innocents,  nous  désirions  être  tout  vue,  pour  jouir 
des  riches  couleurs  de  l'aurore  ;  tout  odorat,  pour  sentir 
les  parfums  de  nos  plantes;  tout  ouïe,  pour  entendre  les 
concerts  de  nos  oiseaux;  tout  cœur,  pour  reconnaître  ces 
bienfaits.  Maintenant,  à  la  source  de  la  beauté  d'où  découle 
tout  ce  qui  est  agréable  sur  la  terre,  mon  âme  voit,  goûte, 
entend,  touche  immédiatement  ce  qu'elle  ne  pouvait  sentir 
alors  que  par  de  faibles  organes.  Ahl  quelle  langue  pour- 
rait décrire  ces  rivages  d'un   orient  éternel  que  j'habite 
pour  toujours?  Tout  ce  qu'une  puissance  infinie  et  une 
bonté  céleste  ont  pu  créer  pour  consoler  un  être  malheu- 
reux ;  tout  ce  que  l'amitié  d'une  infinité  d'êtres,  réjouis  de 
la  même  féUcité,  peut  mettre  d'harmonie  dans  des  trans- 
ports communs,  nous  l'éprouvons  sans  mélange.  Soutiens 
donc  répreuve  qui  t'est  donnée,  afin  d'accroître  le  bonheur 
de  la  Virginie  poU*  des  amours  qui  n'auront  plus  de  terme» 
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par  un  hymen  dont  les  flambeaux  ne  pourront  plus  s'é- 
teindre. Là,  j'apaiserai  tes  regrets;  là,  j'essuierai  tes  lar- 
mes. 0  mon  ami!  mon  jeune  époux!  élève  ton  âme  vers 
l'infini  pour  supporter  les  peines  d'un  moment.  » 

Ma  propre  émotion  mit  fin  à  mon  discours.  Pour  Paul, 
me  regardant  fixement,  il  s'écria:  «Elle  n'est  plus  I  elle 
n'est  plus  !  »  et  une  longue  faiblesse  succéda  à  ces  doulou- 
reuses paroles.  Ensuite,  revenant  à  lui,  il  dit  :  «  Puisque  la 
mort  est  un  bien,  et  que  Virginie  est  heureuse,  je  veux 
aussi  mourir  pour  me  rejoindre  à  Virginie.  »  Ainsi  mes 
motifs  de  consolation  ne  servirent  qu'à  nourrir  son  déses- 
poir. J'étais  comme  un  homme  qui  veut  sauver  son  ami, 
coulant  à  fond  au  milieu  d'un  fleuve  sans  vouloir  nager.  La 
douleur  l'avait  submergé.  Hélas!  les  malheurs  du  premier 
âge  préparent  l'homme  à  entrer  dans  lu  vie;  et  Paul  n'en 
avait  jamais  éprouvé. 

Je  le  ramenai  à  son  habitation.  J'y  trouvai  sa  mère  et 
madame  de  la  Tour  dans  un  état  de  langueur  qui  avait  en- 
core augmenté.  Marguerite  était  la  plus  abattue.  Les  ca- 
ractères vifs,  sur  lesquels  glissent  les  peines  légères,  sont 
ceux  qui  résistent  le  moins  aux  grands  chagrins. 

Elle  me  dit:  «  0  mon  bon  voisin  !  il  m'asemblé,  cette  nuit, 
voir  Virginie  vêtue  de  blanc,  au  miheu  de  bocages  et  de 
jardins  délicieux.  Elle  m'a  dit  :  Je  jouis  d'un  bonheur  digne 
d'envie.  Ensuite,  elle  s'est  approchée  de  Paul  d'un  air 
riant,  et  Ta  enlevé  avec  elle.  Gomme  j6  m'efforçais  de  re- 
tenir mon  fils,  j'ai  senti  que  je  quittais  moi-même  la  terre 
et  que  je  le  suivais  avec  un  plaisir  inexprimable.  Alors  j'ai 
voulu  dire  adieu  à  mon  amie  ;  aussitôt  je  l'ai  vue  qui  nous 
suivait  avec  Marie  et  Domingue.  Mais  ce  que  je  trouve  en- 
core de  plus  étrange,  c'est  que  madame  de  la  Tour  a  fait, 
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cette  même  nuit,  un  songe  accompagné  des  mêmes  cir- 
constances. » 

Je  lui  répondis  :  a  Mon  amie,  je  crois  que  rien  n'arrive 
dans  le  monde  sans  la  permission  de  Dieu.  Les  songes  an- 
noncent quelquefois  la  vérité.  » 

Madame  de  la  Tour  me  fit  le  récit  d'un  songe  tout  à  fait 
semblable  qu'elle  avait  eu  cette  même  nuit.  Je  n'avais  ja- 
mais remarqué  dans  ces  deux  dames  aucun  penchant  à  la 
superstition  ;  je  fus  donc  frappé  de  la  concordance  de  leur 
songe,  et  je  ne  doutai  pas  en  moi-même  qu'il  ne  vint  à  se 
réaliser.  Cette  opinion,  que  la  vérité  se  présente  quelque- 
fois à  nous  pendant  le  sommeil,  est  répandue  chez  tous  les 
peuples  delà  terre.  Les  plus  grands  hommes  de  l'antiquité 
y  ont  ajouté  foi,  entre  autres  Alexandre,  César,  les  Sci- 
pions,  les  deux  Calons  et  Brutus,  qui  n'étaient  pas  des  es- 
prits faibles.  L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  nous 
fournissent  quantité  d'exemples  de  songes  qui  se  sont  réa- 
lisés. Pour  moi,  je  n'ai  besoin  à  cet  égard  que  de  ma  pro- 
pre expérience;  et  j'ai  éprouvé  plus  d'une  fois  que  les 
songes  sont  des  avertissements  que  nous  donne  quelque 
intelhgence  qui  s'intéresse  à  nous.  Que  si  l'on  veut  com- 
battre ou  défendre  avec  des  raisonnements  des  choses  qui 
surpassent  la  lumière  de  la  raison  humaine,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  possible.  Cependant,  si  la  raison  de  l'homme  n'est 
qu'une  image  de  celle  de  Dieu,  puisque  l'homme  a  bien  le 
pouvoir  de  faire  parvenir  ses  intentions  jusqu'au  bout  du 
monde  par  des  moyens  secrets  et  cachés,  pourquoi  Tlntel- 
ligence  qui  gouverne  l'univers  n'en  emploierait-elle  pas  de 
semblables  pour  la  même  fin  ?  Un  ami  console  son  ami  par 
une  lettre  qui  traverse  une  multitude  de  royaumes,  circule 
au  milieu  des  haines  des  nations,  et  vient  apporter  de  la 
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joie  et  de  l'espérance  à  un  seul  homme;  pourquoi  le  sou- 
verain protecteur  de  l'innocence  ne  peut-il  venir,  par  quel- 
que voie  secrète,  au  secours  d'une  âme  vertueuse  qui  ne 
met  sa  confiance  qu'en  lui  seul?  A-t-il  besoin  d'employer 
quelque  signe  extérieur  pour  exécuter  sa  volonté,  lui  qui 
agit  sans  cesse  dans  tous  ses  ouvrages  par  un  travail  inté- 
rieur? 

Pourquoi  douter  des  songes?  La  vie,  remplie  de  projets 
passagers  et  vains,  est-elle  autre  chose  qu'un  songe? 

Quoi  qu'il  en  soit,  celui  de  mes  amies  infortunées  se  réa- 
lisa bientôt.  Paul  mourut  deux  mois  après  la  mort  de  sa 
chère  Virginie,  dont  il  prononçait  sans  cesse  le  nom.  Mar- 
guerite vit  venir  sa  fin,  huit  jours  après  celle  de  son  fils, 
avec. une  joie  qu'il  n'est  donné  qu'à  la  vertu  d'éprouver. 
Elle  fit  les  plus  tendres  adieux  à  madame  de  la  Tour,  «  dans 
l'espérance,  lui  dit-elle,  d'une  douce  et  éternelle  réunion. 
La  mort  est  le  plus  grand  des  biens,  ajouta-t-elle  ;  on  doit 
la  désirer.  Si  la  vie  est  une  punition,  on  doit  en  souhaiter 
la  fin  ;  si  c'est  une  épreuve,  on  doit  la  demander  courte.  » 

Le  gouvernement  prit  soin  de  Domingue  et  de  Marie, 
qui  n'étaient  plus  en  état  de  servir,  et  qui  ne  survécurent 
pas  longtemps  à  leurs  maîtresses. 

Pour  le  pauvre  Fidèle,  il  était  mort  de  langueur  à  peu 
près  dans  le  même  temps  que  son  maître. 

J'amenai  chez  moi  madame  de  la  Tour,  qui  se  soutenait 
au  milieu  de  si  grandes  pertes  avec  une  grandeur  d'âme 
incroyable.  Elle  avait  consolé  Paul  et  Marguerite  jusqu'au 
dernier  instant,  comme  si  elle  n'avait  eu  que  leur  malheur 
à  supporter.  Quand  elle  ne  les  vit  plus,  elle  m'en  parlait, 
chaque  jour,  comme  d'amis  chéris  qui  étaient  dans  le  voi- 
sinage. Cependant,  elle  ne  leur  survécut  que  d'un  mois. 
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Quant  à  sa  tante,  loin  de  lui  reprocher  ses  maux,  elle  priait 
Dieu  de  les  lui  pardonner,  et  d'apaiser  les  troubles  affreux 
d'esprit  où  nous  apprîmes  qu'elle  était  tombée  immédiate- 
ment après  qu'elle  eut  renvoyé  Virginie  avec  tant  d'inhu- 
manité. 

Cette  parente  dénaturée  ne  porta  pas  loin  la  punition  de 
sa  dureté.  J'appris,  par  l'arrivée  successive  de  plusieurs 
vaisseaux,  qu'elle  était  agitée  de  vapeurs  qui  lui  rendaient 
la  vie  et  la  mort  également  insupportables.  Tantôt,  elle  se 
reprochait  la  fin  prématurée  de  sa  charmante  petite-nièce, 
et  la  perte  de  sa  mère  qui  s'en  était  suivie  ;  tantôt,  elle 
s'applaudissait  d'avoir  repoussé  loin  d'elle  deux  malheu- 
reuses qui,  disait-elle,  avaient  déshonoré  sa  maison  par  la 
bassesse  de  leurs  inclinations.  Quelquefois,  se  mettant  en 
fdreur  à  la  vue  de  ce  grand  nombre  de  misérables  dont 
Paris  est  rempli  :  a  Que  u'envoie-t-on,  s'écriait-elle,  ces 
fainéants  périr  dans  nos  colonies?  »  Elle  ajoutait  que  les 
idées  d'humanité,  de  vertu,  de  religion,  adoptées  par  tous 
les  peuples,  n'étaient  que  des  inventions  de  la  politique  de 
leurs  princes.  Puis,  se  jetant  tout  à  coup  dans  une  extré- 
mité opposée,  elle  s'abandonnait  à  des  terreurs  supersti- 
tieuses qui  la  remplissaient  de  frayeurs  mortelles.  Elle 
courait  porter  d'abondantes  aumônes  à  de  riches  moines 
qui  la  dirigeaient,  les  suppliant  d'apaiser  la  Divinité  par  le 
sacrifice  de  sa  fortune  :  comme  si  des  biens  qu'elle  avait 
refusés  aux  malheureux  pouvaient  plaire  au  Père  des 
hommes  !  Souvent  son  imagination  lui  représentait  des 
campagnes  de  feu,  des  montagnes  ardentes,  où  des  spec- 
tres hideux  erraient  en  l'appelant  à  grands  cris.  Elle  se  je- 
tait aux  pieds  de  ses  directeurs,  et  elle  imaginait  contre 
elle-même  des  tortures  et  des  supplices  ;   car   le  ciel,  le 
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juste  ciel  envoie  aux  âmes  cruelles  des  religions  effroya- 
bles. 

Ainsi  elle  passa  plusieurs  années,  tour  à  tour  athée  et 
Fuperstitieuse,  ayant  également  en  horreur  la  mort  et  la 
vie.  Mais  ce  qui  acheva  la  fm  d'une  si  déplorable  existence, 
fut  le  sujet  même  auquel  elle  avait  sacrifié  les  sentiments 
de  la  nature.  Elle  eut  le  chagrin  de  voir  que  sa  fortune 
passerait  après  elle  à  des  parents  qu'elle  haïssait.  Elle 
chercha  donc  à  en  aliéner  la  meilleure  partie;  mais  ceux- 
ci,  profitant  des  accès  de  vapeurs  auxquels  elle  était  su- 
jette, la  firent  enfermer  comme  folle  et  mettre  ses  biens  en 
direction.  Ainsi  ses  richesses  mêmes  achevèrent  sa  perte  ; 
nt  comme  çllès  avaient  endurci  le  cœur  de  celle  qui  les 
possédait,  elles  dénaturèrent  de  même  le  cœur  de  ceux 
qui  les  désiraient.  Elle  mourut  donc,  et  ce  qui  est  le  com- 
ble du  malheur,  avec  assez  d'usage  de  sa  raison  pour  con- 
naître qu'elle  était  dépouillée  et  méprisée  par  les  mêmes 
personnes  dont  l'opinion  l'avait  dirigée  toute  sa  vie. 

On  a  mis  auprès  de  Virginie,  au  pied  des  mêmes  roseaux, 
son  ami  Paul,  et  autour  d'eux  leurs  tendres  mères  et  leurs 
fidèles  serviteurs.  On  n'a  point  élevé  de  marbres  sur  leurs 
humbles  tertres  ni  gravé  d'inscriptions  à  leurs  vertus; 
mais  leur  mémoire  est  restée  ineûaçable  dans  le  cœur  de 
ceux  qu'ils  ont  obligés.  Leurs  ombres  n'ont  pas  besoin  de 
l'éclat  qu'ils  ont  fui  pendant  leur  vie;  mais  si  elles  s'inté- 
ressent encore  à  ce  qui  se  passe  sur  la  terre,  sans  doute 
elles  aiment  à  errer  sous  les  toits  de  chaume  qu'habite  la  * 
vertu  laborieuse  ;  à  consoler  la  pauvreté  mécontente  de 
son  sort;  à  nourrir  dans  les  jeunes  amants  une  flamme 
durable,  le  goût  des  biens  naturels/ l'amour  du  travail  et 
la  crainte  des  richesses. 
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La  voix  du  peuple,  qui  se  tait  sur  les  monuments  élevés 
à  la  gloire  des  rois,  a  donné  à  quelques  parties  de  celte  île 
des  noms  qui  éterniseront  la  perte  de  Virginie.  On  voit 
près  de  l'Ile  d'Ambre,  au  milieu  des  éci:eils,un  lieu  appelé 
LA  Passe  du  Saint-Géran,  du  nom  de  ce  vaisseau  qui  y  pé- 
rit en  la  ramenant  d'Europe.  L'extrémité  de  cette  longue 
pointe  de  terre  que  vous  apercevez  à  trois  lieues  d'ici,  à 
demi  couverte  des  flots  de  la  mer,  que  le  Saint-Géran  ne 
put  doubler,  la  veille  de  l'ouragan,  pour  entrer  dans  le 
port,  s'appelle  le  Cap  malheureux  ;  et  voici  devant  nous, 
au  bout  de  ce  vallon,  la  Baie  du  Tombeau,  où  Virginie  fut 
trouvée  ensevelie  dans  le  sable  :  comme  si  la  mer  eût  voulu 
rapporter  son  corps  à  sa  famille,  et  rendre  les  derniers  de- 
voirs à  sa  pudeur  sur  les  mêmes  rivages  qu'elle  avait  ho- 
norés de  son  innocence. 

Jeunes  gens  si  tendrement  unis  !  mères  infortunées  ! 
chère  famille  !  ces  bois  qui  vous  donnaient  leurs  ombrages, 
ces  fontaines  qui  coulaient  pour  vous,  ces  coteaux  où  vous 
reposiez  ensemble  déplorent  encore  votre  perte.  Nul,  de- 
puis vous,  n'a  osé  cultiver  cette  terre  désolée  ni  relever 
ces  humbles  cabanes.  Vos  chèvres  sont  devenues  sauva- 
ges; vos  vergers  sont  détruits  ;  vos  oiseaux  sont  enfuis,  et 
on  n'entend  plus  que  les  cris  des  éperviers  qui  volent  en 
rond  au  haut  de  ce  bassin  de  rochers.  Pour  moi,  depuis 
que  je  ne  vous  vois  plus,  je  suis  comme  un  ami  qui  n'a 
plus  d'amis,  comme  un  père  qui  a  perdu  ses  enfants,  comme 
un  voyageur  qui  erre  sur  la  terre,  où  je  suis  resté  seul. 

En  disant  ces  mots,  ce  bon  vieillard  s'éloigna  en  versant 
des  larmes;  et  les  miennes  avaient  coulé  plus  d'une  fois 
pendant  ce  funeste  récit. 
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XVllI 


Essuyez  vos  yeux  et  demandez-vous  d'où  vien- 
nent vos  larmes?  Elles  coulent  comme  coulent  les 
sources  de  la  terre  en  été,  quand  la  terre  est 
chaude  et  qu'aucun  tonnerre  n'annonce  le  déchi- 
rement des  nuages.  Il  n'y  a  pas  un  mot  qui  fasse 
ici  plus  de  bruit  qu'un  autre  ;  la  respiration 
même  de  l'âme  ne  s'y  sent  pas;  tout  finit  par  le 
silence  éternel  et  l'ombre  des  bananiers.  Mais  ce 
silence  est  plus  éloquent  que  des  phrases  :  voilà  le 
style  sans  style,  le  murmure  du  cœur  muet  de 
paroles,  mais  qui  n'a  pas  besoin  de  paroles  pour 
être  entendu.  Voilà  Bernardin  de  Saint-Pierre!  De- 
puis l'Évangile,  qui  avait  ainsi  parlé?  Son  art  esl 
de  sentir;  il  peint,  parce  qu'il  ne  cherche  pas  à 
peindre. 

Tel  est  l'homme  de  lettres  accompli,  le  traduc- 
teur de  l'âme  humaine.  Il  cherche  longtemps  son 
pain  dans  les  travaux  de  son  esprit,  il  l'avait  caché 
lui-même  dans  un  pli  de  son  cœur,  il  l'ouvre  un 
jour  ;  il  l'ouvre  tard  et  le  monde  est  pour  jamais 
ravi  :  le  pain,  la  gloire  et  l'enthousiasme  arrivent 
à  la  même  heure,,  puis  l'amour  avec  la  femme  ac- 
complie née  pour  éclairer  ses  vieux,  jours  d'une 
seconde  aurore,  aussi  pure,  aussi  fraîche  que  celle 
du  malin;   puis  un  disciple  semblable  au  jeune 
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disciple  de  Platon,  consacrant  sa  vie  à  glorifier  son 
maître,  et  héritant  de  sa  femme  encore  jeune  et 
belle,  de  ses  enfants  et  de  ses  amis. 

Voilà  le  sort  du  grand  homme  de  lettres  de  la 
France,  Bernardin  de  Saint-Pierre, il  vivra  autant 
que  l'amour. 

Lamartine. 
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VOYAGES  EN  PERSE  ET  EN  ORIENT 

Par  le  chevalier  CHARDIN. 
I 

Les  voyages  sont,  après  l'histoire  ou  les  mé- 
moires, la  plus  intéressante  partie  de  la  littérature, 
parce  qu'ils  sont  la  littérature  en  entier.  S'ils  sont 
en  outre  bien  écrits,  ils  réunissent  tout  ce  qui 
charme  l'homme.  Ils  participent  de  la  science,  de 
la  curiosité,  de  l'histoire,  des  mémoires  et  enfin  de 
l'intérêt  qui  s'attache  à  la  vie  privée  du  voyageur. 
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C'est  l'homme  tout  entier.  Si  l'on  y  ajoute  la  géo- 
graphie et  la  description  pittoresque  de  l'univers, 
c'est  le  monde  peint  par  lui-même.  J'avoue,  pour 
moi,  qu'un  grand  voyageur,  parcourant  le  globe  et 
rapportante  son  pays,  dans  un  style  clair  et  précis, 
sans  exagération    comme   sans   déclamation,  les 
spectacles  dont  il  a  été  témoin,  les  mœurs  dont  il 
a  compris  la  portée,  les  aventures  dont  il  a  été 
l'acteur,  est  le  plus  dramatique    des   hommes.  Il 
n'y  aurait  de  plus  intéressant  que  lui  que  les  hé- 
ros ;  mais  les  héros  écrivent  peu  ou  ils  n'écrivent 
qu'avec  du  sang  humain,  et,  de  plus,  ils  mentent 
ou  font  mentir  beaucoup  pour  eux;  on  ne  peut  donc 
s'y  fier.  Demandez  à  César  la  vérité  sur  les  massa- 
cres qui  suivirent  la  bataille  de  Munda,  demandez 
à  Alexandre  les  causes  du  meurtre  de  Parménion, 
demandez  à  Napoléon  le  secret  de  l'empoisonne- 
ment des   pestiférés   de   Jaffa,   de  l'intrigue  de 
Bayonne  et  des  guerres  d'Espagne  ;  ils  ne  vous  ré- 
pondront pas  :  les  voyageurs  sont  des  témoins,  les 
héros  sont  complices. 


H 


De  tous  les  voyageurs  français,  le  plus  intéres- 
sant par  le  temps  où  il  écrit,  par  les  pays  qu'il  vi- 
site, par  les  récits  de  mœurs  qu'il  rapporte,  c'est 
le  chevalier  Chardin.  Son  voyage  de  huit  volumes 
en  Perse,  au  temps  de  Louis  XIV,  vous  jette   en 
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plein  Orient;  il  vous  fait  visiter  tout  un  monde 
nouveau  et  merveilleux  que  vous  ne  connaissiez 
pas  avant  lui.  La  Perse,  depuis  le  golfe  Perslcjne 
jusqu'au  Pont-Euxin  et  à  la  Turquie,  est  le  pays 
intermédiaire  entre  l'Europe  et  la  terre  des  croi- 
sades. Les  Persans  sont  les  Italiens  de  l'Orient. 
L'Arioste  seul  pourrait  décrire  leur  poétique  his- 
toire. C'est  le  peuple  des  merveilles,  des  poètes, 
des  héros,  de  la  magnificence,  des  amours,  des 
fêtes,  de  la  philosophie,  des  fables.  Un  Européen, 
qui,  dans  ce  temps-là,  tombait  d'Erzeroum  à  Tau- 
ris,  à  Comon,  à  Ispahan,  en  passant  par  les  ruines 
de  Persépolis,  croyait  voyager  à  travers  l'espace 
inconnu  sur  l'aile  des  miracles. 


111 


Ce  peujile  compte,  comme  la  France,  environ 
quarante  millions  d'habitants;  originairement,  i  1 
a  été  formé  par  la  race  des  Tartares  civilisés,  des 
mahométans  sous  les  califes.  Son  génie  belliqueux 
et  religieux  vient  de  là  ;  il  a  été  depuis  et  con- 
stamment recruté  par  les  grandes  et  belles 
races  caucasiennes  des  Géorgiens,  des  Abases,  qui 
vivent  sur  les  racines  de  ces  montagnes,  tantôt 
soumis  et  tributaires  des  Persans  sur  les  bords  de 
la  mer  Caspienne,  et  envoyant  leurs  plus  belles 
femmes  au  harem  d' Ispahan  pour  régénérer  leurs 
générations.  Deux  centsans  de  ce  mélange  du  sang 
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caucasien  avec  le  sang  tartare  ont  créé  laplus  belle 
et  la  plus  élégante  nation  qui  soit  sur  le  globe. 


ly 


Le  sang  des  Persansest  naturellement  grossier, 
dit  Chardin,  cela  se  voit  aux  Guèbres  qui  sont  le 
reste  des   anciens  Perses. 

Ils  sont  laids,  mal  faits,  pesants,  ayant  la  peau  rude  et 
le  teint  coloré.  Cela  se  voit  aussi  dans  les  provinces  les 
plus  proches  de  l'Inde,  où  les  habitants  ne  sont  guère 
moins  mal  faits  que  les  Guèbres,  parce  qu'ils  ne  s'allient 
qu'entre  eux  ;  mais  dans  le  reste  du  royaume,  le  sang  persan 
est  présentement  devenu  fort  beau,  par  le  mélange  du 
sang  géorgien  et  circassien,  qui  est  assurément  le  peuple 
du  monde  où  la  nature  forme  les  plus  belles  personnes,  et 
un  peuple  brave  et  vaillant,  de  même  que  vif,  galant  et 
amoureux.  Il  n'y  a  presque  aucun  bomme  de  qualité  en 
Perse  qui  ne  soit  né  d'une  mère  géorgienne  ou  circas- 
sienne,  à  compter  depuis  le  roi,  qui  d'ordinaire  est  Géor- 
gien ou  Circassien,  du  côté  féminin;  et  comme  il  y  a  plus 
de  cent  ans  que  ce  mélange  a  commencé  de  se  faire,  le 
sexe  féminin  s'est  embelli  comme  l'autre,  et  les  Persanes 
sont  devenues  fort  belles  et  fort  bien  faites,  quoique  ce  ne 
soit  pas  au  point  des  Géorgiennes.  Pour  les  hommes,  ils 
sont  communément  hauts,  droits,  vermeils,  vigoureux,  de 
bon  air  et  de  belle  apparence.  La  bonne  température  de 
leur  climat  et  la  sobriété  dans  laquelle  on  les  élève  ne 
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contribuent  pas  peu  à  leur  beauté  corporelle.  Sans  le  mé- 
lange dont  je  viens  de  parler,  les  gens  de  qualité  de  Perse 
seraient  les  plus  laids  hommes  du  monde  ;  car  ils  sont  origi- 
naires de  ces  pays,  entre  la  mer  Caspienne  et  la  Chine, 
qu'on  appelle  la  Tartarie,  dont  les  habitants,  qui  sont  les 
plus  laids  hommes  de  l'Asie,  sont  petits  et  gros,  ont  les 
yeux  et  le  nez  à  la  chinoise,  les  visages  plats  et  larges,  et 
le  teint  mêlé  de  jaune  et  de  noir  fort  désagréable. 

Pour  l'esprit,  les  Persans  l'ont  aussi  beau  et  aussi  excel- 
lent que  le  corps.  Leur  imagination  est  vive,  prompte  et 
fertile.  Leur  mémoire  est  aisée  et  féconde.  Ils  ont  beaucoup 
de  dispositions  aux  sciences,  aux  arts  libéraux  et  aux  arts 
mécaniques.  Ils  en  ont  aussi  beaucoup  pour  les  armes.  Ils 
aiment  la  gloire  ou  la  vanité,  qui  en  est  la  fausse  image. 
Leur  naturel  est  pliant  et  souple,  leur  esprit  facile  et  intri- 
gant. Ils  sont  galants,  gentils,  polis,  bien  élevés  (1).  Leur 
pente  est  grande  et  naturelle  à  la  volupté,  au  luxe,  à  la 
dépense,  à  la  prodigalité,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'ils  n'enten- 
dent ni  l'économie,  ni  le  commerce  ;  en  un  mot,  ils  appor- 
tent au  monde  des  talents  naturels  aussi  bons  qu'aucun 
autre  peuple;  mais  il  n'y  en  a  guère  qui  pervertissent  ces 
talents  autant  qu'ils  le  font. 

Ils  sont  fort  philosophes  sur  les  biens  et  les  maux  de  la 
vie,  sur  l'espérance  et  sur  la  crainte  de  l'avenir;  peu  enta- 


(1)  «  Les  Persans,  dit  M.  Will.  Franklin,  si  on  les  juge  d'après  leur 
conduite  extérieure,  sont  sans  contredit  les  Parisiens  de  l'Asie.  F 
manières  grossières  et  insolentes  envers  les  étrangers  et  les  clirétie 
caractérisent  les  Turcs;  celles  des  Persans,  au  contraire,  honoreraient 
toute  nation  civilisée,  etc.  n  Voyage  du  Bengale  en  Perse,  t.  II,  p.  29 
de  ma  traduction.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  transcrire  ici  le  portrait 
des  Persans,  tracé  par  ce  voyageur  et  par  M.  Scott  Waring,  p.  101  et 
suiv.  de  son  Tour  to  Sheeraz;ce  serait  un  curieux  supplément  au  texte 
de  Chardin,  mais  qui  excéderait  les  bornes  d'une  simple  note.  (L-s.) 
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elles  d'avarice,  ne  désirant  d'acquérir  que  pour  dépenser. 
Ils  aiment  à  jouir  du  présent,  et  ils  ne  se  refusent  rien 
qu'ils  puissent  se  donner;,  n'ayant  nulle  inquiétude  de  l'a- 
venir, dont  ils  se  reposent  sur  la  Providence  et  sur  leur 
destinée.  Ils  croient  fortement  qu'elle  est  certaine  et  inal- 
térable, et  ils  se  conduisent  là-dessus  de  bonne  foi.  Aussi, 
quand  il  leur  arrive  quelque  disgrâce,  ils  n'en  sont  point 
accablés,  comme  la  plupart  des  autres  hommes.  Ils  disent 
tranquillement  :  Mek  toub  est.  Cela  est  écrit  (1),  pour  dire  : 
il  était  ordonné  que  cela  arrivât. 

C'était  l'opinion  de  bien  des  gens  en  Europe,  il  y  a  vingt 
à  vingt-cinq  ans,  et  des  personnes  des  plus  considérables 
et  des  plus  habiles,  que  les  Persans  embrasseraient  la  belle 
occasion  de  toutes  ces  grandes  défaites  des  Turcs  pour  re- 
couvrer Babjlone  [Baghdâd)  sur  le  Turc,  et  qu'ils  lui  fe- 
raient la  guerre,  le  voyant  dans  un  si  grand  désordre,  battu 
partout  et  toujours,  et  perdant  de  si  grands  pays.  Mais  j'ai 
toujours  dit,  au  contraire,  qu'assurément  ils  ne  s'en  remue- 
raient pas  davantage.  C'est  que  les  Persans  veulent  par- 
dessus tout  vivre  et  jouir.  L'humeur  guerrière  les  a  quittés. 
Ils  sont  uniquement  pour  la  volupté,  qu'ils  ne  croient  pas 


(1)  Les  Arabes  disent:  Hadhâ  meklsûb,  Gela  est  écrit. Tous  les  mu- 
sulmans [croient  [que  les  moindres  circonstances  de  la  vie  de  chaque 
homme  sont  écrites  de  toute  éternité  dans  un  livre  déposé  au  ciel^  où^ 
suivant  le  texte  même  d'Al-Bédaouy,  célèbre  commentateur^  «  elles, 
sont  décrétées  et  écrites  sur  une  table  conservée  avant  leur  existence.  » 
Il  est  inutile  d'accumuler  les  citations  pour  prouver  que  les  musul- 
mans nient  toute  espèce  de  libre  arbitre;  leur  fatalisme  absolu  et  sans 
bornes  est  connu  de  tous  ceux  qui  connaissent  l'existence  de  la  reli- 
gion musulmane.  Les  principaux  passages  du  Coran  et  des  commen- 
tateurs de  ce  livre,  relativement  à  cette  désolante  et  impolitique 
doctrine,  ont  été  soigneusement  recueillis  dans  une  dissertation  histo- 
rico-critique,  intitulée  :  De  fato  Muha  Medana,  Lipsiae,  1759,  in-4'>  de 
40  pages  (L-s.) 
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qu'on  trouve  dans  le  grand  mouvement,  et  dans  les  entre- 
prises douteuses  et  pénibles. 

Ces  gens-là  sont  les  plus  grands  dépensiers  du  monde,  et 
qui  songent  le  moins  au  lendemain,  comme  je  viens  de  le 
dire.  Ils  ne  sauraient  garder  de  l'argent,  et  quelque  fortune 
qui  leur  arrive,  ils  dépensent  tout  en  très-peu  de  temps. 
Que  le  roi  donne,  par  exemple,  cinquante  ou  cent  mille 
livres  à  quelqu'un,  ou  que  quelque  somme  aussi  bonne  lui 
vienne  d'autre  part,  il  l'emploie  en  moins  de  quinze  jours. 
Il  achète  des  esclaves  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ;  il  loue  de 
belles  femmes  ;  il  fait  un  bel  équipage  ;  il  se  meuble  ou 
s'habille  somptueusement,  et  consomme  le  tout  si  vite, 
sans  aucun  égard  à  la  suite,  ou  combien  cela  durera,  que, 
s'il  ne  vient  pas  de  nouveaux  secours,  en  deux  ou  trois 
mois,  l'on  voit  sûrement  qu'au  bout  de  ce  court  terme 
notre  cavalier  se  remettra  à  revendre  tout  ce  bien  pièce  à 
pièce,  commençant  par  se  défaire  de  ses  chevaux,  ren- 
voyant après  ses  domestiques  les  moins  nécessaires,  puis 
ses  concubines  et  ses  esclaves,  et  enfin  vendant  jusqu'à  ses 
habits.  J'ai  vu  mille  exemples  de  cette  conduite,  et  on  qui 
est  étonnant,  entre  les  autres,  en  la  personne  d'un  en- 
nuque,  qui  avait  été  longtemps  melder  ou  gi^ayid  cham- 
bellan (1),  et  durant  deux  ans  le  favori  reconnu  et  tont- 
puissant,  disposant  et  commandant,  comme  s'il  eût  été  le 
roi  de  Perse,  et  qui  par  conséquent  pouvait  amasser  des 


(1)  Ce  mot  est  le  comparatif  de  meh,  grand,  et  répond  au  mot 
majordome;  cette  charge  est  la  même  que  celle  de  grand  cliambellan  ; 
il  porte  la  bourse,  l'anneau,  la  montre,  etc.,  du  roi,  et  ne  le  quitte  ja- 
mais, pas  même  dans  le  harem,  au  milieu  des  femmes.  Les  fonctions 
de  cet  officier  exigent  donc  qu'il  ait  cessé  d'être  homme.  C'est  ordi- 
nairement un  eunuque  blanc  qui  les  remplit,  et  qui  partage  cousé- 
quemment  l'espèce  de  culte  que  les  flatteurs  et  les  ambitieux  rendent 
à  son  maître.  Voyez  Kœmpfer,  Amœnitates  exoticœ,  p.  81  et82.(L-s.) 
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trésors  immenses.  Cet  eunuque  fut  disgracié,  sans  néan- 
moins qu'on  touchât  à  ses  biens  en  aucune  façon.  Mais 
deux  mois  se  furent  à  peine  écoulés  depuis  sa  disgrâce, 
qu'il  se  trouva  réduit  à  emprunter  sur  gages,  son  crédit 
étant  déjà  fini  et  son  argent.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  acquis 
une  infinité  de  biens,  mais  c'est  qu'il  les  avait  dissipés  à 
mesure  qu'il  les  acquérait. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  louable  dans  les  mœurs  des  Persans, 
c'est  leur  humanité  envers  les  étrangers,  l'accueil  qu'ils 
leur  font  et  la  protection  qu'ils  leur  donnent;  leur  hospi- 
talité envers  tout  le  monde ,  et  leur  tolérance  pour  les  re- 
ligions qu'ils  croient  fausses,  et  qu'ils  tiennent  même  pour 
abominables.  Si  vous  en  exceptez  les  ecclésiastiques  du 
pays,  qui  son^t,  comme  partout  ailleurs  et  peut-être  en- 
core plus  qu'ailleurs,  pleins  de  haine  et  de  fureur  contre 
les  gens  qui  ne  professent  pas  leurs  sentiments,  vous  trou- 
verez les  Persans  fort  humains  et  fort  justes  sur  la  religion, 
jusque-là  qu'ils  permettent  aux  gens  qui  ont  embrassé  la 
leur  de  la  quitter  et  de  reprendre  celle  qu'ils  professaient 
auparavant;  de  quoi  le  cèdre  ou  pontife  leur  donne  un  acte 
authentique  pour  leur  sûreté,  dans  lequel  ces  sortes  de 
convertis  sont  appelés  inolhoud  (1),  c'est-à-dire  apostat,  mot 
qui  parmi  eux  est  la  plus  grande  injure.  Ils  croient  que  les 
prières  de  tous  les  hommes  sont  bonnes  et  efficaces;  et  ils 
acceptent,  et  même  ils  recherchent  dans  leurs  maladies 
et  en  d'autres  besoins,  la  dévotion  des  gens  de  différentes 
religions,  chose  que  j'ai  vu  pratiquer  mille  fois.  Je  n'attribue 
pas  cela  au  principe  de  leur  religion,  quoiqu'elle  permette 
toute  sorte  de  culte  religieux,  mais  je  l'attribue  aux  mœurs 


(1)  Repoussé,  chassé  par  mépris,  telle  est  la  signification  littérale  du 
mot  arabe  employé  par  les  Persans  pour  désigner  un  apostat.  (L-s.) 
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douces  de  ce  peuple,  qui  sont  naturellement  opposées  à  la 
contestation  et  à  la  cruauté. 

Les  Persans  étant  aussi  luxurieux  et  aussi  prodigues 
qu'ils  le  sont,  on  n'aura  pas  de  peine  à  croire  qu'ils  sont 
aussi  fort  paresseux,  car  ce  sont  choses  qui  vont  ensemble. 
Ils  haïssent  lé  travail,  et  c'est  une  des  causes  les  plus  or- 
dinaires de  leur  pauvreté.  On  appelle  en  Perse,  les  pares- 
seux et  gens  sans  emploi,  serguerdan^  qui  est  le  participe 
du  verbe,  qui  signifie  :  tourner  la  tête  de  côté  et  d'autre.  Lear 
langue  a  beaucoup  de  ces  périphrases,  comme,  par 
exemple  encore,  pour  dire  :  un  homme  réduit  à  la  mendicité^ 
ils  disent  :  gouch  negui  micoret  [khouchenéguy  mykhoréd),  il 
mange  sa  faim. 

Les  Persans  ne  se  battent  jamais.  Tout  leur  courroux, 
qui  n'est  pas  pétulant  et  emporté  comme  dans  nos  pays, 
s'évapore  en  injures.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  fort  louable,  c'est 
que,  quelque  emportement  qui  leur  arrive  et  parmi  quel- 
ques débauchés  ou  gens  perdus  que  ce  soit,  le  nom  de 
Dieu  est  toujours  sacré  et  réservé.  On  ne  l'entend  jamais 
outrager.  Le  blasphème  est  non-seulement  inouï,  mais  en- 
core inconcevable  à  ce  peuple-là.  Ils  ne  peuvent  pas  com- 
prendre que,  parmi  les  Européens,  on  renie  Dieu  quand  on 
est  en  colère.  Mais  on  ne  saurait  les  louer  de  même  de  ne 
prendre  pas  son  saint  nom  en  vain,  l'ayant  à  toute  heure  à 
la  bouche,  sans  sujet  et  sans  nécessité.  Leurs  serments  or- 
diufiiics  sont  :  par  le  nom  de  Dieu,  par  les  esprits  des  pro- 
phètes, par  les  esprits  ou  le  génie  des  morts,  comme  les  Ro- 
mains faisaient  par  le  génie  des  vivants.  Les  gens  d'épée  et 
les  gens  de  cour  jurent  communémenl  par  la  tète  sacrée  du 
roi,  et  ce  serment  est  d'ordinaire  ce  qu'ils  ont  de  plus  in- 
violable. Les  affirmations  accoutumées  sont  :  sur  ma  têfe, 
sur  mes  yeux. 
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Deux  habitudes  contraires  se  rencontrent  communémen 
dans  les  Persans  :  celle  de  louer  Dieu  sans  cesse,  et  de  par- 
ler de  ses  perfections  ;  et  celle  de  proférer  des  malédic- 
tions et  des  ordures.  Soit  qu'on  les  voie  chez  eux,  soit 
qu'on  les  rencontre  dans  les  rues,  allant  à  leurs  affaires 
ou  à  la  promenade,  on  leur  entend  toujours  pousser  haut 
quelque  bénédiction  et  quelque  invocation,  comme  :  ô  Dieu 
très-grand,  ô  Dieu  très-louable,  ô  Dieu  miséricordieux,  6  Père 
nourricier  des  hommes,  ô  Dieu,  pardonne  on  aide-moi!  Les 
moindres  choses  à  quoi  ils  mettent  la  main,  ils  les  com- 
mencent en  disant  :  Au  nom  de  Dieu  ;  et  jamais  ilsneparlent 
de  rien  faire  qu'ils  n'ajoutent  :  S'il  plaît  à  Dieu.  Enfin,  co 
sont  des  plus  pieux  et  des  plus  assidus  adorateurs  de  la 
Divinité;  mais,  en  même  temps,  ces  mêmes  bouches  sont 
aussi  des  sources  d'où  il  sort  mille  ordures.  Les  gens  de 
toute  sorte  de  conditions  sont  infectésdece  sale  vice. Leurs 
paroles  sales  sont  toutes  prises  des  parties  du  corps  que  la 
pudeur  ne  veut  pas  qu'on  nomme  ;  et  quand  ils  se  veulent 
injurier,  c'est  en  se  disant  des  ordures  de  leurs  femmes, 
quoiqu'ils  ne  les  aient  jamais  ni  vues  ni  entendu  nommer, 
ou  en  leur  souhaitant  qu'elles  commettent  des  infamies.  Il 
en  est  de  même  parmi  les  femmes  ;  et  quand  ils  ont  épuisé 
cet  impur  amas  d'injures,  ils  se  mettent  à  s'entr'appeler 
athées,  idolâtres,  juifs,  chrétiens;  c'est-à-dire  :  Les  chiens  des 
chrétiens  valent  mieux  que  toi!  Puisses-tu  servir  de  victime  aux 
chiens  des  Francs! 

C'est  parmi  les  gens  de  toute  sorte  de  conditions,  comme 
je  l'ai  observé,  qu'on  entend  dire  de  telles  saletés;  mais  ce 
n'est  pas  aussi  communément,  et  avec  le  même  excès  :  car 
il  ffiut  avouer  que  le  commun  peuple  en  est  comme  infecté 
tout  entier. 

Ils  parlent,  ils  jurent  et  ils  déposent  faux  pour  le  moindre 
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intérêt.  Ils  empruntent  et  ne  rendent  point,  et  s'ils  peuvent 
tromper,  ils  en  perdent  rarement  l'occasion;  étant  sans 
sincérité  dans  le  service  et  dans  tous  autres  engagements; 
sans  bonne  foi  dans  le  commerce,  où  ils  trompent  si  fine- 
ment, qu'on  y  est  toujours  attrapé;  avides  de  bien  et  de 
vaine  gloire,  d'estime  et  de  réputation,  qu'ils  recherchent 
par  tous  moyens.  Destitués  comme  ils  sont  de  la  véritable 
vertu,  ils  s'attachent  à  se  revêtir  de  son  apparence,  soit 
pour  s'imposer  à  eux-mêmes,  soit  pour  mieux  parvenir  aux 
fins  de  leur  vaine  gloire,  de  leur  ambition  et  de  leur  vo- 
lupté. L'hypocrisie  est  le  déguisement  ordinaire  sous  le- 
quel ils  marchent.  Ils  se  détourneraient  une  lieue  pour 
éviter  une  souillure  corporelle ,  comme  de  frotter  un 
homme  d'une  autre  religion  en  passant;  d'en  recevoir 
quelqu'un  chez  soi  en  temps  de  pluie,  parce  que  la  moi- 
teur de  ses  habits  rend  impur  ce  qu'il  touche,  soit  les  per- 
sonnes, soit  les  meubles.  Ils  marchent  gravement.  Ils  font 
leurs  prières  et  leurs  purifications  aux  temps  marqués,  et 
dans  la  dévotion  la  plus  apparente  :  ils  tiennent  les  plus 
sages  discours  et  les  plus  pieux  qu'il  se  puisse,  parlant 
continuellement  de  la  gloire  et  de  la  grandeur  de  Dieu 
dans  les  plus  excellents  termes,  et  avec  tout  l'extérieur  de 
la  foi  la  plus  ardente. 

Tel  est  le  caractère  de  ce  peuple  le  plus  civilisé 
de  tout  l'Orient. 
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Chardin,  fils  d'une  famille  prolestante  riche  de 
Paris,  et  parent  des  plus  opulents  joailliers  de  la 
capitale,  avait  été  envoyé  très-jeune  à  Ispahan 
pour  nouer  de  grandes  relations  de  commerce 
avec  l'Orient.  Il  vint  pour  lu  première  fois  en 
Perse  par  les  Indes  en  1665.  Il  passa  agréablement 
son  temps  à  la  cour  du  roi  Soleyman,  fit  de  belles 
affaires  pendant  quelques  mois  de  séjour  à  la  cour 
du  Louis  XIV  de  la  Perse,  le  grand  roi  Sha-Abbas; 
puis,  encouragé  par  ces  succès  et  provoqué  par  le 
roi  de  Perse,  il  revint  à  Paris  chercher  de  nouveaux 
objets  de  commerce,  et  rentra  en  Perse  ;  mais  Sha- 
Abbas  était  mort. 

Chardin  avait  passé  cette  fois  parConstantinople 
et  par  la  mer  Noire  ;  il  débarqua  ses  marchan- 
dises et  ses  bijoux  au  pied  du  Caucase,  et  les 
achemina  par  la  Géorgie,  la  Mongolie,  et  tous 
ces  petits  royaumes,  moitié  chrétiens,  moitié  bar- 
bares, qui  bordent  la  Perse  du  côté  du  Pont- 
Euxin.  Protégé  par  quelques  missionnaires  qui  y 
vivaient,  il  échappa  avec  peine  à  la  rapacité  des 
brigands  qui  se  disputaient  ces  provinces,  arriva 
en  Géorgie,  royaume  tantôt  moscovite,  tantôt  per- 
san, et  s'arrêta  à  Tiflis,  auprès  du  gouverneur  en- 
voyé là  d'Ispahan  pour  régir  ce  pays  tributaire  de 
la  Perse.  C'est  à  Tiflis  qu'il  jeta  un  coup  d'œil 
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sur  l'ensemble  du  royaume  qu'il  venait  de  tra- 
verser avec  tant  de  périls,  et  qu'il  peignit  les  gou- 
vernements anarchiques  auxquels  il  échappait 
enfin.  Cette  peinture  est  aussi  odieuse  que  véri- 
dique.  En  voici  quelques  traits.  Ils  font  connaître 
cette  civilisation  soi-disant  chrétienne,  mais  en 
réalité  sans  nom.  Les  femmes  y  jouent  le  principal 
rôle. 


VI 


Ces  barbares  tragédies  arrivèrent  l'an  1667.  Depuis  ce 
temps  jusqu'à  l'an  1672,  il  en  est  arrivé  cent  autres  en  ces 
mêmes  pays,  toutes  pleines  de  turpitudes  et  d'inhuma- 
nité. Je  les  passe  sous  silence,  parce  que  ce  sont  de  trop 
horribles  histoires;  je  dirai  seulement  que  le  traître  Cotzia 
fut  tué  aussi  en  trahison,  et  que  peu  après  ses  assassins  le 
furent  aussi  à  la  bataille  de  Chicaris,  qui  est  un  gros  vil- 
lage à  la  vue  de  Scander,  forteresse  d'Imirette,  où  l'armée 
de  ce  pays  et  celle  du  prince  de  Mingrélie  se  rencontrèrent  ; 
et  qu'il  y  a  une  Providence  toute  visible  dans  les  histoires 
modernes  de  ces  méchants  peuples,  en  ce  que  Dieu  y  fait 
de  rudes  et  brièves  justices  ;  les  assassins  y  sont  presque 
toujours  assassinés,  et  avec  des  circonstances  qui  font  bien 
connaître  que  c'est  Dieu  qui  s'en  mêle,  et  qui  emploie  ainsi 
les  uns  pour  punir  les  autres. 

L'an  1672,  le  pacha  d'Acalziké,  voyant  que  la  guerre  ne 
finissait  point  entre  ces  deux  petits  souverains  de  MiugréHe 
et  dTmirette,  ni  par  ses  accommodements,  ni  par  ses  re- 
montrances, ni  par  ses  ordres,  résolut  de  les  exterminer  et 
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de  donner  à  d'autres  leurs  pays.  Il  avait  entre  ses  mains  le 
véritable  et  légitime  héritier  de  Mingrélie;  car,  lorsque  Vo- 
meki-Dadian  fut  établi  prince  en  ce  pays-là,  la  femme 
d'Alexandre,  fils  de  Levan,  ayant  peur  que  l'ambitieuse 
Chilaké,raère  de  Vomeki,  ne  fît  mourir  le  fils  d'Alexandre, 
elle  s'enfuit  et  l'emporta  avec  elle.  Cette  princesse  était 
sœur  du  prince  de  Guriel,  qui,  appréhendant  aussi  que 
cette  furie  de  Chilaké  ne  lui  fît  la  guerre  s'il  retirait  ce 
petit  enfant,  conseilla  à  sa  sœur  de  le  porter  au  pacha  d'A- 
calziké.  Elle  le  fit,  et  ce  jeune  enfant  a  été  élevé  en  cette 
ville  d'Acalziké,  auprès  des  pachas.  On  ne  l'a  point  fait 
changer  de  religion.  On  s'est  contenté  de  lui  donner  une 
éducation  qui  lui  la.issât  une  forte  teinture  des  coutumes 
et  des  mœurs  des  Turcs.  Le  pacha  d'Acalziké  résolut  donc 
de  mettre  ce  jeune  prince  en  Mingrélie,  parce  que  le  pays 
lui  appartenait  de  droit,  comme  on  a  dit,  et  parce  qu'on 
pouvait  espérer  qu'il  le  gouvernerait  bien  et  qu'il  le  pur- 
gerait des  habitudes  abominables  dont  il  est  tout  couvert. 
Voilà  le  sujet  de  la  venue  des  Turcs  en  Mingrélie  Le  prince 
de  Guriel  joignit  son  armée  à  celle  du  pacha.  Il  était  ravi 
qu'on  allât  faire  son  neveu  prince.  Cette  entreprise  offrait 
mille  biens  à  son  espérance.  Le  pacha  vint  d'abord  en  Imi- 
rette,  se  rendit  maître  du  pays  et  de  la  personne  du  roi 
Bacrat. La  reine  son  épouse  ne  fut  point  prise;  son  évêque 
Janatelle  donna  quinze  mille  écus  au  pacha  pour  avoir  la 
liberté  de  se  retirer  avec  elle  où  il  voudrait,  et  afin  qu'on 
ne  brûlât  rien  sur  ses  terres.  Quand  le  pacha  fut  à  Cotatis, 
il  envoya  dire  au  dadian  (j'ai  dit  que  c'est  le  titre  qu'on 
donne  au  prince  de  Mingrélie)  de  lui  venir  rendre  obéis- 
sance. Le  dadian,  sachant  le  changement  de  maître  qu'on 
voulait  faire  en  Mingrélie,  refusa  d'obéir,  et  s'enferma  dans 
la  forteresse  de  Ruchs.  Carzia,  son  vizir,  s'enfuit  à  Lexi- 
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com  {Letchkom),  qui  est  une  principaulé  dans  les  montagnes 
habitées  des  Soiianes,  et  manda  de  là  aux  Abcas  de  venir 
au  secours  du  dadian.  Ils  vinrent  en  Mingrélie;  mais  au 
lieu  de  secours,  ils  pillèrent  les  lieux  où  ils  passèrent,  et  se 
retirèrent  après,  comme  j'ai  dit.  Le  pacha,  ayant  attendu 
vainement  pendant  un  mois  que  le  dadian  vînt  se  rendre 
et  recevoir  ses  ordres,  envoya  son  armée  en  Mingrélie.  Ce 
fut  le  bruit  de  la  marche  de  cette  armée  qui  m'obligea  à 
fuir. 

Le  27,  avant  le  jour,  le  préfet  des  théatins  nouslaissa  pour 
aller  à  sa  maison  tâcher  d'emporter  un  peu  de  vaisselle  et 
de  provisions  qui  y  étaient  restées.  J'avais  fait  dessein  de 
l'accompagner  pour  un  semblable  sujet;  mais  il  partit  deux 
heures  avant  le  jour.  En  entrant  dans  son  logis,  il  le  trouva 
plein  de  coureurs  du  pacha  et  du  prince  de  Guriel,  qui  le 
maltraitèrent  fort  à  coups  de  bâton  et  de  masse  d'armes. 
Ces  coureurs  voulaient  qu'il  leur  ouvrît  l'église,  disant 
qu'il  y  avait  caché  les  biens  du  logis.  Le  préfet  en  avait 
adroitement  jeté  la  clef  dans  les  broussailles  lorsqu'il  avait 
aperçu  ces  troupes;  et  quelque  violence  qu'on  lui  fit,  il  nia 
toujours  qu'il  l'eût,  et  ne  la  voulut  jamais  donner.  Enfin, 
les  Turcs  ayant  quelque  considération  pour  son  caractère, 
ils  ne  lui  ôtèrent  qu'une  partie  de  ses  habits,  et  n'empor- 
tèrent que  les  choses  légères  et  de  quelque  valeur  qu'ils 
trouvèrent  dans  la  maison,  sans  toucher  ni  à  mes  livres, 
ni  à  mes  papiers. 

Le  29,  un  gentilbomme.de  Mingrélie  y  vint  de  nuit  avec 
une  trentaine  de  gens  et  y  mit  tout  en  pièces.  Il  découvrit 
presque  toute  ma  chambre,  dans  la  pensée  que  j'y  avais 
caché  beaucoup  de  choses.  Il  emporta  ce  qui  me  restait  de 
vaisselle,  mes  coffres  et  mes  gros  meubles,  et  enfin  tout  ce 
que  les  Turcs  et  moi  y  avions  laissé  pour  être  de  trop  peu 
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de  prix  et  trop  pesant;  il  vint  de  nuit,  comme  j'ai  dit.  Ce 
tigre,  n'ayant  point  de  lumière,  fait  du  feu  de  mes  papiers  et 
de  mes  livres,  après  en  avoir  arraché  les  couvertures, 
parce  qu'elles  étaient  dorées  et  armoriées;  car  j'avais  fait 
relier  fort  curieusement  mes  meilleurs  livres  en  partant  de 
Paris;  il  n'en  resta  pas  un. 

Le  30  au  malin,  j'appris  ce  saccagement  avec  une  dou- 
leur que  je  ne  puis  exprimer.  Le  soir,  unchiaioax[tchâoùch) 
turc  vint  à  la  forteresse  où  j  étais,  et  fit  savoir  qu'il  venait 
de  la  part  du  pacha.  Sabatar  (j'ai  dit  que  c'était  le  nom  du 
gentilhomme  à  qui  elle  appartenait)  sortit  dehors  pour  re- 
cevoir son  message.  Il  portait  que  le  lieutenant  du  pacha 
qui  était  devant  la  forteresse  de  Ruchs  s'étonnait  de  ce 
qu'il  ne  venait  point  se  soumettre  à  lui  et  lui  rendre  l'hom- 
mage, puisque  la  Mingrélie  appartenaitau  Grand  iîeigneur  ; 
que  le  pacha  avait  ordonné  d'en  bien  user  avec  ceux  qui 
se  joindraient  aux  Turcs,  mais  de  traiter  en  ennemis  ceux 
qui  refuseraient  de  le  faire;  que  s'il  voulait  sauver  ses 
biens,  sa  vie,  son  château  et  tout  ce  qui  était  dedans,  il  eût 
à  aller  recevoir  promptement  les  ordres  du  pacha.  Sabatar 
fit  la  réponse  qu'il  reconnaissait  le  pacha  pour  son  sei- 
gneur, et  que  de  cœur  il  était  Turc  et  non  Mingrélien; 
qu'il  avait  résolu  d'aller  trouver  le  pacha  dès  qu'il  avait 
appris  qu'il  devait  venir;  qu'à  présent  qu'il  entendait  que 
son  heutenant  était  à  Ruchs,  il  irait  le  lendemain  malin 
recevoir  ses  ordres. 

Le  31,  ce  gentilhomme,  avec  trente  hommes  armés,  alla 
trouver  le  lieutenant  du  pacha;  il  lui  porta  un  présent  de 
quatre  esclaves,  d'une  tasse  d'argent,  de  quantité  de  soie, 
de  cire  et  de  rafraîchissements.  Il  arriva  le  soir  au  camp  ; 
il  y  trouva  plusieurs  seigneurs  de  Mingrélie,  qui,  comme 
lui,  s'étaient  venus  rendre,  de  peur  d'être  assiégés  et  de 
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voir  le  saccagement,  tant  de  leurs  châteaux  que  de  leurs 
terres.  Le  lieutenant  du  pacha  lui  dit  que  Tordre  que  son 
maitre  avait  reçu  du  Grand  Seigneur  portait  de  détruire 
tous  les  lieux  forts  de  Mingrélie;  mais  que  toutefois  il  vou- 
lait bien  conserver  ceux  des  seigneurs  qui  se  montreraient 
obéissants;  que  le  Grand  Seigneur  otait  la  principauté  à 
Levan,  qui  était  à  Ruchs,  et  la  donnait  au  jeune'prince  qui 
avait  été  élevé  à  Acalziké;  qu'il  fallait  qu'il  lui  fît  serment 
de  fidélité  ;  qu'il  donnât  un  de  ses  enfants  pour  otage  de  sa 
foi  et  fit  un  présent  au  pacha.  Le  présent  que  Sabatar  con- 
vint de  faire  fut  de  dix  jeunes  esclaves  d'un  et  d'autre 
sexe,  et  de  trois  cents  écus,  oa  en  argent  ou  en  soie. 

Le  1"  octobre,  Sabatar  revint,  amenant  une  sauve- 
garde du  Turc  pour  son  château  et  pour  toutes  ses  terres. 
Il  fut  sur  pied  toute  la  nuit,  à  amasser  le  présent  qu'il  de- 
vait porter.  11  fit  savoir  à  tous  ceux  qui  s'étaient  réfugiés 
en  sa  forteresse  que  les  Turcs  y  avaient  donné  sauvegarde, 
moyennant  vingt-cinq  esclaves  et  huit  cents  écus;  il  leva 
cela  sur  tous  les  gens  qui  s'y  étaient  retirés.  De  chaque 
famille  où  il  y  avait  quatre  enfants,  il  en  prenait  un  ;  c'é- 
tait le  plus  pitoyable  spectacle  du  monde,  de  voir  arracher 
les  pauvres  enfants  des  bras  de  leurs  mères,  les  lier  deux 
à  deux  et  les  mener  au  Turc.  Je  fus  taxé  à  vingt  écus. 

Sabatar  ne  porta  de  tout  cela  au  lieutenant  du  pacha  que 
ce  qui  avait  été  accordé  entre  eux;  il  s'appropria  le  reste. 
Ses  femmes,  ses  enfants  et  tout  le  château  jetèrent  bien 
des  cris,  lorsqu'ils  le  virent  partir  et  emmener  son  plus 
jeune  fils.  Les  enfants  que  l'on  donne  en  otage  au  Turc  ne 
sont  pas  moins  ses  esclaves  ;  ils  ne  sortent  jamais  de  ses 
mains;  on  les  envoie  d'ordinaire  à  Constantinople  grossir 
la  multitude  des  jeunes  garçonsbien  faits,  qu'on  élève  dans 
le  sérail.  Le  lieutenant  du  pacha  reçut  le  présent  et  l'otage, 
et  retint  Sabatar  avec  lui.  Il  somma  trois  fois  le  dadian  de 
se  rendre;  ce  prince  n'en  fit  rien.  Sa  forteresse  était  bien 
xxiu.  44 
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gardée  par  des  Soiianes,  que  son  vizir  y  avait  envoyés,  et 
qui  en  étaient  plus  maîtres  que  lui-même.  Le  vizir  lui  man- 
dait tous  les  jours  de  tenir  bon,  et  qu'il  était  prêt  à  aller 
fondre  sur  l'ennemi.  Entln  les  Turcs,  après  avoir  demeuré 
quatre  jours  devant  Ruchs,  et  après  avoir  fait  plus  de  deux 
mille  esclaves  et  beaucoup  de  butin,  se  retirèrent.  Ils  n'a- 
vaient point  d'artillerie  :  c'est  ce  qui  les  empêcha  d'atta- 
quer la  place.  Ils  emmenèrent  tous  les  seigneurs  de  Min- 
grélie  qui  étaient  venus  se  rendre  et  qui  avaient  prêté 
serment  au  nouveau  prince.  Le  catholicos  était  de  ceux  qui 
avaient  prêté  serment;  le  pacha  manda  qu'on  le  fit  vizir 
du  nouveau  prince,  et  qu'on  l'envoyât  en  son  nom  au 
prince  des  Abcas  demander  en  mariage  la  princesse  sa 
fille. 

On  croyait  ^ue  la  venue  du  Turc  eu  Mingrélie  rétabli- 
rait? l'ordre  et  ramènerait  la  paix,  en  faisant  mettre  bas  les 
cirmes.  Cela  n'arriva  point;  ils  vinrent,  ils  pillèrent  et  ils 
mirent  le  pays  en  plus  de  troubles  qu'il  n'était  auparavant  : 
caf  ils  le  divisèrent  en  deux  partis,  dont  l'un  s'était  engagé 
par  serment  et  par  otages  à  un  nouveau  prince,  et  l'autre 
demeurait  attaché  à  l'obéissance  de  l'ancien.  Cette  partia- 
lité mettait  à  chacun  les  armes  à  la  main.  Voyant  les  cho- 
ses en  ce  misérable  état,  si  éloignées  d'accommodement,  je 
pris  la  résolution  de  passer  en  Géorgie,  de  quelque  manière 
et  à  quelque  risque  que  ce  pût  être.  J'en  courais  tant  tous 
les  jours  en  Mingrélie,  que  je  ne  doutais  point  que  je  n'en 
fusse  bientôt  accablé.  Levan  menaçait  d'engloutir  les  châ- 
teaux, les  biens  et  les  terres  des  seigneurs  qui  avaient  été 
rendre  obéissance  aux  Turcs.  Sabatar  était  encore  avec  eux; 
ses  fils,  qui  commandaient  dans  son  château,  étaient  les 
plus  grands  assassins  du  monde  et  des  fripons  achevés.  Je 
périssais  tous  le?  jours  d'angoisse  et  de  disette.  C'était  une 
affaire  que  d'acheter  une  poignée  de  grain  et  une  livre  de 
viande;  j'essuyais  dans   mon  four    toutes  les  injures  du 
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tempsS,  comme  en  rase  campagne.  Le  désespoir  de  mes  va- 
lets m'accablait;  enfin,  je  me  sentais  mourir.  Cela  me 
porta  à  tout  hasarder  pour  me  tirer  de  Mingrélie  ,  tandis 
que  j'avais  encore  assez  de  force  pour  le  faire.  Je  fis  cher- 
cher partout  des  guides;  je  promis,  je  conjurai,  je  donnai, 
rien  ne  me  servit;  personne  ne  me  voulut  conduire.  Des 
armées  occupaient,  disait-on,  tous  les  passages  d'Imirette, 
pays  entre  la  Mingrélie  et  la  Géorgie,  par  oii  il  fallait  de 
nécessité  passer;  que  c'était  être  fou  que  de  s'y  présenter, 
et  qu'il  était  assuré  qu'on  y  serait  fait  esclave.  Voilà  toutes 
les  réponses  qu'on  me  donnait.  Je  proposai  de  faire  le 
tour,  ou  par  le  mont  Caucase,  ou  par  le  bord  de  la  mer; 
aucun  ne  me  voulait  conduire. 

C'est  une  chose  incroyable  combien  les  Mingréhens  ont 
peur  de  mourir  ou  de  se  perdre;  il  n'y  a  point  de  récom- 
pense qui  les  puisse  porter  à  courir  un  danger  connu , 
quelque  petit  qu'il  soit.  Enfin,  je  fus  réduit. à  prendre  la 
voie  de  la  mer  et  de  la  Turquie,  c'est-à-dire  à  faire  un  tour 
de  soixante-dix  lieues.  Je  vins  à  Anarghie,  village  et  petit 
port  dont  j'ai  parlé.  J'y  trouvai  une  felouque  de  Turcs,  je 
la  frétai  pour  Gonié.  Dès  que  j'eus  donné  les  arrhes,  je  re- 
tournai à  la  maison  des  théatins  et  au  château  de  Sabata:- 
pour  me  préparer  au  voyage. 

Le  10  novembre,  assez  matin,  je  partis  de  ce  château, 
étant  convenu  avec  mon  camarade  des  voies  que  je  tien- 
drais pour  le  tirer  de  Mingrélie,  s'il  plaisait  à  Dieu  de  me 
donner  un  heureux  voyage.  J'emportai  avec  moi  cent  mille 
livres  en  pierreries  et  huit  cents  pistoles  en  or,  avec  le  peu 
de  hardes  qui  m'étaient  restées.  Les  pierreries  étaient  en- 
fermées dans  une  selle  faite  exprès  pour  cacher  des  bijoux, 
et  dans  un  oreiller.  Je  pris  un•^'alet  pour  m'accompagnei-, 
celui-là  môme  que  j'avais  racheté  de  l'esclavage.  C'était 
un  fripon  caché,  un  traître  dont  la  méchanceté  ne  m'était 
pas  bien  connue.  On  ne  me  conseillait  pas  de  l'emmener. 
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crainte  d'avanie  et  de  quelque  méchant  tour  qu'il  avait 
tout  l'air  de  me  jouer.  Je  n'étais  pas  moi-même  bien  résolu 
à  m'en  charger;  mais  la  fortune  voulait  que  je  le  prisse, 
et  je  ne  pus  l'empêcher.  Les  raisons  qui  me  portèrent  à 
l'emmener  plutôt  qu'un  autre,  c'est  qu'il  souftVait  son  mal 
çn  désespéré  et  en  furieux,  et  que  je  craignais  que  le  dé- 
sespoir et  l'ivrognerie,  à  quoi  il  était  sujet,  ne  nous  fit  dé- 
couvrir en  Mingrélie.  Le  P.  Zampi,  préfet  des  théatins, 
m'accompagna,  comme  il  avait  toujours  fait.  Le  frère  laïque 
me  vouhit  conduire  à  Anargliie.  Nous  marchâmes  à  pied, 
le  préfet  et  moi,  parce  qu'on  ne  put  trouver  qu'un  cheval 
de  louage,  quelque  argent  qu'on  offrît  pour  en  avoir,  sur 
lequel  je  mis  mesliardes  et  mon  valet.  Le  frère  huque  était 
à  cheval;  il  pleuvait  à  verse  depuis  deux  jours;  le  frère 
pensa  se  noyer  à  une  lieue  du  château,  dans  un  fosse  large 
et  débordé,  où  son  cheval  tomba,  et  dont  nous  le  retirâmes 
à  grand'peinc  et  à  demi  mort.  Je  ne  dirai  point  les  fatigues 
que  j'eus  ce  jour-là  et  les  suivants;  je  fus  obligé  d'aller  en 
divers  lieux  à  pied,  eu  une  saison  de  pluie,  dans  des  bois 
pleins  d'eau  et  de  fange,  où  j'en  avais  d'ordinaire  par-des- 
sus les  genoux  ;  je  dirai  seulement  qu'on  ne  peut  au  monde 
avoir  plus  de  peines  que  j'en  eus.  J'étais  épuisé, en  vérité; 
il  ne  me  restait  que  le  courage  et  la  résolution  de  tout  faire 
et  de  tout  souffrir  pour  sauver  le  bien  qu'on  m'avait  confié. 
Le  soif,  nous  arrivâmes  à  Anarghie,  percés  de  pluie  jus- 
qu'aux entrailles.  Anarghie  est  à  six  lieues  du  château  de 
Sabatar. 

Le  12,  je  devais  m'embarquer  ;  mais  j'en  fus  empêché 
par  une  nouvelle  qu'on  eut  que  des  barques  deCircassiens 
et  d'Abcas  croisaient  sur  les  côtes  de  Mingrélie.  Cela  était 
vrai;  elles  avaient  enlevé  des  barques  du  pays,  et  une, 
entre  autres,  où  j'avais  intérêt.  L'indicible  ennui  que  ces 
retardemcnts  me  causaient  ne  venait  pas  tant  de  ce  qu'ils 
me  tenaient  en  des  dangers  et  en  des  maux  continuels, 
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que  de  ce  qu'ils  semblaient  me  menacer  de  n'en  sortir 
jamais. 

Le  il),  on  vint  donner  avis  au  P.  Zampi  que  le  jour  pré- 
cédent, de  nuit,  on  avait  enfoncé  la  porte  de  son  église, 
pris  ce  qui  y  était,  ouvert  le  sépulcre  qui  était  dedans  et 
emporté  tout  ce  qu'un  père  théatin,  demeuré  au  logis  pour 
le  garder,  comme  on  a  dit,  avait  enfermé  dans  ce  tombeau  ; 
qu'on  avait  fouillé  partout,  et  qu'il  ne  restait  rien  d'entier 
que  la  muraille.  On  peut  croire  l'épouvante  que  je  pris  â 
cette  nouvelle,  ayant  laissé  plus  de  sept  mille  pistoles  en- 
terrées en  cette  église.  Je  dépêchai  aussitôt  à  mon  cama- 
rade. On  ne  le  trouva  point  au  château;  il  était  déjà  allé  à 
la  maison  desthéatins  pour  savoir  quelle  part  nous  devions 
prendre  à  la  mauvaise  aventure,  laquelle  il  avait  apprise 
aussitôt  que  moi.  Il  m'écrivit  que,  grâce  à  Dieu,  l'on  n'avait 
point  touché  à  notre  argent,  et  qu'il  l'avait  trouvé  au  même 
état  où  nous  l'avions  mis  en  terre.  Cette  nouvelle  me  re- 
leva merveilleusement  le  courage,  je  la  regardai  comme 
une  nouvelle  marque  de  l'assistance  dont  le  Seigneur  me 
favorisait,  et  j'allai  encourager  les  Turcs,  qui  m'avaient 
loué  leur  felouque,  à  partir  incessamment. 

Le  27,  je  partis  d'Anarghie.  Ma  felouque  était  grande.  Il 
y  avait  près  de  vingt  personnes,  la  moitié  esclaves  et  le 
reste  Turcs.  Je  n'y  avais  laissé  embarquer  tant  de  gens 
qu'afm  de  me  pouvoir  défendre  des  corsaires  qui  couraient 
la  côte.  Apiès  une  heure  de  navigation,  nous  arrivâmes  à 
la  mer.  Le  Langur  {Enyourï},  que  nous  descendiraes,  est 
rapide.  On  le  descend  très-vile;  mais  il  faut  l'avoir  bien 
pratiqué,  quand  on  descend  sur  ce  fleuve  avec  des  barques 
chargées,  parce  qu'il  y  a  quantité  de  bas-fonds  oii  elles 
s'ensablent.  Je  demeurai  tout  le  jour  sur  le  bord  de  la  mer  : 
le  patron  de  la  chaloupe  m'en  pria;  il  attendait  encore 
deux  esclaves  qui  devaient  arriver  sur  le  soir 
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VII 


L'évêqiie  Lanatelle,  amoureux  de  la  reine  de 
Mingrélie,  princesse  d'une  incomparable  beauté,  et 
aimé  d'elle,  quoique  le  roi  son  mari  eût  été  aveuglé 
et  exilé  par  les  complices  de  l'évêque,  vivait  avec 
elle,  est  l'homme  principal  de  ces  machinations^ 
Chardin  le  visite,  et  le  raconte;  il  n'y  a  pas  de  ro- 
man en  Europe  comparable  à  ce  récit,  i.es  Turcs 
s'y  mêlent  par.  le  pacha  d'Acalziké,  qui  intervient 
et  change  par  ses  forces  les  dynasties  et  les  bornes 
de  ces  royaumes.  Yoici  un  exemple  de  ces  aven- 
tures : 

Le  fils  de  la  reine  d'ïmirette  vivait  retiré,  sous 
la  protection  du  pacha  turc,  mais  ce  jeune  homme 
se  souvenait  de  la  beaiwté  merveilleuse  de  la  prin- 
cesse caucasienne,  fille  de  la  reine,  qu'il  avait  vue 
dans  son  enfance. 

Dès  que  Rustan-Kan  fut  morl,  la  princesse  Marie,  sa 
femme,  apprit  que,  sur  des  relations  trop  avantageuses  de 
sa  beauté  qu'on  avait  faites  au  roi  de  Perse,  Sa  Majesté 
avait  commandé  qu'on  la  lui  envoyât.  On  lui  conseillait  de 
s'enfuir  en  Mingrélie  ou  de  se  cacher.  Elle  prit  une  voie 
contraire  :  car,  étant  bien  assurée  qu'il  n'y  avait  point  de 
lieu  dans  l'em'pire  de  Perse  où  le  roi  ne  la  découvrît,  elle 
alla  s'enfermer  trois  jours  durant  dans  la  forteresse  de  Ti- 
llis  :  ce  qui  était  proprement  se  livrer  à  la  merci  de  celui 
qui  la  voulait  avoir;  elle  se  fit  voir  tout  ce  temps-là  aux 
femmes  du  commandant  ;  et,  l'ayant  mandé  ensuite  à  son 
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appartement,  elle  lui  fit  dire  que,  sur  la  foi  de  ses  femmes 
qui  l'avaient  vue,  il  pouvait  écrire  au  roi  qu'elle  n'était  pas 
d'une  beauté  à  se  faire  désirer;  qu'elle  était  âgée,  et  rnème 
un  peu  contrefaite;  qu'elle  conjurait  Sa  Majesté  de  lui 
laisser  achever  ses  jours  dans  son  pays.  En  même  temps, 
elle  envoya  au  roi  un  présent  de  beaucoup  d'or  et  d'ar- 
gent, et  de  quatre  jeunes  demoiselles  d'une  extraordinaire 
beauté.  Dès  que  le  présent  fut  envoyé,  cette  princesse  ne 
voulut  plus  voir  personne;  elle  se  jeta  dans  la  dévotion, 
faisant  de  grandes  aumônes  aux  pauvres,  afin  qu'ils  prias- 
sent Dieu  pour  elle.  Au  bout  de  trois  mois,  il  vint  un  ordre 
du  roi,  à  Chanavas-Kan,  de  l'épouser.  Ce  prince  reçut 
l'ordre  avec  joie,  parce  que  Marie  est  fort  riche;  et  il  l'é- 
pousa, quoiqu'il  eût  déjà  une  autre  femme.  Il  a  toujours 
une  extrême  considération  pour  elle,  à  cause  de  ses  grands 
biens.  Son  premier  mari,  prince  de  Guriel,  vit  encore» 
mais  il  est  fort  vieux  et  fort  cassé.  11  est  en'  Géorgie.  La 
princesse  lui  a  donné  une  de  ses  demoiselles  pour  le  con- 
soler de  l'avoir  perdue,  et  le  fait  entretenir,  à  la  vérité  assez 
misérablement  ;  elle  témoigne  pourtant  d'avoir  encore  de 
la  tendresse  pour  lui;  car  il  y  a  quelques  années  qu'étant 
sur  les  frontières  d'Imirette,  elle  le  manda,  et  le  retint  huit 
jours.  Ghanavas-Ran  en  témoignant  de  la  jalousie,  la  prin- 
cesse se  mit  à  l'en  railler  :  elle  lui  dit  qu'il  avait  bonne 
grâce  d'être  jaloux  d'un  pauvre  vieillard,  aveugle,  dénué, 
misérable  et  tout  aussi  impuissant  qu'il  Tétait  lui-même. 

La  plupart  des  seigneurs  géorgiens  sont  extérieurement 
dans  la  religion  mahométane.  Les  uns  ont  embrassé  cette 
créance  pour  obtenir  des  emplois  à  la  cour,  et  des  pensions 
de  l'État;  les  autres,  pour  avoir  l'honneur  de  marier  leurs 
filles  au  roi,  ou  seulement  de  les  faire  entrer  au  service  de 
ses  femmes.  Il  y  a  de  cette  lâche  noblesse  qui  mène  elle- 
même  ses  plus  belles  filles  au  roi.  La  récompense  qu'on 
leur  donne  est  une  pension  ou  un  emploi.  La  religion  ma- 
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hométane  est  toujours  préalablement  embrassée.  La  pen- 
sion est  selon  la  qualité  des  personnes,  mais,  d'ordinaire, 
ce  n'est  pas  plus  de  deux  mille  écus.  Il  venait  d'arriver  à  ce 
sujet,  lorsque  j'étais  à  Tiflis,  une  aventure  fort  pitoyable. 
Un  seigneur  géorgien  avait  fait  savoir  au  roi  qu'il  avait  une 
nièce  d'une  extraordinaire  beauté.  Sa  Majesté  commanda 
aussitôt  qu'on  la  lui  amenât.  Ce  méchant  homme  se  char- 
gea lui-même  d'intimer  l'ordre  et  de  l'exécuter.  Il  vint 
chez  sa  sœur,  qui  était  veuve,  et  lui  dit  que  le  roi  de  Perse 
voulait  épouser  sa  fille,  et  qu'il  fallait  qu'elle  la  disposât  à 
cela.  La  mère  ayant  fait  savoir  cette  violence  à  sa  pauvre 
demoiselle^  elle  pensa  se  désespérer  ;  elle  aimait  un  jeune 
seigneur  qui  demeurait  en  son  voisinage,  et  en  était  extrê- 
mement aimée.  La  mère  le  savait  bien;  elles  prirent  réso- 
lution de  lui  faire  part  de  leur  malheur.  On  le  lui  envoya 
dire  par  un  domestique.  Le  cavalier  arriva  à  minuit;  il 
trouva  la  mère  et  la  fille  enfermées,  qui  déploraient  à  lar- 
mes communes  et  avec  une  vive  douleur  la  dureté  de  leur 
sort.  Il  se  jeta  à  leurs  pieds,  et  leur  dit  que  pour  lui  il  ne 
craignait  rien  tant  que  de  perdre  sa  maîtresse,  et  que  tout 
le  courroux  du  roi  de  Perse  ne  lui  était  rien  au  prix  de  cet 
accablement;  qu'au  reste,  il  n'y  avait  qu'une  voie  de  se  ti- 
rer d'atfaire,  qui  était  de  se  marier  ensemble  à  l'heure 
même,  et  que  le  lendemain  on  déclarerait  au  perfide  pa- 
rent que  la  dame  qu'on  demandait  n'était  plus  fille.  Le 
parti  fut  accepté;  et,  la  mère  s'étant  retirée,  l'amant  essuya 
les  yeux  de  sa  maîtresse  et  fit  le  mariage  en  un  instant. 
L'oncle  découvrit  l'intrigue.  On  la  fit  savoir  au  roi.  Sa  Ma- 
jesté en  fut  courroucée  et  donna  des  ordres  exprès  d'en- 
voyer à  la  cour  la  mère,  la  fille  et  le  mari.  Ces  personnes 
s'étaient  cachées;  elles  fuirent  çà  et  là  durant  quelques 
mois.  Enfin,  voyant  qu'on  les  serrait  de  près  et  qu'elles  ne 
pouvaient  plus  échapper,  elles  se  sauvèrent  à  Acalziké, 
dont  le  pacha  les  prit  sous  sa  protection. 
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La  crainte  qu'on  a  en  Géorgie  de  semblables  accidents 
oblige  ceux  qui  ont  de  belles  lilles  à  les  marier  le  plus  tût 
qu'ils  peuvent,  et  en  leur  enfance  même.  Les  pauvres 
gens  surtout  marient  les  leurs  de  bonne  heure,  et  quelque- 
fois dès  le  berceau.  C'ett  aOn  que  les  seigneurs  dont  ils 
sont  sujets  ne  les  enlèvent  pas  pour  les  vendre,  ou  pour  en 
faire  des  concubines.  Il  est  certain  qu'ils  ont  grande  rete- 
nue pour  les  personnes  mariées,  encore  que  ce  ne  soit  que 
des  enfants,  et  qu'ils  ne  se  portent  pas  aisément  à  les  arra- 
cher de  leurs  maisons. 

Sistan-Darejan  était  demeurée  prisonnière  à  Acalziké. 
Les  pachas  l'y  traitaient  avec  beaucoup  de  respect.  Archyle 
avait  toujours  pensé  à  elle,  depuis  qu'il  l'avait  perdue  de 
vue.  Son  père  opéra  tant,  par  ses  présents  et  par  ses  intri- 
gues auprès  du  pacha,  qu'il  la  relâcha  l'an  16G0.  Elle  fut 
amenée  en  triomphe  à  Tiflis.  Archyle  l'épousa  aussitôt,  et 
acquit,  par  ce  mariage,  le  droit  au  royaume  de  Cakct,dont 
il  était  déjà  vice-roi  de  fait;  car  cette  princesse  est  fille  de 
Taimuras-Kan  et  sœur  d'Heracle,  le  seul  fils  que  ce  prince 
infortuné  a  laissé  capable  de  lui  succéder,  tous  les  autres 
ayant  été  rendus  aveugles.  Cet  Heracle  s'est  retiré  en  Mos- 
covie,  avec  sa  mère.  On  dit  que  le  grand-duc  leur  entretient 
un  train  soi  table  à  leur  qualité. 

llyaune  autre  aventurcde  cet  Archyle,  vice-roi  deCaket, 
digne  de  curiosité.  Il  avaitété  tiancé  durant  sa  jeunesse  à  une 
fille  des  premières  maisons  de  Géorgie.  La  demoiselle  s'at- 
tendait fort  d'être  sa  femme,  étant  une  chose  inouïe  en  ce 
pays-là  de  rompre  un  contrat  de  mariage.  Lorsqu'elle  sut 
qu'il  épousait  Sistan-Darejan,  elle  lui  envoya  demander  sa- 
tisfaction du  meurtre  (pi  il  commettait  sur  son  honneur  :  c'est 
ainsi  qu'on  appelle  en  Géorgie  l'alfront  qu'on  fait  à  une  ac- 
cordée, delà  laissei'pour  se  marier  à  uneautre.Ellcprétendit 
entirerraisonparlajustice;  mais  cette  voien'ayantpu  réus- 
sir, à  cause  de  l'autorité  et  du  rang  de  sa  partie,  elle  vint,  à 
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la  tête  de  quatre  cents  hommes,  présenter  le  combat  à  son 
infidèle.  Il  le  refusa,  et  lui  fit  dire  qu'il  ne  se  voulait  point 
battre  contre  une  fille;  qu'au  reste,  elle  ne  fît  pas  de  bruit 
davantage,  autrement  qu'il  publierait  les  faveurs  que  Sizi 
(c'est  un  jeune  seigneur  de  la  cour)  s'était  vanté  d'avoir 
reçues  d'elle.  La  demoiselle,  outrée  davantage  qu'on  ajoutât 
au  mépris  la  calomnie,  tourna  ses  ressentiments  contre  Sizi  ; 
elle  l'appela  en  duel,  et  n'ayant  pu  l'y  attirer,  elle  lui  dressa- 
une  embuscade,  oii  elle  le  mit  en  fuite,  le  poursuivit  et  lui 
tua  plus  de  vingt  hommes.  Elle  avait  un  frère,  il  prit  sa 
querelle  contre  Sizi.  Le  prince  et  toute  la  cour  firent  mille 
efforts  pour  les  ajuster;  mais  cela^  ne  s'étant  pu  faire,  on 
leur  permit  de  vider  leur  différend  par  les  armes.  C'est  une 
coutume  en  Géorgie  que,  quand  la  justice  nesaurait  éclair- 
cir  une  querelle  entre  des  gentilshommes,  ni  l'ajuster,  on 
eur  permet  de  se  battre  en  champ  clos.  Les  adversaires  se 
confessent  et  communient,  et,  ainsi  préparés  à  la  mort,  ils  en- 
trent dans  la  lice.  On  appelle  cela  :  aller  au  tribunal  de  Dieu, 
et  les  iGéorgiens  soutiennent  que  cette  voie  de  remettre  di- 
rectement à  Dieu  la  punition  d'un  crime  est  très-bonne  et 
très-équitable,  quand  la  justice  humaine  ne  peut  connaître 
si  l'accusé  est  coupable,  ou  si  l'accusateur  le  charge  faus- 
sement, Sizi  et  sa  partie  arrivés  au  rendez-vous,  une  troupe 
de  soldats  les  séparèrent  comme  ils  mettaient  les  armes  à 
la  main;  et  la  demoiselle  étant  morte  peu  après  de  honte 
et  de  douleur,  l'autorité  du  prince  obligea  son  frère  à  s'a- 
juster avec  Archyle  et  avec  Sizi. 

Chardin,  au  sortir  de  Tiflis,  traverse  L'Arménie 
en  longeant  le  pied  de  l'Ararat  et  arrive  en  Perse. 
Goni  est  la  première  ville  sainte  qu'il  y  rencontre, 
il  en  décrit  ainsi  les  merveilles  : 

Com  est  une  grande  ville  située  en  une  plaine,  le  long 
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d'un  fleuve,  et  à  demi-lieue  d'une  haute  montagne.  Sa  fi- 
gure est  un  carré  long,  sa  longueur  prend  de  l'orient  à  l'oc- 
cident. Elle  a  quinze  mille  maisons,  au  dire  des  gens, 
car  je  ne  les  ai  pas  comptées.  Elle  est  ceinte  d'un  fossé  et 
d'un  mur  flanqué  de  tours  à  demi  ruinées.  Elle  est  entourée 
de  jardins.  11  y  en  a  de  grands  de  l'autre  côté  de  l'eau.  On 
voit,  en  un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait,  le  mausolée  de  Rus- 
tan-Kan,  prince  de  la  race  des  derniers  rois  de  Géorgie, 
qui  embrassa  la  religion  mahométane  pour  avoir  le  gou- 
vernement de  ce  royaume-là.  Ce  jardin  est  une  des  plus 
ordinaires  promenades  de  la  populace  de  Com.  Il  y  a  deux 
beaux  quais  le  long  du  fleuve,  aussi  longs  que  la  ville,  et  au 
bout,  à  l'orient,  un  fort  beau  ponf.  Il  y  a  aussi  de  beaux  et 
de  grands  bazars,  où  se  tiennent  les  marchés  en  gros  et  en 
détail.  Com  n'est  pourtant  pas  un  lieu  de  grand  com- 
merce. On  en  transporte  des  fruits  frais  et  secs,  principa- 
lement des  grenades,  beaucoup  de  savon,  dps  lames  d'épées 
et  de  la  poterie  blanche  et  vernissée.  Il  ne  se  fait  point  en 
toute  la  Perse  de  meilleur  savon,  ni  de  plus  excellentes 
lames  d'épées  qu'en  cette  ville.  Ce  que  la  poterie  bkinche 
qu'on  en  transporte  a  de  particuher  est  qu'en  été,  l'eau  s'y 
rafraîchit  merveilleusement  bien  et  fort  vite  par  le  moyen 
de  la  transpiration  continuelle.  Des  gens  qui  veulent  boire 
frais  et  délicieusement  ne  se  servent  dun  même  pot  que 
cinq  ou  six  jours,  tout  au  plus.  On  l'humecle  d'eau  rose  la 
première  fois,  pour  ôter  la  senteur  de  la  terre,  et  puis  on 
le  pend  à  l'air,  plein  d'eau  et  un  linge  mouillé  autour.  Un 
quart  de  l'eau  transpire  en-  six  heures  de  temps  la  première 
fois,  puis  moins  de  jour  en  jour,  tant  qu'à  la  fm  les  pores 
se  bouchent  par  la  matière  crasse  et  épaisse  qui  est  dans 
l'eau,  et  qui  s'arrête  dans  ses  pores.  Dès  que  la  transpira- 
tion est  empêchée  dans  ces  pots,  l'eau  s'y  empuantit,  et  il 
en  faut  prendre  de  neufs.  Il  y  a  en  cette  ville  quantité  de 
profondes  caves,  où  le  peuple  va  puiser  l'eau  à  boire.  La 
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plupart  de  ces  caves  ont  quarante  à  cinquante  marches  de 
descente,  et  fort  hautes.  L'eau  en  est  aussi  fraîche  quand 
on  la  tire  que  celle  qui  est  à  la  glace.  Elle  sort  par  des 
fontaines  qui  se  ferment  au  robinet.  C'est  un  grand  régal 
que  cette  eau  durant  l'été,  qui  est  furieusement  chaud  à  Coni 
et  aux  environs.  Cette  ville  a  quantité  de  beaux  caravan- 
sérails et  de  belles  mosquées.  La  plus  belle  est  celle  où  sont 
enterrés  les  deux  rois  de  Perse,  derniers  morts. 

Voici  le  dessin  de  cette  célèbre  mosquée,  dont  Ton  parle 
par  tout  l'Orient.  Elle  a  quatre  cours.  La  premièj'e  est  plan- 
tée d'arbres  et  de  tleurs  comme  un  jardin.  C'est  un  carré 
long.  L'allée  du  milieu  est  pavée  et  séparée  des  parterres 
par  une  balustrade.  Il  y  a  deux  terrasses  carrelées  aux  deux 
côtés;  elles  sont  de  la  longueur  de  la  cour  et  hautes  de 
trois  pieds.  Sur  chacune,  il  y  a  vingt  chambres  voûtées 
de  neuf  pieds  en  carré,  une  cheminée  et  un  portique.  A 
l'entrée  de  cette  cour,  il  y  a  à  gauche  une  de  ces  profondes 
caves  dont  l'on  a  parlé,  et  à  droite  une  volière.  Le  lieu  est 
tout  à  fait  récréatif.  Un  canal  d'eau  claire,  qui  en  fait  le 
tour,  sort  d'un  bassin  d'eau  qui  est  à  l'entrée,  et  se  rend 
dans  un  autre  qui  est  au  bout.  Dix  distiques  en  lettres 
d'or,  sur  le  haut  du  portail,  font  l'inscription  de  ce  mau- 
solée ;  en  voici  la  traduction  : 


La  d.ite  du  portail  du  lomboau  de  la  très-vénérable  et  pure  vierge 
de  Com,  sur  qui  soit  le  salut. 

Au  temps  de  l'heureux  règne  du  roi  Abas  II,  soutien  du  monde,  d.- 
qui  les  jours  soient  augmentés. 

Cette  porte  de  miséricorde  a  été  ouverte  à  la  face  des  peuples.  Oui- 
conque  jette  les  yeux  dessus  perd  l'idée  du  paradis. 

Quiconque  a  traversé  ses  cours,  dont  l'aspect  réjouit  les  cœurs,  no 
les  a  point  passées  vite  comme  le  vent. 

Massoum,  vicaire  du  grand  pontil'e,  des  sages  avis  duquel  le  soleil 
apprend  à  régler  son  mouvement,  a  luit  faire  par  Aga  Mourad  (1),  l'un 
de  ses  substituts,  ce  portail,  dont  la  hauteur  et  l'excellence  surpassent 
le  trône  céleste. 

(I)  Aglià  Moiinhl.  Le  dernier  mot  signifie  désir.  (Sofe  t/a  Chan/ifi.) 
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C'est  l'entrée  du  palais  royal  <^e  la  très-vénérable  vierge  pure,  qui 
tire  son  extraction  de  la  maison  du  Prophète. 

Heureux  et  glorieux  le  fidèle  qui,  par  révérence,  prosternera  sa  tète 
sur  le  seuil  de  cette  porte,  à  l'imitation  du  soleil  et  de  la  lune. 

Tout  ce  qu'il  demandera  avec  foi,  de  dessus  cette  porte,  sera  comme 
la  (lèche  qui  atteint  le  but,  c'est-à-dire  il  sera  exaucé. 

Certes,  jamais  la  fortune  n'embarrassera  les  entreprises  de  celui 
qui,  pour  l'amour,  de  Dieu,  a  élevé  ce  portail  îi  la  face  du  peuple. 

0  fidèle  !  si  tu  demandes  en  quelle  année  a  été  construit  ce  portail, 
je  te  réponds  :  «  De  dessus  le  portail  de  Désir,  demande  tes  désirs.  » 


Pour  entendre  ce  dernier  distique,  il  faut  savoir  qu'au 
lien  que,  dans  notre  alphabet,  il  n'y  a  que  sept  lettres  nu- 
mérale?, ou  qui  servent  de  chiffres,  comme  le  F  qui  vaut 
cinq,  r.Vdix,  l'Z  cinquante  :  l'alphabet,  chez  tous  les  Orien- 
taux, a  lusage  des  nombres  arithmétiques;  ainsi,  par  un 
jeu  d'esprit  à  quoi  il  faut  beaucoup  d'imagination,  ils  mar- 
quent l'année  dune  chose  par  des  mots  qui  y  ont  du  rap- 
port, et  qui  sont  composés  des  lettres  qui  fassent  juste,  en 
leur  valeur  d'arithmétique,  le  nombre  des  années  de  leur 
époque.  Celles-ci  font  mille  soixante  et  un  ans.  Je  vais  en 
produire  un  autre  exemple  : 

Le  feu  roi  de  Perse  fit  faire  une  tente,  qui  coûta  deux 
millions.  On  l'appelle  la  Maison  d'or,  parce  que  l'or  y  reluit 
partout.  J'en  donnerai  ailleurs  la  description.  On  peut  ju- 
ger quelle  riche  pièce  c'est,  tant  par  le  prix  qu'elle  coûte 
que  parle  nombre  des  chameaux  qu'il  faut  pour  la  porter, 
qui  est  de  deux  cent  quatre-vingts.  L'antichambre  est  faite 
d'un  velours  à  fond  d'or,  dont  la  corniche  est  ornée  de 
vers  qui  finissent  ainsi  :  «  Si  tu  demandes  en  quel  temps  a 
((  été  fait  le  trône  de  ce  second  Salomon,  je  te  dirai  :  Ile- 
((  garde  le  trône  du  second  Salomon.  )>  Les  lettres  de  ces 
derniers  mots,  prises  pour  chiffres,  font  mille  cinquante- 
sept  ans.  Cela  tient  du  galimatias  en  notre  langue  ;  mais 
dans  les  langues  orientales ,  cela  a  sa  beauté  et  ses 
grâces. 

La  seconde  cour  n'est  pas  si  belle  que  la  première;  mais 
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la  troisième  ne  l'est  pas  moins.  Elle  est  entourée  d'appar- 
tements, chacun  à  deux  étages,  d'une  terrasse,  d'un  por- 
tique et  d'un  canal,  tout  de  même  que  la  première.  Au  mi- 
lieu, il  y  a  un  grand  bassin.  Quatre  gros  arbres  en  marquent 
les  coins  et  le  couvrent  de  leurs  feuillages.  On  entre  de 
cette  troisième  cour  dans  la  quatrième,  par  un  escalier  de 
marbre  de  douze  marches.  Le  portail  qui  est  au  haut  est 
tout  à  fait  magnifique.  11  est  revêtu  en  bas  de  marbre  blanc 
transparent,  semblable  à  du  porphyre  et  à  de  l'agate.  Le 
haut,  qui  est  un  grand  demi-dôme,  est  peint  de  moresques 
d'or  et  d'azur  appliquées  fort  épais.  Cette  quatrième  cour 
a  des  chambres  en  bas  et  aux  côtés,  avec  des  terrasses  et 
des  portiques  comme  les  trois  autres.  Ce  sont  les  loge- 
ments des  gens  d'Église,  des  régents  et  des  étudiants  qui 
vivent  des  rerites  de  ce  lieu  sacré. 

En  face  est  le  corps  de  l'édifice.  11  consiste  en  trois 
grandes  chapelles  sur  une  ligne.  Celle  du  milieu  a  une  en- 
trée de  dix-huit  pieds  de  profondeur,  tout  à  fait  magni- 
fique. C'est  un  portail  de  ce  beau  marbre  blanc  dont  on  a 
parlé.  Le  haut,  qui  est  aussi  un  grand  demi-dôme,  est  in- 
crusté par  dehors  de  grands  carreaux  de  faïence  peints  de 
moresques,  et,  par.dedans,  tout  doré  et  azuré.  La  porte,  qui 
a  douze  pieds  de  hauteur  et  six  de  largeur,  est  de  marbre 
transparent.  Les  valves  ou  battants  sont  tout  revêtus  d'ar- 
gent^ avec  des  appliques  rapportées,  de  vermeil  doré,  de 
ciselé  et  de  lisse,  qui  font  une  mosaïque  tout  à  fait  riche  et 
curieuse.  La  chapelle  est  octogone,  couverte  d'un  haut 
dôme.  Le  bas,  à  la  hauteur  de  six  pieds,  est  revêtu  de 
grandes  tables  de  porphyre  onde,  et  peint  de  fleurs  tirées 
avec  de  l'or  et  des  couleurs,  dont  la  vivacité  et  l'éclat  sau- 
tent aux  yeux.  Le  haut  est  de  moresques  d'or  et  d'azur, 
adinirablement  vives  et  éclatantes,  et  inscrites  de  sentences 
et  d'aspirations  mystiques  sur  l'amour  divin.  Le  fond  du 
dôme  est  fait  tout  de  même.  Ce  dôme  est  fort  gros  et  ad- 
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mirablement  beau,  incrusté  en  dehors  comme  le  portail. 
Au-dessus,  s'élève  une  grande  aiguille  ou  colophon,  sur- 
monté d'un  croissant,  dont  les  pointes  sont  allongées  et 
renversées.  Ce  colophon,  qui  est  d'une  notable  grosseur, 
est  composé  de  boules  de  diverses  grosseurs,  posées  l'une 
sur  l'autre,  et  parait  d'en  bas  avoir  plus  de  vingt  pieds 
de  haut,  avec  le  croissant.  Le  tout  est  d'or  fin.  Les  Persans 
disent  que  tout  est  massif.  S'il  est  véritable,  cela  vaut  des 
millions.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  ornement  ne  peut  être  que 
de  très-grand  prix.  Voici  quelques-unes  des  inscriptions 
dont  j'ai  fait  mention  : 

Tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  n'est  rien. 

Dieu,  et  c'est  assez. 

Toute  louange  non  rapportée  à  Dieu  est  vaine;  et  tout  le  bien  qui 
ne  vient  pas  de  lui  n'est  qu'une  ombre  de  bien. 

Le  dévot  ne  doit  pas  aimer  Dieu  en  vue  de  la  récompense.  L'amant 
qui  se  plaint  d'être  séparé  de  son  objet,  et  voudrait  vivre  toujours 
dans  l'union  et  la  jouissance,  n'est  pas  véritable  amant,  puisqu'il  ne  se 
résigne  pas  au  bon  plaisir  de  ce  qu'il  aime. 

Le  comble  du  plaisir  est  d'être  uni  à  l'objet  qu'on  aime.  Je  ne  tra- 
vaille, pour  moi,  à  autre  chose  qu'à  me  jeter  à  corps  perdu  dans  cet 
abîme. 

Au  milieu  de  cette  chapelle  est  le  tombeau  de  Fathmé, 
fille  de  Mousa-Cazem  [Mouca-Qôcem),  un  de  ces  douze  ca- 
lifes que  les  Persans  croient  avoir  été  les  légitimes  succes- 
seurs de  Mahomed  ;  après  la  mort  d'Aly,  son  gendre, 
Mousa-Cazem  était  le  septième  en  ordre.  Ce  tombeau  est 
long  de  huit  pieds,  large  de  cinq  et  haut  de  sis,  revêtu  de 
carreaux  de  faïence,  peints  de  moresques  et  couvert  d'un 
drap  d'or  qui  tombe  jusqu'en  bas.  Il  est  fermé  d'une  grille 
d'argent  haute  de  dix  pieds  et  massive,  distante  de  demi- 
pied  du  tombeau,  et  couronnée  aux  coins  de  quatre  grosses 
pommes  de  fin  or.  C'est  afin  que  le  peuple  ne  souille  pas  le 
tombeau  par  ses  baisers  et  ses  attouchements,  car  on  tient 
le  tombeau  même  une  chose  sainte.  Des  lés  de  velours  vert, 
tendus  sur  la  grille  en  dedans,  en  interdisent  la  vue  au 
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ponplts,  et  ce  n'est  que  par  faveur,  ou  pour  de  l'argent, 
qu'on  le  voit.  Le  plancher  estcouvert  de  tapis  de  laine  fort 
fins.  On  en  étend  par-dessus  de  soie  et  d'or,  aux  grandes 
fêtes.  An-dessus  du  tombeau,  à  dix  pieds  de  hauteur,  pen- 
dent plusieurs  vases  d'argent,  qu'on  appelle  candil  {qan- 
dyl).  C'est  une  espèce  de  lampe.  Il  y  en  a  du  poids  de 
soixante  marcs.  Ils  sont  autrement  faits  que  les  lampes  des 
églises.  On  n'y  allume  jamais  de  feu,  et  même  il  n'y  en  peut 
tenir,  ni  aucune  liqueur,  parce  qu'ils  n'ont  point  de  fond. 
Je  ne  saurais  dire  la  signification  du  mot  de  candil;  mais  je 
crois  que  c'est  de  ce  terme  qu'est  venu  celui  de  candil 
laphti  {knndil-apJdi)  (1),  duquel  les  chrétiens  grecs  appellent 
ceux  qui  entretiennent  le  luminaire  dans  les  églises,  et 
qu'est  aussi  venu  le  mot  chandelle,  lequel  se  trouve  eu 
presque  toutes  les  langues  de  l'Europe,  dans  une  même 
signification.  Les  mahométans  appellent  candilgi  [qandyl- 
djy),  ces  mêmes  ofliciers  que  je  viens  de  dire,  que  les  Grecs 
appellent  candilaphty . 

A  la  grille,  il  y  a  des  inscriptions  suspendues.  Elles  sont 
en  lettres  d'or. 

VIII 


Chardin  arrive  à  Tauris,  ville  la  plus  commer- 
çante de  l'empire  ;  il  y  passe  quelques  jours,  au 
couvent  des  capucins.  Le  gouverneur,  fils  d'un  des 
premiers  seigneurs  de  la  cour,  le  reçoit  à  sa  maison 


(I)  Lisez  xjtvc^ii/avapr/;-,  kandi/anop/itis  (alhimoui'  de  chandellos)  • 
c'est  un  mot  grec  moderne  et  un  titre  des  fonctionnaires  dans  les 
grandes  églises.  Ce  mot  est  composé  de  ■/.■jcw^ri/.i,  kandila,  chandelle, 
d'àvijrr'j,),  anapto,  j'allume.  Le  premier  est  latin,  le  second  grec  ancien. 
On  dit  aussi,  à  Constantinople,  zzvTvi/xyrvir,  candilaftis,  en  retranchant 
Ja  troisième  syllabe  vk    (L-s.) 
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de  campagne.  La  ville  compte  un  million  d'hal.i- 
lants.  Enfin  il  continue  son  voyage  et  arrive  à  Is- 
pahan. 

Le  roi  Abbas  II  étant  mort  en  son  absence, 
toutes  ses  espérances  de  fortune  étaient  morles 
avec  lui,  la  cour  avait  cliangc  de  goût.  Le  roi 
acUiel  méprisait  les  parures  et  les  bijoux. 

J'employai  le  jour  de  mon  arrivée  à  Ispahan,  et  le  jour 
suivant,  à  recevoir  les  visites  de  tous  les  Européens  du  lieu, 
de  plusieurs  Persans  et  Arméniens  avec  qui  j'avais  fait 
amitié  à  mon  premier  voyage,  et  à  prendre  connaissance 
sur  mes  affaires.  La  cour  était  fort  cliangée  de  ce  que  je 
l'avais  vue  à  mon  premier  voyage,  et  dans  une  grande  con- 
fusion. Presque  tous  les  grands  du  temps  du  feu  roi  étaient 
ou  morts  ou  disgraciés.  La  faveur  se  trouvait  dans  les 
mains  de  certains  jeunes  seigneurs,  sans  générosité  et  sans 
mérite.  Le  premier  ministre,  nommé  Cheik-Ali-Kan,  était 
depuis  quatorze  mois  dans  la  disgrâce.  Trois  des  premiers 
officiers  de  la  couronne  faisaient  sa  charge.  Le  pis  pour 
moi  était  qu'on  parlait  de  la  lui  rendre  et  de  le  rétablir, 
parce  qu'étant,  d'un  côté,  fort  ennemi  des  chrétiens  et  des 
Européens,  et  qu  'étant,  d'un  autre,  inaccessible  aux  re- 
commandations et  aux  présents,  ayant  toujours  fait  paraître 
durant  son  emploi  qu'il  n'avait  rien  plus  à  cœur  que  de 
grossir  le  trésor  de  son  maître,  je  devais  craindre  qu'il  ne 
l'empêcliât  d'acheter  les  pierreries  que  j'avais  apportées 
par  Tordre  exprès  du  feu  roi  son  père,  et  sur  les  dessins 
qu'il  m'en  avait  donnés  de  sa  propre  main.  Cette  considé- 
ration me  fit  résoudre  à  faire  incessamment  savoir  au  rui 
mon  retour.  Ma  peine  était  au  choix  d'un  introducteur  au- 
près du  nazir,  qui  est  le  grand  et  suprême  intendant  de  la 
maison  du  roi,  de  son  bien,  de  ses  atfaires  et  de  tous  ceux 
qui  y  sont  employés  :  je  veux  dire,  qui  J3  prendrais  pour 
xxi:i.  4o 
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me  donner  les  premières  entrées.  On  me  conseilla  le  Zer- 
guer-Bachy,  ou  chef  des  joailliers  et  des  orfèvres  de  Perse. 
D'autres  me  proposaient  Mirza-Tliaer,  contrôleur  général 
de  la  maison  du  roi.  J'eusse  mieux  fait  de  me  fier  à  la  con- 
duite du  premier;  je  le  reconnus  ainsi  dans  la  suite;  mais, 
parce  que  je  connaissais  de  longue  main  ce  contrôleur  gé- 
néral, ce  fut  à  lui  à  qui  je  résolus  de  me  remettre. 

Le  26,  le  supérieur  des  capucins  prit  la  peine  de  l'aller 
voir  de  ma  part.  Je  le  suppliai  de  lui  dire  qu'une  indispo- 
sition m'empêchait  de  l'aller  saluer;  mais  que  les  hontes 
qu'il  avait  eues  pour  moi,  il  y  avait  six  ans,  me  faisaient 
prendre  la  liberté  de  m'adresser  à  lui  pour  me  produire 
au  nazir  ou  surintendant,  sur  que  j'étais  de  n'y  pouvoir 
aller  par  un  meilleur  canal;  que  je  le  suppliais  très-hum- 
blement de  représenter  à  ce  ministre  l'ordre  que  j'avais  eu 
da  feu  roi,  d'aller  en  mon  pays  faire  faire  de  riches  ou- 
vrages de  pierreries  et  de  les  apporter  moi-même,  ce  que 
j'avais  fait  d'une  manière  à  oser  me  persuader  qu'il  n'était 
pas  possible  de  faire  mieux.  J'ajoutai  à  cela  de  grandes 
promesses  de  récompense,  comme  je  savais  qu'il  fallait 
faire.  La  réponse  que  j'eus  de  ce  seigneur  fut  que  «j'étais 
le  bienvenu;  que  je  pouvais  compter  sur  lui,  et  qu'il  rem- 
plirait tout  de  son  mieux  l'attente  que  j'avais  en  ses  bons 
offices;  mais  que  je  devais  faire  compte  que  le  roi  avait 
peu  d'amour  pour  la  pierrerie;  que  la  cour  était  extrê- 
mement dénuée  d'argent,  et  que,  pour  mon  malheur,  le 
premier  ministre,  homme  si  contraire  à  ces  sortes  de  dé- 
penses et  bi  dégagé  de  tout  intérêt,  rentrait  en  grâce  ; 
qu'il  me  faisait  dire  cela  non  pour  me  décourager,  mais 
afin  de  me  disposer  à  donner  à  bon  marché,  à  faire  bien 
des  présents,  à  prendre  bien  de  la  peine  et  à  avoir  beau- 
coup de  patience;  qu'au  reste,  il  ferait  savoir  ma  venue 
au  nazir  de  la  meilleure  manière  qu'il  pourrait,  et  que 
j'espérasse  en  la  clémence  de  Dieu.  »  Les  Persans  finis- 
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sent  toujours  leurs  délibératîous  par  ces  mots,  comme  pour 
dire  que  Dieu  donnera  les  ouvertures  aux  affaires  qu'on 
est  en  peine  de  faire  réussir. 

En  même  temps,  j'appris  une  nouvelle  qui  confirmait 
ces  avis.  C'est  que  le  jour  précédent,  le  roi  s'étant  enivré, 
cornme  il  avait  de  coutume  de  faire  presque  tous  les  jours 
depuis  plusieurs  années,  il  se  mit  en  fureur  contre  un  joueur 
de  luth,  qui,  à  son  gré,  n'en  jouait  pas  bien,  et  commanda 
à  yesr-AH-Bec,  son  favori,  fils  du  gouverneur  d  Irivan,  de 
lui  couper  les  mains.  Le  prince,  en  prononçant  cette  sen- 
tence, se  jeta  sur  une  pile  de  carreaux  pour  dormir.  Le  fa- 
vori, qui  n'était  pas  si  ivre,  ne  reconnaissant  nul  crime 
dans  le  condamné,  crut  que  le  roi  n'y  en  avait  point  trouvé 
non  plus,  et  que  ce  cruel  ordre  était  une  pure  fougue 
d'ivresse.  Ainsi,  il  se  contenta  de  réprimander  sévèrement 
le  joueur  de  luth  de  ce  qu'il  ne  s'étudiait  pas  mieux  à  plaire 
à  son  maître.  Le  roi  s'éveilla  au  bout  d'une,  heure,  et 
voyant  ce  musicien  toucher  du  luth  comme  auparavant,  il 
se  souvint  de  l'ordre  qu'il  avait  donné  à  son  favori  contre 
lui,  et  s'étant  fort  emporté  contre  ce  jeune  seigneur,  il 
commanda  au  grand  maître  de  leur  couper  à  tous  deux  les 
mains  et  les  pieds.  Le  grand  maître  se  jeta  aux  pieds  du 
roi  pour  avoir  la  grâce  du  favori.  Le  roi,  extrêmement  in- 
digné et  tout  furieux,  cria  aux  eunuques  et  aux  gardes 
d'exécuter  sa  sentence  sur  tous  les  trois.  Cheik-Ali-Kan,  ce 
grand  vizir  hors  de  charge,  se  trouva  là  pour  le  bonheur 
de  ces  malheureux.  Il  se  jeta  aux  pieds  du  roi,  en  les  em- 
brassant, et  le  supplia  de  leur  faire  grâce.  Le  roi,  s'arrê- 
tant  un  peu,  lui  dit  :  '(  Tu  es  bien  téméraire  d'espérer  que 
je  t'accorde  ce  que  tu  me  demandes,  moi  qui  ne  saurais 
obtenir  de  toi  que  tu  reprennes  la  charge  de  premier  mi- 
nistre. —  Sire,  répondit  le  suppliant,  je  suis  votre  es- 
clave; je  ferai  toujours  ce  que  Votre  Majesté  me  com- 
mandera.  »  Le  roi  s'apaisa  là-dessus,  fit  grâce  à  tous  ces 
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condamnés,  et  le  lendemain  matin  envoya  à  Cheik-Ali-Kan 
un  cataat  [kholaat).  On  appelle  ainsi  les  habits  que  le  roi 
donne  par  honneur.  11  lui  envoya,  outre  l'habit,  un  cheval 
avec  la  selle  et  le  harnais  d'or,  chargé  de  pierreries,  une 
épée  et  un  poignard  de  même,  avec  l'écritoire,  les  patentes 
et  les  autres  marques  de  la  charge  de  premier  ministre. 

Ce  seigneur  avait  été,  comme  je  l'ai  dit,  quatorze  mois 
dans  la  disgrâce,  et,  durant  ce  temps-là,  il  n'y  avait  point 
eu  de  premier  ministre,  chose  dont  on  n'avait  point 
d'exemple  en  Perse.  Trois  des  principaux  officiers  de  la 
couronne  faisaient  sa  charge.  Il  allait  de  temps  en  temps  à 
la  cour,  le  roi  ne  l'ayant  ni  exilé,  ni  chassé  de  sa  présence. 
La  cause  de  s;i  disgrâce  était  qu'il  ne  voulait  point  boire 
de  vin,  s'en  excusant  toujours  sur  sa  vieillesse,  sur  la  di- 
gnité de  premier  ministre,  sur  le  nom  de  Clieik  qu'il  porte, 
lequel  revient  à  celui  de  Kmt,  et  marque  un  homme  con- 
sacré à  une  étroite  observance  de  la  religion,  et  enfin  sur 
le  pèlerinage  qu'il  avait  fait  à  la  Mecque,  qui  l'engageait  à 
vivre  plus  purement.  Le  roi,  le  voyant  seul  ferme  à  ne  vou- 
loir point  boire  de  vin,  le  maltraitait  souvent  de  paroles; 
il  lui  donna  même  une  fois  quelques  coups  pour  cela.  Il 
lui  faisait  jeter  des  pleines  tasses  de  vin  au  visage,  sur  la 
tête  et  sur  les  habits,  et  lui  faisait  dans  l'ivresse  raille  indi- 
gnités de  cette  nature.  Mais,  hors  de  là,  il  le  considérait 
infiniment  pour  le  parfait  dévouement  qu'il  avait  aux  inté- 
rêts de  l'Étal,  pour  sa  vertu  et  ses  grandes  qualités.  En 
etTet,  c'est  un  ministre  fort  sage,  tout  plein  d'esprit  et  fort 
intègre.  Sa  religion  est  coupable,  plus  que  son  naturel,  des 
duretés  qu'il  a  pour  les  chrétiens.  C'est  elle  qu'il  faut  ac- 
cuser des  rigueurs  avec  lesquelles  on  les  maltraite;  sans 
les  emportements  de  zèle  aveugle  qu'elle  lui  inspire,  les 
chrétiens  auraient  sujet,  comme  les  mahométans,  de  bé- 
nir son  ministère.  Il  est  vrai  que  ceux-ci  même  ne  le  bc- 
nissent  pas,  car  il  empêche  le  roi  de  faire  des  prodigalités 
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et  de  dissiper  ses  trésors  comme  ses  devanciers  ;  C6  qui  ne 
plait  guère  à  la  cour,  qui  est  pauvre  d'ordinaire  quand  le 
roi  n'est  pas  libéral.  Ce  ministre  était  âgé  de  cinquante- 
cinq  ans.  Sa  taille  était  bien  prise  et  fort  belle,  et  son  vi- 
sage aussi.  Il  avait  la  physionomie  la  plus  avantageuse  du 
monde.  Un  calme  perpétuel  et  une  douceur  engageante 
régnaient  dans  ses  yeux  et  sur  son  visage  ;  et,  bien  loin  d'y 
apercevoir  aucune  de  ces  marques  d'un  esprit  occupé,  qui 
couvrent  celui  de  la  plupart  des  grands  ministres,  on  y 
voyait  briller  toutes  celles  d'un  esprit  débarrassé,  tran- 
quille et  qui  se  possède  parfaitement,  de  manière  qu'i  le 
regarder  sans  le  connaître,  on  ne  se  serait  douté  ni  de  son 
rang  ni  de  ses  occupations. 

Le  16,  sur  les  huit  heures  du  matin,  on  vit  la  place 
Royale  arrosée  de  bout  en  bout  et  ornée  comme  je  vais  le 
dire.  A  côté  de  la  grande  entrée  du  palais  royal,  à  vingt 
pas  de  distance,  il  y  avait  douze  chevaux  des  plus  beaux 
de  l'écurie  du  roi,  six  de  chaque  côté,  couverts  de  harnais 
les  plus  superbes  et  magnifiques  qu'on  puisse  voir  au 
monde.  Quatre  harnais  étaient  d'émeraudes,  deux  de  ru- 
bis, deux  de  pierres  de  couleurs  mêlées  avec  des  diamants, 
deux  autres  étaient  d'or  émaillô  et  deux  autres  de  fin  or 
lisse.  Outre  le  harnais  qui  était  de  cette  richesse,  la  selle, 
c'est-à-dire  le  devant  et  le  derrière,  le  pommeau  et  les 
étriers,  étaient  couverts  de  pierreries  assorties  au  harnais. 
Ces  chevaux  avaient  de  grandes  housses  pendant  fort 
bas,  les  unes  en  broderies  d'or  et  de  perles  relevées,  les 
autres  de  brocart  d'or  très-fin  et  très-épais,  entourées  de 
houppes  et  de  pommettes  d'or  parsemées  de  perles.  Les 
chevaux  étaient  attachés  aux  pieds  et  à  la  tête  avec  de 
grosses  tresses  de  soie  et  d'or  à  des  clous  dor  fin.  Ces 
clous  sont  longs  de  quinze  pouces  environ  et  gros  à  pro- 
portion, ayant  un  gros  anneau  à  la  tête,  par  où  l'on  passe 
le  licou  ou  les  entraves.  On  ne  peut,  en  vérité,  rien  voir  de 
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plus  superbe  ni  de  plus  royal  que  cet  équipage,  à  quoi  il 
faut  joindre  douze  couvertures  de  velours  d'or  frisé,  qui 
servent  à  couvrir  les  chevaux  de  haut  en  bas,  lesquelles 
étaient  en  parade  sur  le  balustre  qui  règne  le  long  de  la 
face  du  palais  royal.  On  n'en  peut  voir  de  plus  belle,  soit 
qu'on  considère  la  richesse  de  l'étoffe,  soit  qu'on  regarde 
l'artifice  et  la  finesse  du  travail. 

Entre  les  chevaux  et  le  balustre,  on  voyait  quatre  fon- 
taines hautes  de  trois  pieds  et  grosses  à  proportion,  tout 
comme  celles  dont  on  se  sert  à  Paris  à  garder  l'eau  dans 
les  maisons.  Deux  étaient  d'or,  posétis  sur  des  trépieds, 
aussi  d'or  massif;  deux  autres  étaient  d'argent,  posées  sur 
des  trépieds  de  même  métal.  Tout  contre,  il  y  avait  deux 
grands  seaux  et  deux  gros  maillets,  des  plus  gros  qu'on 
puisse  voir,  tout  cela  aussi  d'or  massif  jusqu'au  manche. 
On  abreuve  les  chevaux  dans  ces  seaux,  et  les  maillets  sont 
pour  ficher  en  terre  les  clous  auxquels  on  les  attache.  A 
trente  pas  des  chevaux,  il  y  avait  des  bêtes  farouches  dres- 
sées à  combattre  contre  de  jeunes  taureaux  :  deux  lions, 
un  tigre  et  un  léopard,  attachés,  et  chacun  étendu  sur  un 
grand  tapis  d'écarlate,  la  tête  tournée  vers  le  palais.  Sur 
les  bords  des  tapis,  il  y  avait  deux  maillets  d'or  et  deux 
bassins,  aussi  d'or^  du  diamètre  des  plus  grandes  cuvettes 
rondes.  C'est  pour  donner  à  manger  à  ces  belles  bêtes  lors- 
qu'on les  fait  paraître  en  public.  Il  faut  remarquer  que 
toute  la  vaisselle  d'or  qui  est  chez  le  roi  est  de  ducat, 
comme  je  l'ai  éprouvé.  Vis-à-vis  du  grand  portail,  il  y  avait 
deux  carrosses  à  l'indienne,  fort  jolis,  attelés  de  bœufs,  à  la 
façon  de  ce  pays-là,  dont  les  cochers,  aussi  Indiens,  étaient 
vêtus  à  la  mode  de  leur  pays.  Au  côté  droit,  il  y  avait  deux 
gazelles  (c'est  une  espèce  de  biches,  de  poil  tout  blanc, 
avec  des  cornes  doites  comme  une  flèche  et  fort  longues); 
et,  au  côté  gauche,  étaient  deux  grands  éléphants  couverts 
de  housses  de  brocart  d'or,  et  chargés  d'anneaux  aux  dents 


EiNTRETIEN  CXLII.  707 

et  de  chaînes  et  d'anneaux  d'argent  aux  pieds,  et  un  rhi- 
nocéros. Ces  animaux  étaient  l'un  près  de  l'autre,  sans 
aversion  et  sans  peine,  quoique  les  naturalistes  disent,  au 
contraire,  que  l'éléphant  et  le  rhinocéros  ont  une  invin- 
cible antipathie  qui  les  tient  perpétuellement  en  guerre. 
Aux  deux  bouts  de  la  place^  on  promenait  en  laisse  les 
taureaux  et  les  béliers  dressés  au  combat  ;  et  il  y  avait  là 
aussi  des  troupes  de  gladiateurs,  de  lutteurs  et  d'escri- 
meurs, tout  prêts  à  en  venir  aux  mains  au  preniier  signal  qui 
leur  en  serait  donné.  Enfin,  il  y  avait,  en  huit  ou  dix  en- 
droits de  la  place,  des  brigades  des  gardes  du  roi  rangés 
sous  les  armes. 

La  salle  préparée  pour  donner  l'audience  était  ce  beau 
et  spacieux  salon  bûti  sur  le  grand  portail  du  palais,  qui 
est  le  plus  beau  salon  de  cette  sorte  que  j'aie  vu  au  monde. 
Il  est  si  haut  élevé,  qu'en  regardant  en  bas  dans  la  place, 
les  hommes  ne  paraissent  pas  hauts  de  deux  pieds,  et  re- 
gardant, au  contraire,  de  la  place  dans  le  salon,  on  ne  sau- 
rait reconnaître  les  gens.  Le  roi  y  étant  entré  sur  les  neuf 
heures,  et  toute  la  cour,  au  nombre  de  plus  de  trois  cents 
personnes,  on  vit  entrer  dans  la  place,  par  le  coin  oriental, 
l'ambassadeur  des  Lesqui  :  c'est  une  nation  tributaire  de  la 
Perse,  qui  habite  un  pays  de  montagnes,  aux  confins  du 
royaume,  vers  la  Moscovie,  proche  de  la  mer  Caspienne, 
L'ambassadeur  était  un  jeune  seigneur  fort  beau  et  fort 
bien  couvert.  Il  n'avait  que  deux  cavalieis  à  sa  suite  et 
quatre  valets  de  pied  qui  marchaient  autour  de  lui.  Un 
aide  des  cérémonies  le  conduisait.  Il  le  fit  descendre  de 
cheval  à  cent  pas  environ  du  grand  portail  et  le  mena  fort 
vite  au  salon  oii  était  le  roi.  Le  capitaine  de  la  porte,  qu'on 
appelle  Ichic-Agasi-Dichi,  le  prit  là,  et  le  conduisit  au  baiser 
des  pieds  du  roi.  On  appelle  ainsi  le  salut  que  lui  font  ses 
sujets  et  les  étrangers  qui  ont  l'honneur  de  l'approcher,  de 
quelque  qualité  qu'ils  soient.  Paùous  est  le  terme  persan 
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qoi  signifie  baiser  les  pieds.  On  l'appelle  aussi  zemin  bcus, 
c'est-à-dire  baiser  la  terre,  h  ravi  zeriiin,  c'est-à-dire  le  vi- 
soge  en  terre.  Ce  saint  se  fait  en  cette  sorte.  On  mène  l'am- 
bassadeur à  quatre  pas  du  roi,  vis-à-vis  de  lui,  où  on  l'ar- 
rête; on  le  met  à  genoux,  et  on  lui  fait  faire  trois  fois  un 
prosternement  du  corps  et  de  la  têle  en  terre,  si  bas  que  le 
front  y  touche.  L'ambassadeur  se  relève  après,  et  délivre 
la  lettre  qu'il  a  pour  le  roi  au  capitaine  de  la  porte,  qui  la 
met  dans  les  mains  du  premier  ministre,  lequel  la  donne 
au  roi,  et  le  roi  la  met  à  son  côté  droit  sans  la  regarder. 
On  mène  ensuite  l'ambassadeur  à  la  place  qui  lui  est  des- 
tinée. 

Celui  de  Moscovie  parut  un  quart  d'heure  après.  Il  entra 
du  même  côté,  amené  sur  les  chevaux  du  roi  par  l'intro- 
ducteur des  ambassadeurs;  car  cet  ambassadeur  moscovite 
était  un  si  grand  misérable,  qu'il  n'entretenait  pas  un  che- 
val. L'introducteur  mit  pied  à  terre  à  cent  cinquante  pas 
du  palais,  et  dit  à  l'ambassadeur  de  descendre  aussi  de 
dieval.  Je  ne  sais  si  le  Moscovite  avait  été  informé  que  l'am- 
bassadeur des  Lesqui  n'était  descendu  de  cheval  que  beau- 
coup plus  proche  de  l'entrée,  ou  que,  par  grandeur  et  pour 
l'honneur  de  son  maître,  il  voulût  passer  et  aller  plus  avant, 
tant  il  y  a  qu'il  fit  résistance,  et,  donnant  des  talons  à  son 
cheval,  il  le  fit  avancer  trois  ou  quatre  pas,  malgré  l'oppo- 
sition des  valets  de  pied  de  l'introducteur,  qui  avaient  mis 
la  main  à  la  bride  de  son  cheval  pour  le  retenir.  On  l'ar- 
rêta alors  tout  à  fait;  et,  comme  il  faisait  encore  résistance 
et  voulait  avancer,  les  valets  de  pied  donnèrent  de  leurs 
bâtons  sur  le  nez  du  cheval  pour  le  faire  reculer,  et  l'am- 
])assadeur  fut  forcé  de  descendre.  Il  mit  donc  pied  à  terre 
avec  deux  de  ses  gens,  qui  le  suivaient  à  cheval,  savoir  : 
son  interprète  et  son  intendant.  Les  autres  domestiques, 
au  nombre  de  neuf  ou  dix, allaient  à  pied,  en  assez  pauvre 
équipage  pour  une  telle  décoration.  L'ambassadeur  élait 


EiNTRETlEN  CXLII.  709 

vêtu  d'une  robe  de  satin  jaune  et,  par-dessus,  d'une  grande 
veste  de  velours  rouge  fourrée  de  martre  qui  pendait  jus- 
qu'à terre.  Il  avait  un  bonnet  aussi  de  martre,  couvert  de 
velours  cramoisi,  fort  baut,  brodé  de  petites  perles  sur  le 
devant,  avec  deux  tresses  de  perles  qui  tombaient  du  der- 
rière sur  le  dos,  jusqu'à  la  ceinture.  C'était  un  vieillard 
tout  blanc,  de  bonne  raine  et  fort  vénérable.  Son  interprète 
marchait  à  sa  gauche,  portant  la  lettre  du  grand-duc  dans 
un  sac  de  velours  cacheté.  On  le  conduisit  au  baiser  des 
pieds  du  roi,  comme  on  avait  fait  à  l'ambassadeur  des 
Lesqui,  et  on  le  plaça  vis-à-vis  de  lui,  à  la  gauche. 

L'envoj'é  de  Basravint  ensuite.  On  le  fit  descendre  à  l'en- 
trée de  la  place  Royale,  et  on  le  mena  dans  le  même  ordre  à 
l'audience  du  roi.  Basra  (Bassorah),  que  les  Européens  ap- 
pellent aussi  Balsurn,  est  cette  ville  célèbre  au  fond  du 
golfe  de  Perse,  à  l'endroit  où  le  Tigre  et  l'Euphrate  se  ren- 
dent dans  la  mer. 

Les  présents  de  ces  ambassadeurs  étaient  cependant  au 
bout  de  la  place,  près  de  la  mosquée  royale.  C'est  toujours 
là  qu'en  est  l'entrepôt,  et  d'où  on  les  fait  marcher,  lorsque 
le  roi  donne  audience  dans  ce  salon  sur  la  place  Royale.  Les 
dévots  disent  qu'en  faisant  venir  les  présents  du  côté  de 
l'orient  et  de  devant  la  mosquée,  on  veut  témoigner  que 
Dieu  est  la  source  et  le  donateur  de  tous  les  biens  tempo- 
rels, tellement  que  tout  ce  que  les  hommes  reçoivent  de 
bien  est  un  présent  de  Dieu.  On  fit  passer  ces  présents  un 
quart  d'heure  après  que  les  ambassadeurs  eurent  pris 
séance. 

Cer.x  de  l'ambassadeur  de  Moscovic  passèrent  les  pre- 
miers, portés  par  soixante-quatorze  hommes,  consistant  en 
ce  qui  suit  :  une  grande  lanterne  de  cristal,  peinte;  nei  f 
petits  miroirs  de  cristal,  peints  sur  les  bords;  cinquante 
ra.^rtres  zibelines;  vingt-six  aunes  de  drap  rouge  et  vert; 
vinjït  bouteilles  d'eau-de-vie  de  Moscovie. 
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Le  présent  de  l'ambassadeur  des  Lesqui  consistait  eu 
cinq  heaux  jeunes  garçons,  vêtus  de  brocart,  en  une 
chemise  de  maille  et  en  une  armure  de  cavalier  com- 
plète. 

Celui  de  l'envoyé  de;  Basra  était  une  autruche,  un  jeune 
lion  et  trois  beaux  chevaux  arabes. 

Il  pensa  arriver  alors  une  plaisante  bévue  :  c'est  que  les 
gens  qui  avaient  été  chargés  le  jour  précédent  du  présent 
de  l'envoyé  de  la  Compagnie  française,  comme  on  a  dit, 
n'ayant  pas  su  que  l'audience  de  cet  envoyé  avait  été  re- 
mise à  une  autre  fois,  l'avaient  apporté  dans  la  place  et 
s'étaient  mis  à  la  suite  des  autres.  Le  receveur  des  présents, 
s'apercevant  de  cette  lourde  méprise,  fit  charger  ces  por- 
teurs de  coups  de  bâton,  en  leur  commandant  de  reporter 
le  tout  jusqu'à  la  huitaine. 

Dès  que  les  présents  euient  passé,  les  tambours,  les 
trompettes  et  plusieurs  autres  instruments  commencèrent 
à  jouer.  C'était  le  signal  pour  les  jeux  et  pour  les  combats, 
et,  au  même  instant,  les  lutteurs,  les  gladiateurs  et  les  es- 
crimeurs se  prirent  ensemble.  Les  geôhers  des  botes  fé- 
roces les  lâchèrent  sur  de  jeunes  taureaux  qu'on  tenait 
assez  proche,  et  les  gens  qui  gouvernent  les  boucs  et  les 
taureaux  dressés  à  s'entre-batlre  les  mirent  aux  prises. 
C'est  un  carnage  plutôt  qu'un  combat  que  ce  que  les  bêtes 
féroces  font  avec  les  taureaux.  Voici  comment  :  Deux 
hommes  tiennent  la  bête  féroce  parla  laisse,  à  l'endroit  du 
cou.  Le  taureau,  dès  qu'il  l'aperçoit  venir,  se  jette  à  la 
fuite;  la  bête  le  poursuit,  et  si  vite,  qu'en  trois  ou  quatre 
sauts  elle  l'attache  et  l'accule.  Les  geôhers  qui  ont  ces 
bêtes  en  garde  se  jettent  alors  sur  le  taureau,  lui  abattent  la 
tête  à  coups  de  hache  et  donnent  son  sang  à  la  bête.  La  rai- 
son pour  laquelle  on  ne  laisse  pas  la  bête  et  le  taureau  se 
battre  jusqu'à  la  mort,  et  qu'on  se  rue  ainsi  sur  le  taureau, 
c'est  que  le  lion  étant  17c/éro^.'_?//)A(' des  rois  de  Perse,  les 
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astrologues  et  les  devins  disent  qu'il  serait  de  mauvais  au- 
gure que  le  lion  qu'on  lance  sur  le  taureau  n'en  fût  pas  en- 
tièrement le  vainqueur,  peu  après  l'avoir  attaqué.  Le  spec- 
tacle de  ces  diverses  sortes  de  combats  dura  jusqu'à  onze 
heures.  Ceux  qui  suivirent  étaient  plus  divertissants  et  plus 
naturels.  Le  premier  fut  de  trois  cents  cavaliers  environ, 
qui  parurent  des  quatre  côtés  de  la  place,  fort  bien  montés, 
et  vêtus  aussi  richement  et  aussi  galamment  qu'il  se  puisse. 
C'étaient,  la  plupart,  de  jeunes  seigneurs  de  la  cour,  qui 
avaient  tous  plusieurs  chevaux  de  main.  Ils  s'exercèrent  une 
heure  au  mail  à  cheval.  On  se  partage,  pour  cet  exercice,  en 
deux  troupes  égales.  On  jette  plusieurs  boules  au  milieu  de 
la  place,  et  on  donne  un  mail  à  chacun.  Pour  gagner,  il  faut 
faire  passer  les  boules  entre  les  piliers  opposés  qui  sont 
aux  bouts  de  la  place  et  qui  servent  de  passe.  Cela  n'est 
pas  fort  aisé,  parce  que  la  bande  ennemie  arrête  les  boules 
et  les  chasse  à  l'autre  bout.  On  se  moque  de  ceux  qui  la 
frappent  au  pas  du  cheval,  ou  le  cheval  étant  arrêté.  Le  jeu 
veut  qu'on  ne  la  frappe  qu'au  galop,  et  les  bons  joueurs 
sont  ceux  qui,  en  courant  à  toute  bride,  savent  renvoyer 
d'un  coup  sec  une  balle  qui  vient  à  eux. 

Le  second  spectacle  fut  des  lanceurs  de  javelots.  On  l'ap- 
pelle girid-ba>,  c'est-à-dire  le  jeu  du,  dard,  et  voici  comme 
on  s'y  exerce  :  Douze  ou  quinze  cavaliers  se  détachent  de 
la  troupe  et,  serrés  en  un  peloton,  vont  à  toute  bride,  le 
dard  à  la  main,  se  présenter  pour  combattre.  Une  pareille 
troupe  qui  se  détache  les  vient  rencontrer;  ils  se  lancent 
le  dard  l'un  à  l'autre,  et  puis  se  rendent  à  leur  gros,  d'où 
il  se  fait  un  autre  pareil  détachement,  et  ainsi  de  suite  tant 
que  le  jeu  dure.  Parmi  cette  belle  noblesse,  il  y  avait  une 
quinzaine  de  jeunes  Abyssins,  de  dix-huit  à  vingt  ans,  qui 
excellaient  en  adresse  à  lancer  le  dard  ou  le  javelot,  en 
dextérité  à  manier  leurs  chevaux,  et  eu  vitesse  à  la  course. 
Tls  ne  mettaient  jamais  pied  h  terre  pour  ramasser  des 
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dards  sur  la  lice,  ni  n'arrêtaient  leurs  chevaux  pour  cela; 
mais,  en  pleine  course,  ils  se  jetaient  sur  le  côté  du  cheval 
et  ramassaient  des  dards  avec  une  dextérité  et  une  bonne 
grâce  qui  charmaient  tout  le  monde. 

Tous  ces  exercices,  qui  sont  les  carrousels  des  Persans, 
finirent  à  une  heure  après  midi,  après  le  congé  donné  aux 
ambassadeurs.  Le  roi  ne  leur  dit  point  une  parole,  et  ne 
les  regarda  seulement  pas.  Il  passa  le  temps  à  voir  les 
jeux,  les  combats  et  les  exercices  qui  se  faisaient  dans  la 
place,  h  entendre  lasympiionie  qu'il  y  avait  dans  le  salon, 
composée  des  meilleures  voix  et  des  plus  excellents  joueurs 
d'instruments  qui  soient  à  ses  gages,  à  discourir  avec  les 
grands  de  son  Etat,  qui  étaient  dans  l'assemblée,  et  à  boire 
et  manger.  Dès  que  les  ambassadeurs  furent  entrés,  on  ser- 
vit devant  tout  le  monde  une  collation  de  fruits  verts  et 
secs,  et  de  confitures  sèches  et  liquides  de  toute  sorte.  Ces 
cofialions  sont  servies  ordinairement  dans  des  bassins  plus 
grands  que  ceux  dont  on  se  sert  dans  nos  pays,  faits  de 
bois  laqué  et  peint  fort  délicatement,  contenant  vingt- 
cinq  ou  trente  assiettes  de  porcelaine.  On  sert  de  ces  bas- 
sins devant  chaque  personne,  et  quelquefois  deux  ou  trois, 
selon  l'honneur  que  l'on  lui  veut  faire.  Au  bout  du  salon, 
vis-à-vis  de  l'entrée,  il  y  avait  un  buffet  garni,  d'une  part, 
de  cinquante  grand  flacons  d'or  de  diverses  sortes  de 
vins;  quelques-uns  de  ces  fiacons  émaiUés,  les  autres  cou- 
verts de  pierreries  et  quelques-uns  de  perles  ;  et  de  l'autre, 
de  soixante  à  quatre-vingts  coupes,  et  de  plusieurs  sou- 
coupes de  même  sorte.  Il  y  a  de  ces  coupes  qui  tiennent 
jusqu'à  trois  chopines  ;  elles  sont  larges  et  épatées,  montées 
sur  un  pied  haut  de  deux  doigts  seulement.  On  ne  peut 
voir  en  lieu  du  monde  rien  de  plus  pompeux,  de  plus  riche 
et  de  plus  brillant.  Les  ambassadeurs  ne  burent  point  de 
vin;  on  servit  seulement  à  celui  de  Moscovie  de  l'eau-de- 
vie  de  son  pays.  Je  m'étonnai  qu'on  ne  donnât  point  de 
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vin  à  cet  ambassadeur,  puisque  le  roi  en  buvait  à  longs 
traits,  et  la  plupart  des  grands.  J'en  demandai  le  sujet  à 
un  seigneur  qui  était  là  présent.  «  C'est  par  grandeur,  me 
répondit-il,  et  pour  garder  davantage  le  respect  de  la  ma- 
jesté royale;  et  puis,  ajouta-t-il  en  riant,  on  se  souvient  de 
ce  qu'un  de  ses  compatriotes  fit  à  une  célèbre  audience 
qu'il  eut  du  feu  roi.  n  Je  demandai  aussitôt  ce  que  c'était. 
Il  me  répondit  que  l'an  64,  deux  ambassadeurs  extra- 
ordinaires de  Moscovie  étant  à  l'audience  du  roi,  ils  bu- 
rent si  fort  qu'ils  s'enivrèrent  jusqu'à  perdre  la  connais- 
sance. 

A  midi,  on  servit  le  dîner.  Chaque  invité  n'eut  qu'un 
bassin,  mais  d'une  grandeur  au-dessus  de  tous  ceux  dont 
on  se  sert  dans  nos  pays.  Il  y  a  dans  ces  grands  plats  du 
pilo  de  cinq  ou  six  sortes,  au  chapon,  à  l'agneau,  aux  pou- 
lets, aux  œufs  farcis  avec  de  la  viande,  aux  herbes,  au 
poisson  salé,  et,  par-dessus,  du  rôti  de  plusieurs  façons  en 
quantité.  Quinze  hommes,  sans  exagération,  épuiseraient 
sur  un  tel  plat  la  plus  ardente  faim.  Le  plat  qu'on  servit 
devant  le  roi  fut  apporté  et  posé  devant  lui  sur  une  civière 
d'or.  On  servait  avec  chaque  plat  une  grande  écuelle  de 
sorbet,  une  assiette  de  salade  et  de  deux  sortes  de  pain.  Le 
roi  se  retira  sans  dire  un  mot  aux  ambassadeurs  et  sans 
tourner  seulement  la  tête  de  leur  côté.  Celui  des  Lesqui 
sortit  le  premier,  et  trouva  ses  chevaux  au  même  lieu  où  il 
avait  mis  le  pied  à  terre.  L'ambassadeur  de  Moscovie  le 
suivait  de  si  près  qu'il  le  vit  monter  à  cheval;  il  prétendit 
qu'on  lui  amenât  son  cheval  au  même  endroit.  L'introduc- 
teur des  ambassadeurs,  qui  le  reconduisait,  lui  dit  qu'il  avait 
ordre  de  le-faire  monter  à  cheval  à  la  même  place  où  il 
était  descendu,  et  que  la  coutume  était  d'en  user  ainsi.  Le 
Moscovite  allégua  l'exemple  du  Lesqui  et  protesta  de  se 
ressentir  de  l'affront  qu'on  lui  faisait.  Il  menaça,  il  tempêta 
durant  un  quart  d'heure,  frappant  des  pieds  et  retroussant 
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son  bonnet  avec  un  étrange  emportement;  mais,  après  tout, 
il  fut  contraint  d'avancer  à  pied  et  d'aller  prendre  ses  che- 
vaux au  lieu  oii  il  les  avait  laisses.  Voilà  comment  les  Per- 
sans en  usent  pour  faire  honneur  à  leur  religion,  et  les 
égards  qu'ils  ont  pour  ceux  qui  la  professent.  Ils  avaient 
sacrifié  à  un  Moscovite,  qui  paraissait  n'être  qu'un  simple 
marchand  et  n'avoir  d'autres  intérêts  en  Perse  que  ceux 
de  son  petit  commerce  particulier,  les  envoyés  des  compa- 
gnies de  France  et  d'Angleterre,  et  cela  sur  des  vues  de 
politique  que  l'on  a  remarquées  ;  ils  sacrifièrent  par  un  sem- 
blable  égard,  le  rang  du  Moscovite  à  l'envoyé  des  Lesqui, 
qui  sont  leurs  tributaires,  des  montagnards  à  demi  sau- 
vages. Ils  ménagèrent  pourtant  les  honneurs  entre  ces  en- 
voyés, faisant  mener  l'ambassadeur  de  Moscovie  par  l'in- 
troducteur des  ambassadeurs,  et  l'autre  par  un  aide  de  ces 
cérémonies  seulement,  et  faisant  passer  les  présents  du 
Moscovite  les  premiers.  Mais  il  est  facile  de  voir  que,  dans 
ce  partage  d'honneurs,  le  Lesqui  avait  les  plus  essentiels; 
caril  fut  mis  à  la  droite  du  roi,  et  quand  l'ambassadeur  de 
Moscovie  voulut  s'en  plaindre,  on  lui  répondit  qu'on  avait 
donné  la  droite  au  Ltsqui,  parce  qu'il  était  venu  le  premier. 
A  dire  le  vrai,  c'était  parce  qu'il  était  mahométan. 


IX 


D'après  ces  magnificeDces  du  palais  et  des  ré- 
ceptions du  roi  de  Perse,  on  juge  de  l'impression 
qu'un  pareil  livre  produisait  sur  les  lecteurs  de 
Chardin.  La  cour  de  Louis  XIV  elle-même  devait 
rougir  d'une  civilisation  qui  dépassait  la  sienne. 

Chardin  raconte  avec  la  même  naïveté  et  la  môme 
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grandeur  les  autres  somj3tuosités  de  l'empire.  11 
reprit  ensuite  ses  négociations  avec  le  grand  vizir 
et  le  nazir  pour  la  vente  de  ses  pierreries. 

La  sœur  du  roi  me  fit  montrer  un  fil  de  perles,  un  bijou 
et  une  paire  de  pendants,  qui  méritent  bien  qu'on  leur 
donne  un  article  dans  ce  journal.  Ce  fut  à  propos  de  mes 
bijoux  qu'elle  me  fit  cette  faveur. 

On  me  fit  voir  à  cette  occasion  une  partie  du  trésor  en 
vaisselle  du  roi  de  Perse.  Les  tasses  ordinaires  sont  d'une 
pinte.  Ce  qui  me  parut  le  plus  royal,  ce  fut  une  douzaine 
de  cuillères  longues  d'un  pied,  grandes  à  proportion,  faites 
pour  boire  du  bouillon  et  des  liqueurs.  Le  cuilleron  était 
d'orémaillé;  le  mancbe  était  couvert  de  rubis;  le  bout 
était  un  gros  diamant  de  quelque  six  carats.  Cette  dou- 
zaine de  cuillères  pouvait  valoir  seize  mille  écus.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  qu'elles  aient  le  manche  long  d'un  pied, 
parce  que,  comme  dans  tout  l'Orient,  on  mange  à  terre, 
et  non  sur  des  tables,  il  faudrait  trop  se  baisser  pour  pren- 
dre du  bouillon  si  les  cuillères  n'étaient  aussi  longues.  La 
plupart  de  toutes  ces  pièces  sont  antiques.  A  moins  de 
voir  soi-même  la  quantité  qu'il  y  en  a,  on  ne  saurait  croire 
ce  qui  s'en  peut  dire.  J'ai  tâché  plusieurs  fois  de  savoir  à 
combien  tout  cela  se  monte  sur  les  registres,  car  il  est 
marqué  et  on  le  sait  très-exactement;  mais  je  n'ai  pu  le 
découvrir.  Toute  la  réponse  que  j'en  pouvais  tirer,  c'est 
qu'il  y  en  avait  pour  des  sommes  immenses,  et  que  le 
compte  en  était  infini.  Je  suis  persuadé,  après  ce  que  j'en 
ai  vu,  qu'il  y  en  a  pour  quelques  millions.  Le  chef  de  go- 
belet m'a  dit  une  fois  que  le  butïet  du  roi  contenait  quatre 
raille  pièces,  ou  ustensiles,  toutes  d'or,  ou  garnies  d"or  et 
de  pierreries,  comme  je  l'ai  rapporté.  Ce  seigneur  me 
donna  à  diner,  et  me  fit  boire  de  plusieurs  sortes  de  vins 
^t  d'eaux-de-vie,  tant  que  la  tête  m'en  tourna  en  un  quart 
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d'heure,  car  ces  vins  sont  violerits  et  les  eaux-de-vie  le 
sont  encore  })]us.  Si  l'eau-de-vie  n'esl  forte  comme  Fesprit- 
de-vin,  elle  ne  plaît  point  en  Perse,  et  le  vin  qu'on  eàlime 
davantage  est  celui  qui  est  très-violent  et  qui  enivre  le 
plus  vite.  Il  me  traitait  en  Persau,  croyant  que  c'était  bien 
me  régaler  que  de  m'enivrer  d'abord.  On  appelle  le  vin 
en  Perse,  cherab,  terme  qui  dénote  en  son  étymologie  toute 
sorte  de  liqueurs.  Le  nom  de  sorbet  et  celui  de  sirop  vien- 
nent de  ce  terme  de  cherab,  que  les  mahométans  reli- 
gieux ont  en  telle  horreur,  à  cause  que  le  vin  enivre,  qu'il 
est  impoli  de  le  proférer  seulement  en  leur  présence. 

Le  3,  je  conclus  un  marché  de  mille  pistoles  avec  la 
femme  du  grand  pontife,  qui  est  sœur  du  feu  roi.  Le 
marché  fait,  elle  m'envoya  dire  qu'étant  du  voyage  du 
roi,  elle  avait  besoin  de  son  argent  comptant,  mais 
qu'elle  me  donnait  le  choix  de  prendre  une  assignation 
à  deux  mois  de  terme,  ou  de  l'or  en  plat.  J'acceptai  de 
prendre  de  l'or,  et  on  me  remit  au  soir.  Dès  que  j'eus 
comparu  à  l'assignation,  un  eunuque,  intendant  de  la 
princesse,  apporta  un  plat-bassin  du  poids  de  six  cents 
onces,  à  fort  peu  près.  J'avais  amené  avec  moi  uu  chan- 
geur indieu,  fort  habile  en  or  en  argent.  11  loucha  le  plat 
en  divers  endroits,  et  le  jugea  à  vingt-trois  carats  et  demi, 
et  me  dit  qu'il  le  garantissait  à  ce  titre.  J'en  fis  le  marché 
à  cinquante-six  francs  l'once. J'eusse  volontiers  acheté  tout 
le  bassin  à  ce  prix-là  ;  mais  on  ne  m'en  voulut  donner  que 
ce  qu'il  me  fallait  pour  mon  payement. 

Le  soir,  étant  allé  chez  le  roi  pour  voir  plusieurs  qui 
me  devaient  de  l'argent,  le  premier  maître  d'hôtel  du  roi, 
le  capitaine  de  la  porte  et  le  receveur  des  présents,  qui 
étaient  du  nombre,  me  prièrent  de  voir  l'envoyé  de  la 
Compagnie  française,  et  de  lui  dire  «  qu'on  s'étonnait  à  la 
cour  qu'il  ne  voulût  pas  payer  la  régale  des  présents  qu'il 
avait  faits  au  roi;  qu'on  linformait  mal  en  cela  des  coutumes 
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de  Perse,  puisque  tous  les  ambassadeurs,  et  généralement 
tous  ceux  qui  font  des  présents  au  roi,  de  quelque  part 
qu'ils  vinssent,  payaient  cette  régale,  qui  était  un  droit  éta- 
bli, et  le  principal  émolument  de  leurs  charges,  et  des 
autres  officiers  qui  y  avaient  part;  que  c'était  vaine- 
ment qu'il  se  faisait  une  affaire  de  ne  le  payer  pas,  parce 
que  sûrement  il  faudrait  qu'il  le  payât.  »  Ces  seigneurs  me 
dirent  la  chose  beaucoup  plus  fièrement  que  je  ne  la  rap- 
porte. D'autres  intéressés  dans  ce  même  endroit  me  char- 
gèrent aussi  du  même  message,  de  manière  que  je  crus 
être  obligé  de  le  rapporter  à  cet  envoyé,  aûn  qu'il  put 
prendre  plus  sûrement  ses  mesures.  Je  le  trouvai  prévenu 
pour  sa  conduite,  tlme  répondit  «  qu'il  avait  fait  entendre 
à  ces  seigneurs,  la  première  fois  qu'on  lui  avait  parlé  de 
ce  droit,  qu'il  était  venu  faire  un  présent  au  roi  ;  mais 
qu'il  n'avait  rien  apporté  pour  les  officiers,  qu'absolument 
il  ne  leur  donnerait  rien,  et  qu'il  me  priait  de  leur  porter 
cette  réponse  à  ma  commodité.  »  On  faisait  parler  l'en- 
voyé de  cette  sorte,  et  on  lui  avait  mis  en  tète  que  le  na- 
zir  l'affranchirait  du  droit  préfendu.  Ce  seigneur  fit  effec- 
tivement quelques  démarches  pour  cela.  Il  lut  au  roi  la 
requête  que  l'envoyé  présenta  à  cet  effet.  Les  grands,  qui 
étaient  intéressés,  présentèrent  aussi  requête  à  l'encontre. 
et  le  différend  fit  du  bruit.  Lepremier  ministre  ne  se  décla- 
rait point.  L'envoyé  alléguait  pour  ses  raisons  que  son 
collègue,  qui  avait  des  ordres  libres,  était  mort;  mais  que 
lui  n'avait  point  le  pouvoir  de  rien  donner,  outre  ce  que 
portait  sa  commission.  Les  grands  alléguaient  la  coutume, 
et  que  ce  droit  fait  une  partie  de  leurs  appointements. 
Enfin,  le  conseil  royal  ordonna  qu'on  informerait  la  chose 
chez  les  Anglais,  chez  les  Portugais  et  chez  les  Hollandais, 
et  que  s'il  se  trouvait  qu'on  eût  jamais  fait  grâce  de  ce 
droit  à  quelque  ambassadeur  ou  envoyé  de  ces  nations-là, 
on  la  ferait  aussi  à  cet  envoyé.  On  fit  venir  les  interprètes 
xxiir.  46 
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de  ces  nations,  et  on  fit  apporter  les  registres  du  receveur 
des  présents.  Ils  demeurèrent  tous  d'accord  que  nul  Euro- 
péen n'avait  jamais  été  affranchi  de  ce  droit,  et  il  fallut 
que  renvoyé  français  en  passât  par  là.  On  lui  fît  pourtant 
grâce  de  quelque  chose,  et  il  en  fut  quitte  pour  dix  mille 
huit  cents  livres. 

Ce  droit  est  de  quinze  pour  cent  par  constitution.  Les 
abus  qui  s'y  sont  glissés  l'ont  fait  monter  à  près  de  vingt- 
cinq.  Le  grand  maître  d'hôtel  en  prend  dix,  lesquels  de 
droit  il  faudrait  qu'il  partageât  avec  les  yessaouls,  qui  sont 
comme  les  gentilshommes  ordinaires  de  chez  le  roi,  les- 
quels sont  au  nombre  de  vingt-quatre  ;  mais  il  ne  leur  en 
donne  presque  rien.  Les  autres  quinze  pour  cent  sont  pour 
les  intendants  des  galeries  ou  magasins  où  le  présent  est 
consigné,  comme  on  l'a  dit;  ainsi  les  droits  de  lapierrerie 
dont  on  fait  présent  au  roi  sont  pour  le  chef  du  trésor  et 
le  chef  des  orfèvres,  et  ainsi  du  reste. 

Le  même  jour,  le  grand  maître  vendit  aux  Arméniens, 
au  nom  du  roi,  un  diamant  de  cinquante-trois  carats,  ap- 
partenant à  la  princesse  sa  mère,  cent  mille  francs,  à  payer 
en  dix-huit  mois.  Ce  ministre  avait  fort  tâché  de  le  tro- 
quer avec  moi  contre  une  partie  de  ce  que  j'avais  apporté; 
mais  n'ayant  pas  voulu  m'en  charger,  et  la  mère  du  roi  en 
étant  dégoûtée  et  s'en  voulant  défaire  à  quelque  prix  que 
ce  fiit,  on  obligea  enfin  le  corps  des  marchands  arméniens 
de  l'acheter.  Ils  se  défendirent  de  ce  marché  tant  qu'ils 
purent;  mais  on  les  sollicita  et  pressa  si  fort  de  faire  ce 
plaisir  à  la  mère  du  roi,  qu'ils  furent  enfin  contraints  de 
se  rendre.  Si,  d'abord,  ils  eussent  fait  présent  de  sept 
ou  huit  cents  pistoles  au  nazir,  il  les  eût  garantis  de  celte 
avanie.  Ils  m'offrirent,  huit  jours  après,  ce  diamant  à  un 
tiers  de  perte. 

Le  4 ,  l'envoyé  de  la  Compagnie  française  eut  une 
conférence   avec   le   premier  ministre.  11  se  rendit  à  dix 
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heures  à  l'hôtel  de  ce  seigneur.  Le  nazir  y  était  et  plusieurs 
autres  ministres.  On  mit  sur  le  tapis  les  lettres  qu'il  avait 
présentées  et  le  mémoire  de  ses  demandes,  et  on  lui  de- 
manda ce  qu'il  offrait  en  échange  des  exemptions  de 
droits  et  des  autres  grâces  qu'il  prétendait.  Il  se  trouva 
empêché  de  répondre,  et  il  supplia  qu'on  envoyât  quérir 
le  supérieur  des  capucins.  On  le  fit,  et  ce  capucin  étant 
venu,  il  répondit,  au  nom  de  l'envoyé,  «  qu'il  n'avait  nul 
pouvoir  de  traiter,  et  qu'il  n'était  venu  pour  autre  chose 
que  pour  faire  un  présent  au  roi,  et  pour  demander  la 
confirmation  des  privilèges  accordés  par  le  feu  roi  à  la 
Compagnie ,  et  confirmés  par  le  roi  régnant.  »  —  Les 
ministres  répondirent  que  «  les  premiers  députés  de  la 
Compagnie,  qui  étaient  venus  l'an  1665,  avaient  donné  pa- 
role, en  recevant  ces  privilèges,  qu'au  bout  de  tiois  ans,  il 
viendrait  de  nouveaux  députés  de  la  Compagnie,  non-seu- 
lement apporter  des  présents,  mais  aussi  faire  un  traité  de 
commerce  avec  la  Perse,  et  que  c'était  uniquement  sur 
celte  parole  qu'on  leur  avait  donné  ces  privilèges,  et  que 
le  roi  les  avait  confirmés  au  commencement  de  son  règne.  » 
Le  premier  ministre  ajouta  ces  paroles  :  «  Les  Anglais 
ont  les  exemptions  que  vous  demandez  pour  avoir  mis  Or- 
mus  dans  les  mains  des  Persans.  Les  Portugais  en  jouis- 
sent pour  avoir  cédé  à  la  Perse  les  terres  qu'ils  tenaient 
dans  le  golfe.  Les  Hollandais  les  ont  aussi  en  vertu  de  six 
cents  bal'es  de  soie  qu'ils  prennent  tous  les  ans  du  roi,  à 
un  tiers  plus  cher  qu'elle  ne  vaut  au  marché.  Les  Fran- 
çais, que  veulent-ils  nous  donner  pour  avoir  les  mêmes 
exemptions  qu'eux?  »  Le  supérieur  des  capucins  répondit, 
pour  l'envoyé,  «  qu'il  n'avait  point  d'ordre  de  traiter  au- 
cune condition;  que  M.  Gueston,  qui  était  plénipotentiaire, 
en  eût  traité  s'il  fût  venu  ;  maisqu'étant  mort,  l'envoyé  ici 
présent  n'avait  d'autre  ordre  que  de  faire  au  roi  le  pré- 
sent qu'il  avait  fait,  et  demander  la   continuation  de  Toc- 
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troi  accordé  à  la  Compagnie.  »  —  Le  premier  ministre,  se 
retournant  vers  les  autres  ministres,  leur  dit,  avec  un  faux 
sérieux,  «  qu'il  croyait  que  cela  était  vrai,  y  ayant  toute 
sorte  d'apparence  que  la  Compagnie  n'aurait  pas  fait  choix 
pour  une  négociation  d'importance  d'une  personne  si 
jeune  que  l'envoyé.  »  —  11  se  retourna  ensuite  vers  le  su- 
périeur des  capucins,  et  lui  demanda  comment  il  accor- 
dait la  réponse  qu'il  venait  de  faire  avec  la  lettre  que 
l'envoyé  avait  rendue  au  roi,  de  la  part  de  la  Compagnie, 
où  il  y  a  que  les  sieurs  Gueston  et  de  Jonchères  sont  égaux 
en  qualité  et  en  pouvoir;  et  qu'elle  envoie  deux  députés, 
afin  que,  sil'unraeurt,  l'autrepuisse  remplir  la  députation.» 
Le  père  capucin  se  trouva  un  peu  embarrassé  de  cette 
Contradiction,  et  lâcha  de  l'éclaircir;  mais  le  divan  en  fat 
si  mal  satisfait,  qu'il  ne  daigna  pas  y  répondre.  Le  pre- 
mier ministre  fit  là-dessus  une  longue  énumération  «  des 
bons  traitements  qu'on  avait  faits  à  tous  les  gens  de  la 
Compagnie  et  en  faveur  de  leur  commerce,  depuis  leur 
établissement  en  Tan  1664,  qu'on  les  avait  laissés  trafiquer 
sans  leur  faire  payer  aucun  droit,  et  qu'au  lieu  de  tenir  la 
parole  que  les  premiers  députés  de  cette  Compagnie 
avaient  donnée  par  écrit  en  son  nom,  on  venait  leur  de- 
mander la  continuation  de  ces  faveurs  sans  rien  ofï'rir  en 
échange.  » 

Le  conseil  de  l'envoyé  répondit  en  promesses  et  en  bonnes 
paroles.  Au  bout  d'un  assez  long  entretien,  le  premier 
ministre  dit  «  qu'on  informerait  le  roi  de  ce  qui  s'était 
passé  dans  cette  conférence,  et  que  Sa  Majesté,  selon  sa 
générosité  ordinaire  ne  manquerait  pas  de  répondre  favo- 
rablement aux  requêtes  de  l'envoyé,  et  qu'il  pouvait  l'es- 
pérer ainsi.  Il  le  chargea  aussi  d'écrire  à  la  Compagnie  que 
le  roi  était  tout  à  fait  bien  porté  pour  l'avancement  de  son 
négoce  et  tous  ses  ministres  pareillement,  et  que  l'on  ferait 
outes  choses  favorables  en  sa  faveur.  La  négociation  finie, 
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on  servit  le  dîner,  qui  fut  tout  à  fait  magnifique,  et  un  quarj 
d'heure  après  on  donna  congé  "à  l'envoyé. 

((  Le  lendemain,  l'agent  de  la  Compagnie  anglaise  eut 
une  pareille  conférence  avec  le  divan  ou  conseil,  sur  les 
afl'aires.  Il  représenta  fort  au  long  l'injustice  que  l'on  ren- 
dait depuis  quelques  années  à  la  Compagnie  eu  la  frustrant 
de  la  moitié  qu'elle  a  dans  la  douane  de  Bander- Abassi, 
par  le  contrat  solennel  fait  avec  les  rois  de  Perse  derniers 
morts.  Ensuite  le  peu  d'égards  qu'on  avait  pour  les  An- 
glais, depuis  un  certain  temps,  et  les  duretés  qu'on  leur 
faisait  ressentir  à  certains  péages,  en  visitant  leurs  valises 
et  leurs  meubles.  Le  premier  ministre  répondit  que  l'on 
avait  fait  cela  sans  ordre,  et  qu'il  ferait  faire  justice,  quoi- 
que ce  ne  fût  pas  tout  à  fait  sans  sujet,  parce  que  les  An- 
glais avaient  la  réputation  d'emporter  tous  les  ans  de  grosses 
sommes  de  ducats,  contre  les  lois  du  royaume  et  avaient 
été  surpris  en  le  faisant.  Il  répondit  ensuite  sur  le  principal 
que  pour  ce  qui  regardait  la   douane  de  Bander-Abassi, 
les  choses  étaient  fort  changées  depuis  la  prise  d'Ormus, 
et  que  si  les  Persans  faisaient  des  infractions  au  traité, 
c'était  sur  le  modèle  de  la  Compagnie  anglaise;  que  cela 
paraissait,  en  ce  que  ce  même  traité  portait  qu'ils  entre- 
tiendraient une  escadre  de  navires  dans  le  golfe  de  Perse, 
pour  tenir  la  mer  nette,  et  pour  assurer  le  commerce,  et 
que  cependant  il  y  avait  plusieurs  années  qu'on  n'y  avait 
vu  un  seul  vaisseau  anglais  pour  ce  dessein,  que  cela  était 
cause  que  les  Portugais,  et  les  Arabes  l'infestaient  étrange- 
ment au  dommage  de  la  Perse,  ceux-là  entraînant  les  vais- 
seaux par  force  à  d'autres  ports  que  Bander-Abassi  et  leur 
faisant  mille  avanies.  Celte   conférence  fut  longue  et  le 
grand  vizir  y  fit  de  rudes  reproches  aux  Anglais,  de  ce 
qu'ils  faisaient  passer  sous  leur  nom  des  marchandises  qui 
ne  leur  appartenaient  pas.  L'envoyé  assura   que  cela  ?o 
faisait  à  l'irisu  cl  contre  les  oïdies  de  la  Compagnie  et  qu'il 
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pourvoii'ait  qu'à  l'avenir  cela  ne  se  fit  plus.  »  Il  fut  traité 
ensuite  splendidement  à  dîner.  Le  même  jour,  la  princesse, 
femme  du  grand  pontife,  me  fit  montrer  un  fil  de  perles, 
un  bijou  et  une  paire  de  pendants,  qui  méritent  bien  qu'on 
leur  donne  un  article  dans  ce  journal.  Ce  fut  à  propos  de 
mes  bijoux  qu'elle  me  fit  cette  faveur. 

Elle  m'avait  fait  demander  les  plus  beaux  qui  me  res- 
taient, et  j'avais  fort  estimé  un  collier  de  perles  que  je  lui 
envoyai,  qui  était  de  dix  mille  écus.  Quand  la  princesse 
l'eut  vu,  et  tous  mes  autres  bijoux,  elle  m'en  fit  remercier, 
et  m'envoya  son  tour  de  perles.  Je  n'en  ai  jamais  vu  de  si 
beau,  ni  de  si  gros.  Il  est  de  trente-huit  perles  orientales, 
de  vingt-trois  carats  pièce,  toutes  bien  formées,  de  même 
eau  et  de  même  grosseur.  Ce  n'est  pas  un  fil  pour  le  cou, 
mais  pour  le  visage,  à  la  mode  de  Perse.  On  l'attache  au 
bandeau,  à  l'endroit  des  tempes;  il  passe  sur  les  joues  et 
sous  le  menton.  Les  deux  pendants  d'oreilles,  qu'elle  me  fit 
voir  aussi,  sont  deux  rubis  balais,  cabochons,  mal  formés, 
mais  nets  et  de  bonne  couleur,  qui  pèsent  deux  gros  et 
demi  chacun. 

L'eunuque  me  dit  qu'un  ambassadeur  de  Perse  en  Tur- 
quie, envoyé  par  le  roi  Sefi,  père  de  cette  princesse,  les 
avait  achetés  six  vingt  mille  écus  à  Constantinople.  Le  bi- 
jou était  de  rubis  et  de  diamants,  avec  des  pendeloques  de 
diamants.  Il  ne  s'en  peut  voir  de  plus  beaux  pour  la  netteté 
et  la  vivacité  des  pierres. 

Les  bijoux  de  cette  princesse  montent  à  quarante  mille 
tomans,  qui  font  dix-huit  cent  mille  livres.  L'ennuque  me 
dit  que  la  princesse  avait  tant  de  bontés  pour  moi,  qu'elle 
me  les  eût  fait  voir,  s'ils  n'eussent  pas  été  cousus  sur  des 
habits,  et  accommodés  en  ceinture  lapins  grande  partie; 
mais  que,  parmi  eux,  ce  n'était  pas  la  coutume  que  les  da- 
mes fissent  voir  leurs  habits.  Cela  est  vrai,  la  chose  passe- 
rait pour  une  espèce  d'infamie  ;  et  de  plus,  ils  disent  qu'en 
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voyant  les  habits  d'une  dame,  on  peut  juger  dessus  de  sa 
taille  et  de  sa  façon,  et  faire  avec  cela  des  sortilèges  sur  sa 
personne.  Les  Persanes  ont  l'esprit  tout  à  fait  faible  sur  le 
sujet  de  l'ensorcellement  ;  elles  y  croient  comme  aux  plus 
grandes  vérités,  et  le  craignent  plus  que  l'enfer. 

Le  9,  je  fus  à  la  maison  des  orfèvres  du  roi,  qui  est  dans 
le  palais  Royal,  pour  voir  forger  des  plaques  dorées  en 
forme  de  tuile,  qu'on  faisait  pour  couvrir  le  dôme  de 
la  mosquée  d'Imanreza,  à  Metched ,  qu'un  tremblement 
de  terre  avait  abattu,  comme  je  l'ai  rapporté.  Mille 
hommes,  à  ce  qu'on  dit,  étaient  employés  à  rétablir  cette 
mosquée,  et  ils  y  travaillaient  avec  tant  d'application, 
qu'elle  devait  être  achevée  à  la  fin  de  décembre.  Ces  pla- 
ques étaient  de  cuivre,  carrées,  de  dix  pouces  de  largeur 
et  de  seize  de  longueur,  épaisses  de  deux  écus.  Il  y  avait 
dessous  deux  lames  larges  de  trois  doigts,  soudées  en  tra- 
vers, pour  enfoncer  dans  le  plâtre,  et  servir  de  crampons 
pour  tenir  les  tuiles.  Le  dessus  était  doré  si  épais,  qy'on 
eût  pris  la  tuile  pour  de  l'or  massif;  chaque  tuile  consumait 
le  poids  de  trois  ducats  et  un  quart  de  dorure,  et  revenait  à 
près  de  dix  écus.  L'ordre  était  donné  d'en  faire  trois  raille 
d'abord,  à  ce  que  me  dit  le  chef  des  orfèvres,  qui  en  avait 
l'intendance. 

Le  13,  au  matin,  on  porta  des  calâtes  h  tous  les  am- 
bassadeurs et  à  tous  les  envoyés  qui  étaient  à  Ispahan.  Ce 
sont  ceshabits  que  le  roidonne  par  honneur,  dont  j'ai  parlé 
diverses  fois.  Le  premier  ministre  leur  fit  dire  de  les  mettre 
et  de  venir  recevoir  leur  audience  de  congé  à  la  maison  de 
plaisance  où  était  la  cour  depuis  son  départ  d'Ispahan. 

Nul  ambassadeur  ou  envoyé  n'a  son  audience  de  congé, 
autrement  que  revêtu  de  cet  habit;  et  lorsqu'on  le  làii  en- 
voie, c'est  une  marque  certaine  qu'il  va  être  congédié. 
Les  calâtes  sont  de  diverses  sortes.  îl  y  en  a  qui  valent 
jusqu'à  mille  tomans,  qui  font  quinze  mille  écus.  Celles-là 
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sont  garnies  de  perles  et  de  pierreries.  Les  calâtes,  en  un 
mot,  n'ont  point  de  prix  limité,  et  on  les  donne  plus  ou 
moins  riches,  selon  la  qualité  des  gens.  Il  y  en  a  qui  con- 
tiennent tout  l'habillement,  jusqu'à  la  chemise  et  aux  sou- 
liers. Il  y  en  a  qu'en  prend  dans  la  garde-robe  particu- 
lière du  roi,  et  entre  les  habits  qu'il  a  mis.  Les  ordinaires 
sont  composées  de  quatre  pièces  seulement,  une  veste, 
une  surveste,  une  écharpe  et  un  turban,  qui  est  la  coiffure 
du  pays.  Celles  qui  se  donnent  aux  gens  de  considération, 
comme  des  ambassadeurs,  valent  d'ordinaire  quatre-vingts 
pistoles  ;  les  autres,  qu'on  donne  aux  gens  de  moindre 
condition,  ne  valent  que  la  moitié.  On  en  donne  quelque- 
fois qui  ne  valent  pas  dix  pistoles,  et  ne  consistent  qu'en 
une  veste  et  une  surveste.  Enfin,  la  qualité  de  la  personne 
règle  entièrement  le  prix  et  la  qualité  des  calâtes  qu'on 
lui  donne.  J'en  ai  vu  donner  une  l'an  1666,  à  l'ambassa- 
deur des  Indes,  qu'on  estimait  cent  mille  écus  :  elle  con- 
sistait en  un  habit  de  brocart  d'or,  avec  plusieurs  vestes 
de  dessus  ,  doublées  de  martre ,  garnies  d'agrafes  de 
pierreries;  en  quinze  mille  écus  comptant;  en  quarante 
très-beaux  chevaux,  qu'on  estimait  cent  pistoles  la  pièce  ; 
en  des  harnais  garnis  de  pierreries;  en  une  épée  et  un 
poignard  qui  en  étaient  tous  couverts  ;  en  deux  grands 
coffies  remplis  de  riches  brocarts  d'or  et  d'argent,  et  en 
plusieurs  caisses  de  fruits  secs,  de  liqueurs  et  d'essences. 
Tout  cela  s'appelait  :  la  calate. 

On  ne  saurait  croire  la  dépense  que  fait  le  roi  de  Perse 
p{mr  ces  présents-là.  Le  nombre  des  habits  qu'il  donne 
est  infini.  On  en  tient  toujours  ses  garde-robes  pleines. 
Le  nazir  les  fait  délivrer  selon  la  volonté  du  roi. 
On  les  tient  dans  des  magasins  séparés  par  assortiment. 
Le  nazir  ne  fait  que  marquer  sur  un  billet  le  magasin  dont 
l'habit  que  le  roi  donne  doit  être  tiré.  Les  officiers  de  ces 
magasins  et  garde-robes  ont  un  droit  fixe  et  taxo  sur  ces 
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habits,  qui  va  à  plus  de  la  moitié  de  la  valeur.  Ce  droit  est 
le  principal  émolument  de  ces  officiers  ;  et  lorsque  le  roi 
commande  que  quelque  habit  soit  délivré  gratis,  et  défend 
d'exiger  ce  droit,  chose  qui  arrive  fort  rarement,  il  en  fait 
bon  aux  officiers,  de  manière  qu'ils  ne  le  perdent  jamais. 
11  en  est  de  même  de  tous  les  présents  que  le  roi  fait.  Si 
c'est  en  argent  comptant,  le  surintendant  du  trésor  prend 
cinq  pour  cent,  qui  se  partagent  en  plusieurs  officiers  de 
la  maison  du  roi.  Le  nazir  en  a  seul  deux  pour  cent  pour 
sa  part;  si  c'est  de  chevaux,  le  grand  écuyer  a  un  pareil 
droit  dessus;  si  c'est  de  pierreries,  le  chef  des  orfèvres  s'en 
fait  payer  deux  pour  cent,  et  ainsi  des  autres  choses.  Au 
reste,  le  roi  de  Perse  ne  congédie  jamais  un  étranger 
qu'après  lui  avoir  envoyé  une  calate,  et  aux  principaux  de 
sa  suite  et  à  son  interprète. 

La  calate  de  l'ambassadeur  de  Moscovie  consistait  en  un 
beau  cheval,  avec  le  harnais  d'argent  doré,  la  selle  et  la 
housse  en  broderie  ;  en  trois  liabits  complets  de  brocart, 
l'un  à  fond  d'or,  l'autre  à  fond  d'argent,  l'autre  à  fond  de 
soie  ;  et  en  neuf  cents  pistoles,  moitié  comptant,  moitié  en 
étoifes.  Celle  de  l'envoyé  de  la  Compagnie  des  Indes  orien- 
tales de  France  consistait  en  un  cheval  nu,  sans  harnais, 
en  quatre  habits  de  brocart,  deux  complets  à  fond  d'or 
et  à  fond  d'argent ,  deux  à  fond  de  soie  non  com- 
plets, et  en  cinq  cents  pistoles,  moitié  comptant,  moi- 
tié en  étoffes.  L'agent  de  la  Compagnie  anglaise  eut 
pour  calate  un  cheval  nu,  comme  celui  de  l'envoyé 
de  la  Compagnie  française  ;  trois  habits  comme  ceux 
de  l'ambassadeur  de  Moscovie,  et  une  épée  garnie  de 
turquoises ,  de  la  valeur  de  trois  cent  cinquante  pis- 
toles. 

Ces  messieurs  se  rendirent  à  la  cour,  l'après-midi.  On  y 
avait  donné  congé  le  matin  aux  ambassadeurs  mahométans, 
dans  le  grand  salon  qui  est  au  bout  du  jardin  de  ce  beau  pa- 


726  COURS  DE  LITTÉRATURE, 

lais.  Les  salles  en  étaient  fort  propres.  Lescascades  jouaient; 
les  eaux  faisaient  un  charmant  murmure,  et  toute  la  cour  y 
était  dans  un  ordre  et  dans  une  pompe  admirables.  L'intro- 
ducteur des  ambassadeurs  mena  celui  de  Moscovie  à  l'au- 
dience. L'envoyé  de  la  Compagnie  française  suivait,  conduit 
par  un  aide  des  cérémonies.  L'agent  de  la  Compagnie  an- 
glaise venait  après,  conduit  par  un  pareil  officier.  Ils  se  joi- 
gnirent tous  trois  à  l'entrée  du  salon  où  était  le  roi  et  toute 
la  cour.  L'ambassadeur  de  Moscovie  entra  avec  son  second 
et  son  interprète,  revêtus  de  calâtes.  Ils  allèrent  jusqu'à 
quatre  pas  du  roi,  et  là  l'ambassadeur  et  son  second,  s'é- 
tant  mis  à  genoux,  s'inclinèrent  trois  fois  en  terre  et  se 
relevèrent.  En  même  temps,  le  nazir  prit  des  mains  du  pre- 
mier ministre  la  réponse  du  roi  à  la  lettre  du  grand-duc, 
et  la  mit  dans  celles  de  l'ambassadeur.  Il  voulut  par  hon- 
neur se  l'attacher  au  front  comme  un  bandeau  ;  mais  elle 
ne  tint  pas  et  tomba.  Il  la  releva  aussitôt,  et  la  porta  sur 
ses  mains.  Cette  lettre  était  enfermée  dans  un  sac  de  bro- 
cart d'or  fort  épais,  long  d'un  pied  et  demi,  large  comme 
la  main,  avec  le  sceau  apposé  à  des  cordons  d'or  dont  le 
sac  était  lié.  Pendant  que  l'ambassadeur  se  retirait,  l'en- 
voyé de  la  Compagnie  française  avança  au  même  endroit, 
et  fit  une  pareille  révérence.  Son  second  et  son  chirurgien, 
qui  l'accompagnaient,  en  firent  autant  que  lui.  L'agent  an- 
glais s'avança  ensuite  à  la  même  place  ;  il  fit  sa  révérence  à 
l'européenne ,  et  son  second  aussi,  et  il  se  retira.  Comme 
il  s'inclinait  la  troisième  fois,  le  nazir  lui  passa  dans  les  plis 
de  son  turban  la  réponse  du  roi  à  la  lettre  du  roi  d'Angle- 
terre; elle  était  pliée,  empaquetée  et  cachetée  comme  celle 
qu'on  avait  donnée  à  l'ambassadeur  de  Moscovie.  L'envoyé 
de  la  Compagnie  française  fut  le  seul  qu'on  expédia  sans 
réponse.  On  le  remit  à  quelques  jours.  Le  roi  le  regarda,  et 
tous  ces  autres  Européens,  avec  une  grande  envie  de  rire 
de  leur  voir  porter  si  mal  l'habit  persan.  En  effet,  on  ne 
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pouvait  s'empêcher  d'en  rire,  tant  cet  habit  leur  allait  mal 
et  les  défigurait.  Le  roi  donna  congé  ensuite  à  quantité  de 
gens  étrangers  et  du  pays,  qui  étaient  venus  à  la  cour,  et 
reçut  divers  présents. 

Le  14,  le  roi  partit,  sur  le  soir,  et  alla  coucher  dans  une 
maison  de  plaisance,  à  deux  lieues  de  celle-ci,  à  l'autre 
bout  de  la  ville.  Il  passa  par  les  dehors,  les  astrologues 
ayant  trouvé  dans  le  mouvement  des  étoiles  qu'il  ne  fallait, 
pas  passer  dans  la  ville  ;  les  Arméniens  l'attendirent  en 
corps  sur  le  chemin,  leur  chef  en  tête,  pour  lui  souhaiter 
un  bon  voyage  ;  et  parce  qu'il  ne  se  faut  jamais  présenter 
devant  le  roi  les  mains  vides,  ils  lui  firent  un  présent  de 
quatre  cent  cinquante  pistoles. 

Le  17,  le  nazir  me  mena  parler  au  roi.  Il  était  en  robe 
de  chambre,  dans  un  petit  jardin,  appuyé  contre  un  arbre, 
sur  le  bord  d'un  bassin  d'eau.  Le  roi  me  dit  de  lui  faire 
venir  les  pierreries  mentionnées  dans  un  mémoire  que  le 
nazir  me  donnerait,  et  que  je  serais  content. 

Le  18,  le  roi  partit  pour  continuer  son  voyage,  et  alla 
mettre  pied  à  terre  à  deux  lieues,  à  un  gros  bourg  nommé 
Deulet-Abad,  c'est-à-dire  V  Habitation  de  la  grandeu7\hes  trai- 
tes du  roi  ne  sont  jamais  plus  longues  que  cela,  et  il  trouve 
à  chacune  une  maison  qui  lui  appartient,  dans  toutes  les 
provinces  de  son  empire. 
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IX 


Après  avoir  décrit  ainsi  la  puissance,  la  magni- 
ficence, la  richesse  territoriale  et  mobilière  du  roi 
de  Perse,  Chardin  nous  conduit  dans  le  harem,  dé- 
pôt des  voluptés  de  ce  prince ,  et  dans  le  fond  du 
harem,  au  centre  de  l'incomparable  trésor  en  ré- 
serve de  ce  monarque.  Voici  en  peu  de  mots  la 
description  qu'il  en  fait  : 


L'argent  qui  reste  de  net  est  porté  au  trésor  royal,  qui  est 
un  vrai  goufTre:  car  tout  s'y  perd,  et  il  en  sort  très-peu 
de  chose.  Je  nen  ai  jamais  vu  rien  tirer  que  pour  des  pré- 
oents  que  le  roi  fait  sur-le-champ  ;  mais  il  est  très-rare  que 
l'on  en  tire  pour  autre  chose,  les  payements  se  faisant 
par  assignations,  si  ce  n'est  en  des  cas  extraordinaires  et 
en  faveur  de  quelque  étranger  de  pays  éloigné.  Ainsi,  l'an 
1666,  le  roi  Abas  II  me  fît  payer  de  cette  manière  cin- 
quante mille  écus  de  bijoux  que  je  lui  avais  vendus,  sur 
une  requête  que  je  lui  piésentai,  dans  laquelle  j'exposais 
qu'étant  étranger,  une  assignation  me  donnerait  bien  de 
la  peine;  et  de  plus,  que  Sa  Majesté  ma}  ant  donné  des 
commissions,  il  était  nécessaire  que  je  partisse  inces- 
samment pour  les  exécuter.  Le  grand  maître  me  donna  le 
conseil  de  présenter  cette  requête,  à  laquelle  il  fut  répondu 
comme  je  le  désirais. 

On  paye  dix  pour  cent  de  droits  au  trésor,  de  tout  ce  qu'on 
y  reçoit,  à  moins  que  le  roi  n'en  exempte  expressément, 
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chose  qui  n'arrive  guère  ;  mais  quelquefois  on  fait  grâce  ds 
la  moitié,  et  c'est  de  celte  manière  que  l'on  me  traita. 

Le  trésor  est  sous  la  garde  d'un  eunuque,  et  tous  les  offi- 
ciers que  l'on  y  fait  entrer  sont  des  eunuques  aussi.  La 
chambre  des  comptes  ni  le  premier  ministre  ne  prennent 
point  connaissance  de  ce  qui  y  est  renfermé  ;  c'est  un  bien 
hors  de  leur  inspection.  La  chambre  tait,  à  la  vérité,  ce 
qu'on  y  porte  par  an  de  larecette  des  provinces  ;  mais  elle 
n'est  point  informée  de  ce  qui  y  entre  provenant  des  pré- 
sents. Le  premier  ministre  le  pourrait  bien  savoir;  mais 
comme  il  n'a  pas  commission  de  le  faire,    il  ne  s'en  donne 
pas  le  soin.  Le  nazir,  ou  grand  intendant  de  la  maison  du 
roi,  est  contrôleur  du  trésor  ;  il  doit  savoir  tout  ce  qui  y 
entre  et  tout  ce  qui  en  sort  ;  mais  il  ne  lui  est  pas  permis 
de  mettre  le  pied  dans  les  diverses  salles  où  il  est  réservé. 
J'y  ai  été  une  fois  avec  lui,  par  ordre  du  roi  (car  aucun  ne 
se  peut  présenter  à  l'entrée  s'il  n'est  mandé  expressément)  : 
c'était  pour  faire  des  habits  d'hommes  à  l'européenne,  avec 
quoi  je  m'imaginai  que  quelques  femmes  du  sérail  vou- 
laient faire  une  mascarade.  Je  fus  bien  une  heure  à  la  porte, 
avec  le  grand  maître,  à  attendre  le  roi.  L'eunuque,  chef 
du  trésor,  allait  et  venait  pendant  tout  ce  temps-là  dans 
les  salles,  me  montrant  des  bijouxsans  nombre  et  sans  prix, 
ce  qui  me  fit  croire  que  c'était  par  ordre  du  roi  ;  car,  quand 
je  fus  sorti,  le  grand  maître  me  dit  :   «  On  ne  fait  point  une 
telle  grâce  à  personne.  »  Je  demandai  à  voir  un  rubis  que 
j'avais  déjà  vu  l'an  1666,  la  cour  étant  en  Hyrcanie  :  ce  que 
le  chef  du  trésor  m'accorda  d'autant  plus  volontiers,  qu'il 
me  connaissait  dès  ce  temps-là,  et  m'avait  montré   aussi 
alors  les  plus  beaux  bijoux  de  la  couronne,  par  ordre  du 
roi.  Ce  rubis  est  un  cabochon,  grand  comme  la  moitié  d'un 
œuf,  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  haute  couleur  que  j'aie 
jamais  vue.  On  a  gravé  vers  la  pointe  le  nom  de  Cheik-Se- 
pliy,  sans  se  soucier  de  gâter  la  pierre,  et  l'on  ne  me  put 
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dire  si  ce  fut  Cheik-Sephy  lai-même  ou  ses  successeurs  qui 
le  firent  faire.  On  me  montrait  les  choses  si  fort  à  la  hâte, 
queje  n'avais  pas  le  loisir  de  les  regarder.  Les  plus  beaux 
bijoux  du  roi  consistent  en  perles  :  il  y  en  a  des  filets,  au 
trésor,  de  demi-aune  et  de  trois  quartiers  de  long,  pour  por- 
ter en  chaînes,  et  dont  les  perles  sont  de  plus  de  dis  à  douze 
carats,  parfaitement  rondes  et  vives,  mais  dont  l'eau  est 
dorée  comme  sont  toutes  les  perles  d'Orient.  On  me  fit  voir, 
entre  les  autres,  une  quantité  infinie  de  pierres  de  couleur, 
et  beaucoup  de  diamants  de  cinquante  à  cent  carats.  Pour 
l'or  et  l'argent,  je  crois  qu'on  n'en  saurait  supputer  la 
quantité,  et  je  n'en  saurais  rien  dire  de  positif  ;  le  grand 
Intendant  et  d'autres  seigneurs  me  répondaient  là-dessus 
comme  sur  les  revenus  du  roi.  Quand  je  le  mettais  adroi- 
tement sur  ce  sujet  pour  leur  donner  le  moyen  d'en  parler, 
ils  me  répondaient  :  «  Il  y  a  beaucoup  de  richesses  ;  Dieu 
seul  en  sait  le  compte  ;  personne  ne  se  voudrait  donner  la 
peine  d'en  lire  le  registre;  cela  est  infini.  » 

Lorsque  j'étais  au  trésor,  on  tira  un  rideau  de  devant  un 
mur,  queje  vis  tout  couvert  de  sacs,  rangés  l'un  sur  l'autre, 
jusqu'à  la  voûte  ;  il  y  pouvait  avoir  quelque  trois  mille  sacs, 
que  je  jugeai  à  leur  forme  être  des  sacs  d'argent.  Ces  sacs 
d'argent  contiennent  cinquante  tomans  chacun ,  qui  font 
sept  cent  cinquante  écus  de  notre  monnaie.  On  me  disait 
que  les  murs  partout  étaient  couverts  de  cette  manière  ;  et 
il  faut  observer  que  de  temps  en  temps  on  change  l'argent 
en  ducats,  le  seul  or  qui  vienne  en  Perse. 

Le  lieu  du  trésor  est  tout  joignant  le  sérail,  grand  d'en- 
viron quarante  pas  en  carré,  divisé  en  plusieurs  chambres. 
Celles  du  dedans  étant  sans  fenêtres,  le  roi  y  vient  souvent 
avec  les  dames  du  sérail,  surtout  quand  il  y  a  quelque 
chose  de  nouveau  à  voir;  mais  il  en  coûte  toujours  au  roi 
par  les  présents  qu'il  leur  faut  faire.  Le  garde  du  trésor 
s'appelle  Aga-Cafour ;  c'est  le  plus  brutal,  le  plas  rude  et 
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le  plus  laid  personnage  qu'on  puisse  voir,  toujours  gron- 
dant, toujours  en  fureur,  excepté  en  présence  du  roi.  Il  y 
a  plusieurs  coffres  dans  le  trésor  dont  il  n'a  point  le  ma- 
niement, et  qui  sont  scellés  du  sceau  que  le  roi  porte  pendu 
à  son  cou. 


Après  avoir  émerveillé  et  ébloui  l'imagination 
de  ses  lecteurs  par  ce  panorama  de  puissance  et  de 
richesse  du  royaume  dont  on  lui  découvre  les  en- 
trailles, Chardin  passe  à  la  religion,  à  la  politique, 
aux  mœurs,  et  nous  introduit  dans  la  vie  publique 
et  dans  la  vie  privée  de  ce  peuple.  Ni  Montesquieu 
qui  ricane  ,  ni  Chateaubriand  qui  déclame 
n'ont  compris  l'Orient,  parce  qu'ils  ont  voyagé 
d'imagination  seulement,  et  qu'au  lieu  de  voir  et 
de  raconter,  ils  ont  imaginé  d'éloquentes  carica- 
tures. Ces  grands  écrivains  ont  été  de  mauvais 
voyageurs  ;  ils  ont  pensé  à  faire  admirer  leur  esprit 
et  leur  style.  Leur  glace  ne  réfléchissait  rien,  parce 
qu'elle  était  pleine  d'eux-mêmes.  Chacun  écrivait 
en  l'honneur  de  son  système,  rien  par  amour  de  la 
vérité;  cela  ressemblait  à  certains  voyageurs  mo- 
dernes, pleins  de  mérite  d'ailleurs,  mais  plus 
pleins  encore  d'illusions,  qui,  pour  honorer  la  dé- 
mocratie, nous  peignaient  les  États-Unis  de  l'Amé- 
rique comme  des  lieux  saints ,  et  les  bazars  cos- 
mopolites de  New-York  comme  des  sanctuaires  de 
patriarches  de  la  vertu. 


732  COURS  DE  LITTÉUATURE. 

Rien  de  cela  n'était  vrai.  Chardin  seul  est  admi- 
rable parce  qu'il  est  sincère,  et  intéressant  parce 
qu'il  est  vrai;  c'est  le  voyageur  par  excellence, 
parce  qu'il  n'a  d'autre  système  que  la  vérité. 

Voyons  ce  qu'il  écrit  de  la  politique  et  des 
mœurs  de  l'Orient. 


Lamartine. 
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LES    VOYAGEURS 


VOYAGES  EN  PERSE  ET  EN  ORIENT 

Par  le  chevalier  CHARDIN 
(suite) 


Après  que  ce  voyageur  parfait  a  puissamment 
éveillé  et  satisfait  la  curiosité  de  l'Europe  sur  ces 
merveilleuses  terres  des  califes,  des  contes  et  des 
Mille  et  une  Nuits,  il  passe  à  la  religion,  à  l'his- 
toire et  aux  mœurs.  La  religion,  étudiée  par  lui 
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dans  ses  détails,  est  un  code  complet  de  l'islamisme 
persan  et  du  schisme  qui  le  distingue  du  maho- 
métisme  orthodoxe  des  Turcs.  Un  volume  entier 
n'y  suffit  pas.  C'est  plutôt  un  livre  de  théologie  à 
l'usage  des  mahométans  que  des  chrétiens.  Mais,  à 
cette  époque,  c'était  moins  connu  qu'aujourd'hui 
des  Européens,  et  on  lui  pardonne  cette  longueur 
sur  un  schisme  qu'on  connaissait  mal  de  son 
temps. 

Mais,  revenant  sur  son  sujet,  il  fait  une  descrip- 
tion détaillée  d'Ispahan,  capitale  de  la  Perse,  qu'il 
habita  cinq  ans  ;  il  donne  pour  cela  la  parole  à  tous 
les  quartiers  et  à  tous  les  monuments  de  cette 
grande  ville,  racontant  leur  histoire  anecdotique 
comme  s'ils  vivaient  et  parlaient  encore.  Aucune 
ville  ne  fut  aussi  complètement  décrite  que  celle- 
là.  Son  histoire  est  l'histoire  de  ses  habitants  ;  nous 
allons  en  citer  les  plus  remarquables  passages.  On 
pourrait  après  cela  se  promener  dans  Ispahan, 
comme  dans  Paris  ou  Londres. 


11 


La  ville  dlspahan,  en  y  comprenant  les  faubourgs,  est 

une  des  plus  grandes  villes  du  monde,  et  n'a  pas  moins  de 

.  douze  lieues,  ou  vingt-quatre  railles  de  tour.  Les  Persans 

disent,  pour  exalter  sa  grandeur  :  Sefahon  nispe  gehon{{), 

c'est-à-dire ,  is/Wmn  est  la  moitié  du  monde:  mot  qui  fait 


(1)  Sefàhâun  nispé  'djihâun.  Nisp  est  la  corruption  persane  du  mot 
arabe  7iessf,  moitié.  (L-s.) 
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bien  voir  qu'ils  ne  connaissent  guère  le  reste  du  monde, 
où  il  se  trouve  plus  d'une  ville  de  qui  cela  se  pourrait  dire 
avec  encore  plus  de  fondement.  Plusieurs  gens  font  mon- 
ter le  nombre  de  ses  habitants  à  onze  cent  mille  âmes. 
Ceux  qui  en  mettent  le  moins  assurent  qu'il  y  en  a  six 
cent  mille  (1).  Les  mémoires  qu'on  m'avait  donnés  étaient 
fort  différents  sur  cela  ;  mais  ils  étaient  assez  semblables 
sur  le  nombre  des  édifices,  qu'ils  faisaient  monter  à  trente- 
huit  mille  deuxàtroiscents;  savoir:  vingt-neuf  mille  quatre 
cent  soixante-neuf  dansl'enceinte  delà  ville,  et  huitmille  sept 
cent  quatre-vingts  au  dehors,  tout  compris,  les  palais,  les 
mosquées,  les  bains,  les  bazars,  les  caravansérais  et  les 
boutiques;  car  les  boutiques,  surtout  les  grandes  et  bien 
fournies,  sont  au  cœur  de  la  ville,  séparées  des  maisons  oii 
l'on  demeure.  Il  ne  faut  pas  faire  la  preuve  de  ces  comptes 
par  nos  manières  de  proportions  européennes,  eu  comp- 
tant le  nombre  des  maisons  par  l'étendue  du  terrain,  ni 
celai  du  peuple  par  le  nombre  des  maisons:  on  s'y  mé- 
prendrait fort  ;  car  les  bazars,  qui  sont  des  rues  couvertes 
qui  traversent  la  ville  d'un  bout  à  l'autre  en  divers  en- 
droits, ne  contiennent  que  des  boutiques,  lesquelles  sont 
vides  durant  la  nuit,  sans  que  personne  y  habite,  ni  y 
fasse  de  garde  :  ce  qui  change  beaucoup  les  choses.  Après 
tout,  je  crois  Ispalian  autant  peuplé  que  Londres,  qui  est 
la  ville  la  plus  peuplée  de  l'Europe.  On  y  trouve  toujours 
une  telle  foule  dans  les  bazars,  que  les  gens  qui  vont  à 
cheval  font  marcher  devant  eux  des  valets  de  pied  pour 
fendre  la  presse  et  se  faire  faire  passage,  parce  qu'en  cent 
endroits  on  y  est  les  uns  sur  les  autres.  Il  est  vrai  que  ce 
n'est  qu'en  ces  lieux-là  qu'il  se  trouve  une  si  grande  af- 


(1)  M.  Olivier  n'en  compte  que  50,000;  mais  des  renseignements 
très-positifs  m'autorisent  à  croire  qu'aujourd'hui  cette  ville  contient 
encore  près  de  200,000  âmes.  (L-s.) 
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fluencé  de  peuple,  et  qu'on  va  fort  à  l'aise  dans  les  autres 
endroits  de  la  ville.  Cependant,  si  l'on  fait  rétlexion  sur 
deux  choses  singulières,  l'une  que  les  femmes,  en  Perse, 
hors  celles  des  pauvres  gens,  sont  recluses  et  ne  sortent 
que  pour  affaires,  on  trouvera  que  cette  ville  doit  être  ef- 
fectivement des  plus  peuplées. 

Elle  est  bâtie  le  long  du  tleuve  de  Zenderoud,  sur 
lequel  il  y  a  trois  beaux  ponls,  dont  je  ferai  la  description 
ci-dessous  :  l'un  qui  répond  au  milieu  de  la  ville,  et  les 
deux  autres  aux  deux  bouts,  à  droite  et  à  gauche.  Ce 
fleuve  de  Zenderoud  [Z endéh-rokd)  prend  sa  source  dans 
les  montagnes  de  Jayabat,  à  trois  journées  de  la  ville, 
du  côté  du  nord,  et  c'est  un  petit  fleuve  de  soi-même  ; 
mais  Abas  le  Grand  y  a  fait  entrer  un  autre  fleuve  beau- 
coup plus  gros,  en  perçant,  avec  une  dépense  incroyable, 
des  montagnes  qui  sont  à  trente  lieues  d'Ispahan,  qu'on 
prétend  être  les  monts  Acrocerontes  {{),  de  manière  que 
le  fleuve  de  Zenderoud  est  aussi  gros  à  Ispahan,  durant  le 
printemps,  que  la  Seine  l'est  à  Paris  durant  l'hiver;  mais 
c'est  au  printemps  seulement  que  cela  arrive,  parce  qu'a- 
lors ce  fleuve  grossit  par  les  neiges  qui  fondent,  au  lieu 
que  dans  les  saisons  suivantes,  on  le  saigne  de  toutes  parts 
pour  lui  faire  arroser  par  des  rigoles  les  jardins  et  les  ter- 
res. Ce  fleuve  se  jette  sous  terre  entre  Ispahan  et  la  ville 
de  Kirman,  où  il  reparaît,  et  d'où  il  va  se  rendre  dans  la 
mer  des  Indes  (2).  L'eau  en  est  fort  légère  et  fort  douce 

(1)  Chardin  a  sans  doute  voulu  écrire  Acroceraunii;  car  aucun  géo- 
graphe ancien  ne  parle  des  monts  Acrocerontes.  Quant  aux  monts 
Acroceraunii,  ils  étaient  situés  en  Epire;  mais  Paul  Orose  donne  aussi 
ce  nom  à  des  montagnes  qui  séparent  l'Arménie  de  i'Ibérie.  Historiar. 
lib.  I,  cap.  II,  pag.  19,  ex  edit,  Havercamp.  (L-s.) 

(2)  «  Le  Zendéh-roûd  d'Issfahàn  (certains  manuscrits  portent 
Zâyendéh-roùd)  coule  de  la  montagne  Zerdéh  (jaune),  et  autres  mon- 
tagnes du  grand  Lor,  sur  les  confins  de  Djouycerd;  il  traverse  le 
canton  de  Roùd-Bàr,  dans  le  Loristàn;  il  arrose  Feyroùzan  et  Issfa- 
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partout,  et  cependant  on  ne  se  donne  pas  la  peine  à  Tspa- 
han  d'en  aller  quérir,  quoique  tout  le  monde,  généralement 
parlant,  ne  boive  que  de  l'eau  pure,  parce  que  chacun 
boit  l'eau  de  son  puits,  qui  est  également  douce  et  légère; 
assurément,  on  n'en  saurait  boire  nulle  part  de  plus  ex- 
cellente. 

Le  fleuve  qu'on  a  fait  entrer  dans  celui  de  Zenderoud 
s'appelle  Mamhoud  Kér{i).  Les  montagnes  dont  il  sort 
sont  de  roche  vive,  assez  égales  et  assez  unies,  entr'ou- 
vertes  çà  et  là  par  des  ventouses  ou  soupiraux  pour  don- 
ner passage  aux  vents,  comme  l'on  en  voit  aux  murs  des 
bastions  en  quelques  pays.  L'eau,  en  plusieurs  endroits, 


hùn,  et  finit  sous  te  terrain  de  Kàoù  Ktiàny,  dans  le  canton  de  Roùyd 
Cliétyn.  Son  cours  est  de  70  (ou  80)  farsangs.  Ce  fleuve  a  cela  de  par- 
ticulier, que,  lorsque  l'on  l'arrête  tout  entier  dans  un  endroit,  il  s'en 
échappe  encore  assez  d'eau  par  la  filtration  pour  former  un  grand  fleu- 
ve. Voilà  pourquoi  on  le  nomme  Zciuléh  ou  Zùjjeiidéli  (vivace)  et, 
comme  dans  le  temps  des  semailles,  on  emploie  tellement  toute  son 
eau  qu'il  ne  s'en  perd  pas  une  goutte,  cette  précieuse  destination  lui 
a  valu  le  surnom  de  Zéryn  roùd  (rivière  d'or). 

«  Le  Méçàlik  êl  Mémâlik  (routes  des  royaumes),  et  YA'djnib-al- 
Makhloùqùt  (merveilles  de  la  création),  nous  apprennent  qu'à  la  dis- 
tance de  60  farsangs  de  Gàoù-Kluiny,  ce  fleuve  reparaît  dans  le  Ker- 
màn  et  va  se  jeter  dans  la  mer  Orientale  (peut-être  la  mer  des  Indes). 
On  dit  que  l'on  fit  autrefois  un  paquet  de  joncs  facile  à  reconnaître,  et 
qu'on  le  jeta  dans  feau  à  Gàoù-Kliàny  :  il  reparut  dans  le  Kermàn.  Cette 
petite  expérience  prouve  que  de  Gàoù-Khàny,  jusqu'au  Kermàn,  le 
sol  est  extrêmement  escarpé  et  hérissé  de  montagnes,  et  surtout  beau- 
coup plus  élevé  qu'à  Gàoù-Khàny;  de  manière  que  l'eau  passe  sous  la 
terre,  plutôt  que  de  se  frayer' un  passage  dessus.  Du  Kermàn  à  la 
mer  Orientale,  la  distance  est  considérable,  et  toute  cette  étendue  de 
pays  est  occupée  par  différents  États.  S'il  en  est  ainsi,  l'eau  disparaît 
dans  cette  même  étendue  C'est  ce  qu'on  lit  dans  l'ouvrage  intitulé  : 
Oudq'à  Mérïy.  Oc,  dans  les  années  de  sécheresse,  où  le  pays  de  Gàoù- 
Khàny  n'est  pas  arrosé,  le  passage  ou  l'expérience  dont  nous  avons 
parlé  ne  peut  pas  avoir  lieu.  »  Nozahat  âl  qoloùb,  manuscrit  persan 
de  la  Bibliothèque  impériale,  n.  127,  pag.  286  et  287,  et  n.  139, 
pag.  747,  748.  (L-s.) 
(1)  Mo/ihmoùd  Ker,  Mahmoud  le  Sourd. 
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coule  au  travers  des  montagnes,  entre  autres, l'on  voit  une 
ouverture  de  la  grosseur  de  quatre  tonneaux  en  rond,  par 
où  elle  sort  comme  par  un  tuyau,  tombant  dans  un  grand 
bassin,  et  très-profond,  fait  dans  le  roc,  soit  par  la  chute 
de  l'eau  même,  soit  par  artifice,  d'où  elle  se  répand  dans 
la  plaine,  et  se  rend  dans  le  lieu  qui  la  conduit  à  celui  de 
Zenderoud.  En  montant  au-dessus  de  la  montagne,  à  l'en- 
droit de  cette  grande  ouverture,  on  voit,  par  un  soupirail 
qu'a  formé  la  nature,  l'eau  dans  le  sein  de  la  montagne, 
semblable  à  un  lac  dormant,  qui  n'a  point  de  fond  :  car  en 
jetant  des  pierres  dedans,  on  entend  le  retentissement  du 
son  répercuté  dans  les  concavités  avec  un  fort  grand  bruit. 
L'eau  en  fait  aussi  un  fort  grand  en  tombant  le  long  du 
rocher,  pour  se  rendre  dans  son  canal;  et  c'est  d'où  est 
venu  le  nom  de  ce  fleuve,  qui  signifie  Mahmoud  le  Sourd, 
parce  qu'on  ne  s'entend  pas  auprès  de  cette  sortie  et 
chute  d'eau.  On  tient  que  ce  n'est  pas  eau  de  source, 
mais  eau  de  neige,  qui  en  fondant  distille  à  travers 
les  rochers  dans  ce  lac  enfermé  ;  et  on  le  juge  ainsi, 
parce  qu'en  mettant  de  cotte  eau  sur  la  langue,  on  y  trouve 
de  l'acrimonie  et  que  l'on  n'en  est  pas  désaltéré  quand 
on  en  boit;  mais  elle  perd  cette  qualité  en  se  mêlant  dans 
le  lleuve  de  Zenderoud. 

Avant  d'entrer  dans  ce  détail ,  il  faut  que  je  donne 
un  avis  que  je  crois  nécessaire ,  pour  empêcher  de 
juger  peu  équitablement  de  cette  description,  sur  ce  que 
tout  y  est  particularisé  et  mis  en  détail,  au-dessus  de  ce 
qui  semble  qu'un  voyageur  ait  pu  la  faire.  Je  ne  dirai  pas 
pour  cet  effet  que,  durant  dix  ans,  j'ai  passé  la  plupart  du 
temps  à  Ispahan,  et  qu'il  n'y  avait  guère  de  maison  consi- 
dérable où  je  n'eusse  quelque  habitude,  soit  parce  que  je 
parlais  bien  la  langue,  soit  par  le  moyen  de  mon  commerce, 
qui  me  donnait  l'accès  libre  chez  les  grands,  de  même  que 
je  l'avais  à  la  cour,  en  quahté  de  marchand  du  roi.  Mais 
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voici  la  manière  dont  je  suis  purveiia  à  la  connaisance  de 
tout  ce  détail;  Je  contractai,  à  Ispahan,  l'an  1666,  une 
amitié  particulière  avec  le  clief  du  commerce  des  Hollan- 
dais, qui  était  un  très-savant  homme,  nommé  Herbert  de 
Jager.  Il  me  suffira  de  dire,  pour  donner  une  idée  de  son 
mérite,  que  Golius,  ce  fameux  professeur  des  langues  orien- 
tales, le  jugeait  le  plus  digne  de  tous  ses  disciples  de  rem- 
plir sa  chaire  et  de  lui  succéder.  Une  passion  commune  de 
connaître  la  Perse  et  d'en  faire  de  plus  exactes  et  plus 
amples  relations  qu'on  n'avait  encore  faites  nous  lia  d'a- 
bord d'amitié,  et  nous  convînmes,  l'année  suivante,  de 
faire  aussi,  à  frais  et  à  soins  commans,  une  description  de 
la  ville  capitale,  où  rien  ne  fût  omis  de  ce  qui  serait  digne 
d'être  su.  Nous  commençâmes  par  faire  travailler  sur  notre 
projet  deux  molla  (on  appelle  ainsi  les  prêtres  et  docteurs 
mahométans),  et  à  intéresser  tous  nos  amis  dans  noire 
dessein.  Ces  molla  nous  écrivaient  le  nom  des  quartiers, 
des  rues,  des  églises,  des  bâtiments  publics,  des  palais  et 
principaux  édifices,  avec  le  nom  et  les  emplois  de  ceux  qui 
les  avaient  construits,  et  qui  y  demeuraient,  les  antiquités 
et  les  fondations,  la  police  des  tribunaux,  l'ordre  qu'on 
tient  dans  les  registres  et  dans  les  comptes  de  l'État.  Nous 
mettions,  jour  par  jour,  les  rôles  en  latin  pour  nous  les 
communiquer;  et  quand  nous  vîmes  nos  docteurs  épuis-js, 
nous  nous  mîmes  à  examiner  leurs  mémoires  sur  les  lieux, 
et  à  en  composer  une  relation,  chacun  en  particulier.  Nous 
allâmes  ensuite  courir  les  dehors  de  la  ville,  dix  lieues  à 
la  ronde.  La  tin  de  l'automne  ayant  prévenu  celle  de  notre 
ouvrage,  nous  ne  pûmes  nous  le  communiquer  aciievé, 
parce  que  nous  fûmes  obhgés  de  nous  séparer;  mais  nous  le 
fîmes  deux  ans  après.  La  relation  de  mon  illustre  ami  était 
de  quatorze  mains  de  papier,  et  cependant  elle  était  abré- 
gée en  tant  d'endroits,  que  c'était  une  pièce  informe. 
Enfin,  l'an  1676,  me  trouvant  de  loisir  à  Ispahan,  je   ré- 
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duisis  cette  longue  relation  à  une  juste  mesure,  après- 
l'a voir  revue  sur  les  lieux;  et  la  voici  presque  au  même 
état  où  je  la  mis  dès  lors. 


III 


Dès  qu'un  Persan  peut  se  loger  convenablement, 
il  bâtit  une  maison  neuve.  Une  maison  qui  n'a  pas 
été  construite  pour  l'usage  de  son  maître  ne  peut 
pas  plus  lui  convenir  qu'un  habit  dont  on  n'aurait 
pas  pris  la  mesure. 

Le  premier  beau  palais  que  Cliardin  rencontra 
est  celui  de  Saroutaki,  grand  vizir  du  roi  sous  le 
dernier  règne. 

Saroutaki  était  fils  d'un  boulanger  de  Tauris,  capitale  de 
la  Médie,  qui,  n'ayant  pas  moyen  de  le  pousser,  l'envoya 
à  Ispaban  chercher  fortune.  Il  y  alla,  et  se  fit  soldat,  pen- 
sant ne  pouvoir  mieux  se  placer  pour  faire  paraître 
l'excellence  de  ses  talents  naturels.  Ses  premiers  cama- 
rades se  trouvèrent,  pour  son  malheur,  être  de  jeunes  dé- 
bauchés. Il  arriva,  au  bout  de  deux  ans,  qu'un  officier  du 
roi,  l'ayant  reconnu  capable  de  quelque  chose  de  plus  que 
de  porter  le  mousquet,  le  prit  pour  son  secrétaire;  mais  il 
n'eut  pas  été  là  trois  mois,  qu'un  enfant  du  quartier,  qui 
avait  été  perdu  huit  jours  durant,  fut  trouvé  dans  sa  cham- 
bre dans  l'état  des  gens  qu'on  enlève  violemment.  Les  pa- 
rents de  l'enfant,  outrés  du  traitement  qu'il  lui  avait  fait, 
s'allèrent  jeter  aux  pieds  du  roi,  comme  il  était  à  la  pro- 
menade, en  lui  demandant  justice  de  cet  horrible  excès. 
Le  roi,  qui  se  trouva  gai  et  de  bonne  humeur,  leur  dit  en 
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souriant  :  «Allez  le  punir.»  Ces  gens,  emportés  de  fureur, 
n'entendirent  point  raillerie;  ils  coururent  à  son  logis,  et 
l'ayant  rencontré  comme  il  en  sortait  à  cheval  avec  un  la- 
quais seulement,  ils  le  renversèrent  par  terre,  ils  lui  déchi- 
rèrent ses  habits,  et  ils  exécutèrent  en  un  instant  Tordre 
du  roi  avec  la  rage  qu'on  peut  s'imaginer  en  des  gens  irri- 
tés comme  ils  Tétaient  :  car  c'est  ainsi  que  souvent,  en 
Perse,  chacun  venge  de  ses  propres  mains  les  torts  qu'on 
lui  a  faits  dès  que  la  justice  Tordonne  ou  le  permet. 

Le  maître  de  Saroutaki  était  proche  du  roi  lorsque  la 
plainte  fut  faite  et  la  punition  ordonnée;  et,  comme  il  vit 
que  le  prince  se  mit  à  parler  assez  gaiement  de  l'arrêt  qu'il 
venait  de  donner,  et  en  souriait  en  le  regardant,  il  prit  la 
liberté  de  lui  dire  en  riant  :  «En  vérité,  sire,  c'est  dommage 
«  que  ce  malheureux  garçon  meure;  caril  a  infiniment  d'es- 
((  prit,  et  il  pourrait  rendre  un  jour  d'importants  services  à 
«  Votre  Majesté.»  Le  roi  répondit  :  «Eh  bien,  qu'on  le  sauve, 
«  s'il  est  encore  temps,  ou  qu'on  le  fasse  panser.  »  Le  par- 
don du  roi  arriva  trop  lard  :  sa  sentence  avait  déjà  été 
exécutée  ;  mais  elle  l'avait  été  si  heureusement,  que  le  cri- 
minel n'en  mourut  pas,  comme  on  en  court  le  risque  dès 
qu'on  a  dix-huit  ans  passés.  Cependant,  comme  l'opération 
avait  été  faite  avec  un  gros  couteau  et  par  des  gens  achar- 
nés qui  ne  se  souciaient  pas  de  la  bien  faire,  il  ne  fut  ja- 
mais bien  guéri.  Le  supplice  do  Saroutaki  Tayaut  rendu 
incapable  de  débauche,  il  s'attacha  aux  atfaires,  et,  en 
dix  ans  de  temps,  il  se  rendit  si  habile  dans  les  finances, 
qu'on  le  fit  contrôleur  général  du  vizir  ou  intendant  de 
Mazenderan,  qui  est  THyrcanie,  lequel  étant  venu  à  mou- 
rir, Saroutaki  fut  mis  à  sa  place.  11  fut  fait  ensuite  gouver- 
neur de  Guilari  {Gutjlan)^  qui  est  une  province  voisine,  et 
fut  employé  en  qualité  de  général  et  de  commissaire  géné- 
ral en  plusieurs  emplois  très-importants.  Il  par\  int  de  là  à 
la  qualité  de  nazir  {nàzir)  :  ou  appelle  ainsi  le  surintendant 
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général,  ou  maître  de  la  maison  du  roi  et  de  tout  son  do- 
maine, et  enfin  à  celle  de  premier  ministre  d'Etat. 

L'histoire  et  les  gens  de  son  temps  assurent  qu'il  n'y  en 
a  jamais  eu  de  si  éclairé  dans  l'exercice  de  cette  charge 
suprême.  Il  vsavait  jusqu'à  un  denier  le  revenu  de  l'Etat  et 
celui  du  roi  :  car,  en  Perse,  le  revenu  du  roi  et  le  revenu 
de  l'Etat  sont  distingués  et  séparés,  et  il  savait  de  même  le 
revenu  de  tous  les  grands  du  royaume,  ce  qu'ils  pillaient  sur 
le  peuple,  et  même  ce  qu'ils  dépensaient  et  ce  qu'ils  amas- 
saient. Le  zèle  de  ce  ministre  était  incomparable,  tant  pour 
lebien  public  que  pour  celui  de  son  maître.  Il  haïssait  tous 
ces  présents  dont  l'usage  est  universel  en  Orient  pour  ob- 
tenir les  grâces  et  les  emplois,  et  il  ne  manquait  point  de  faire 
entrer  dans  les  coflVes  du  roi  tous  ceux  qu'il  apprenait'que 
les  ministres  recevaient  ou  se  faisaient  donner  à  cette  fin. 
Sefi  1"  {Sséfy),  qui  régnait  alors,  laissait  faire  ce  sage  et 
intègre  vizir,  étant  ravi  d'avoir  un  grand  vizir  de  cette' 
probité;  mais,  comme  il  ne  voulait  pas  avoir  part  à  la  haine 
que  ce  ministre  s'attirait  par  sa  sévérité,  il  en  raillait  sou- 
vent lui-même  en  présence  de  la  cour,  disant,  entre  autres 
choses  :  «  On  parle  tant  d'Omar  »  (c'est  le  second  succes- 
seur de  Mohamed,  un  homme  que  les  Persans  détestent 
parfaitement,  le  tenant  pour  hérésiarque  et  pour  tyran); 
«  on  l'appelle  chien,  cruel  et  maudit;  le  voilà  ressuscité  en 
«  la  personne  de  mon  vizir.  »  En  effet,  il  était  étrangement 
haï  par  les  grands  de  l'Etat,  qui  l'immolèrent  enfin  à  leur 
fureur. 

La  chose  arriva  l'un  1643,  qui  était  le  troisième  du  règne 
d'Abas  II,  et  voici  comment  :  Un  gouverneur  dé  Guilan, 
nommé  Daoud-Kan  {Dâohd  khan),  avait  fait  plus  de  deux 
millions  d'extorsions  durant  la  première  année  du  règne 
de  ce  prince;  lequel  étant  venu  jeune  à  la  couronne,  les 
gouverneurs  et  les  intendants  s'imaginaient  qu'on  pouvait 
tout  faire  impunément.  Saroutaki  fit  appeler  Daoud-Kan  à 


ENTRETIEN  CXLIH.  743 

la  cour,  et  le  pressait  de  rendre  compte  de  sa  conduite. 
Daoud-Kan  s'en  excusait  sur  ce  qu'on  n'a  pas  accoutumé 
de  faire  venir  des  gouverneurs  de  province  à  compte.  Ja- 
nikan,  général  des  courlcliis  (1),  qui  est  le  plus  puissant 
corps  de  troupes  qu'ait  la  Perse,  proche  parent  de  ce  Daoud- 
Kan,  le  défendait  de  tout  son  pouvoir;  mais,  voyant  qu'il 
ne  gagnait  rien  auprès  du  premier  ministre,  et  que  son 
parent  allait  être  poussé  à  bout,  il  en  porta  ses  plaintes  au 
roi,  tant  en  particulier  qu'en  public,  le  suppliant  de  mettre 
à  couvert  le  gouverneur  de  Guilan  des  recherches  du  pre- 
mier ministre.  Le  roi,  qui  était  jeune,  écoutait  tout  et  ré- 
pondait à  tout  favorablement;  mais  sa  mère  retenait  sa 
facilité,  et  l'empêchait  de  rien  accorder  qui  allât  contre  le 
bien  de  l'Etat.  Le  crédit  des  mères  des  rois  de  Perse  est 
grand,  tandis  qu'ils  sont  en  bas  âge,  et  la  mère  d'Abas  II 
en  avait  aussi  un  fort  grand,  et  qui  était  des  plus  absolus. 
Elle  était  en  étroite  confidence  avec  le  premier  ministre, 
et  ils  s'entr'aidaient  tous  deux  mutuellement.  Janikan 
(DJâny-kkân)  ne  voyant,  â  cause  de  cela, aucun  moyen  de 
sauver  son  parent,  rompit  ouvertement  avec  le  premier 
ministre  et  se  déclara  hautement  son  ennemi;  mais  le  mi- 
nistre se  contentait  de  pousser  sa  pointe.  Il  arriva,  au  mois 
d'octobre,  que,  dans  une  audience  d'ambassadeurs,  Janikan 
trouvant  le  roi  chagrin  contre  le  premier  ministre,  sur  un 
sujet  qu'on  raconte  diversement,  il  commença  à  l'accuser 
de  plusieurs  choses,  les  unes  vraies  et  les  autres  fausses, 
que  le  prince  écouta  assez  aigrement.  L'audience  finie,  le 
roi  voulut  monter  à  cheval,  et,  par  malheur  pour  le  pre- 
mier ministre,  il  sortit  par  le  grand  portail  du  palais,  par 
où  il  passe  fort  rarement,  parce  qu'il  est  le  plus  éloigné  du 
sérail.  Le  prince  trouva  le  cheval  du  premier  ministre  tout 
contre  le  sien.  On  le  lui  men-iit  toujours  le  plus  proche 

(1)  Dji\ny-Kli;in  était  général  des  qofirtcliy. 
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qu'il  se  pouvait  du  lieu  où  était  le  roi,  à  cause  de  son  grand 
âge  et  de  ses  infirmités,  et  afin  qu'il  eût  moins  de  pas  à 
faire.  Le  roi,  voyant  ainsi  un  autre  cheval  près  du  sien, 
demanda  à  qui  il  appartenait.  Janikan,  qui  était  aux  côtés 
du  roi,  trouvant  cette  belle  occasion  de  donner  un  coup 
de  dent  au  premier  ministre,  répondit:  «Eh!  qui  pourrait, 
((  sire,  avoir  l'insolence  de  faire  cela,  que  ce  vieux  chien 
((  de  grand  vizir  :  il  ne  se  contente  pas  de  maltraiter  les 
«serviteurs,  il  perd  encore  le  respect  pour  le  maître.» 
—  «  Je  le  sais  bien,  Janikan,  repartit  le  roi  ;  il  y  faut  pour- 
ce  voir.  »  Il  n'est  pas  certain  si  c'est  là  tout  ce  que  le  roi  lui 
dit, car  on  le  raconte  diversement;  mais, quoiqu'il  en  soit, 
Janikau  prit  la  réponse  du  roi  pour  un  ordre  de  faire  mou- 
rir le  premier  ministre,  et  il  résolut  de  l'exécuter  le  lende- 
main matin. 

Ce  jour-là,  il  fut  de  bonne  heure  au  palais,  et,  tirant  à 
part  ce  qu'il  y  trouva  de  gens  qu'il  savait  être  ennemis  du 
grand  vizir ,  entre  lesquels  le  plus  considérable  était  le 
grand  maître  de  l'artillerie,  il  leur  dit  qu'il  avait  ordre  du 
roi  d'aller  prendre  la  tête  du  premier  ministre,  et  les  pria 
de  l'accompagner.  Ils  prirent  encore  avec  eux  d'autres 
gens  de  leur  cabale  qu'ils  rencontrèrent  sur  le  chemin, 
sans  leur  dire  pourtant  autre  chose,  sinon  qu'ils  allaient 
porter  à  ce  ministre  un  ordre  du  roi  de  la  dernière  impor- 
tance. Ce  vieux  seigneur  était  dans  le  sérail  quand  ils  ar- 
rivèrent, et,  en  ayant  été  averti,  il  sortit  en  robe  de  cham- 
bre; et,  entrant  par  une  porte  de  derrière  dans  la  salle  où 
il  les  avait  fait  mener,  il  leur  dit  qu'il  les  priait  de  s'asseoir 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  habillé,  et  qu'il  les  allait  venir  retrou- 
ver. Janikan  s'approchant  là-dessus  avec  sa  troupe,  et 
l'entourant,  lui  dit  :  «  Chien  maudit,  nous  ne  sommes  pas 
«  venus  ici  pour  nous  asseoir,  mais  pour  te  couper  cette 
((  vieille  méchante  tête  qui  a  rempli  la  Perse  de  malheurs, 
((  et  a  fait  périr  tant  de  grands  seigneurs  infiniment  plus 
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<(  gens  de  bien  que  toi  !  »  Et,  en  disant  cela,  il  cria  au 
grand  maître  de  l'artillerie  :  aVour!))  (1), c'est-à-dire  Fra/^pe/ 
Celui-ci,  en  même  temps,  lui  enfonça  le  poignard  dans  le 
corps,  et,  d'un  coup  de  genou,  le  jeta  à  bas  sur  le  bord 
d'un  grand  rond  d'eau,  à  bord  de  jaspe,  qui  tient  le  milieu 
de  la  salle.  Le  coup  ne  l'avait  pas  tué;  il  leur  dit  d'une 
voix  basse  :  «  Que  vous  ai-je  fait,  mes  princes,  et  que  me 
<{  faites-vous  sur  mes  vieux  jours?  <>  Janikan,  entendant  sa 
voix,  cria  au  grand  maître  :  u  Achève  ce  chien,  »  et,  en  même 
temps,  il  tira  l'épée  lui-même  et  s'avança  pour  se  jeter  des- 
sus. Le  grand  maître  le  prévint  et  abattit  la  tète  de  cet 
infortuné,  qui  tomba  aux  pieds  de  Janikan,  et  d'un  autre 
coup  lui  coupa  le  corps  presque  en  deux.  Janikan  prit  la 
tête  parla  moustache  et,  s'avançant  sur  le  bord  du  rond 
d'eau  pour  y  laver  sa  main  qui  était  ensanglantée,  il  la 
porta  ensuite  trois  ou  quatre  fois  pleine  d'eau  à  la  bouche, 
en  disant  :  «  A  présent,  voilà  ma  soif  apaisée.  » 

Il  mit  ensuite  une  garnison  de  ses  gens  dans  le  palais  du 
vizir,  comme  s'il  eût  eu  un  ordre  fort  précis  de  le  faire,  et 
remonta  à  cheval,  tenant  la  tête  d'une  main  et  son  épée 
nue  de  l'autre,  prenant  le  chemin  du  palais.  Sa  suite  se 
trouva  en  un  instantgrossiede  plusieurs  grands  seigneurs, 
avec  qui  il  alla  se  présenter  au  roi,  et  lui  dit,  selon  les 
compliments  du  pays  :  «  Sire,  que  vôtre  tête  soit  toujours 
«  glorieuse  et  saine.  Voici  celle  de  ce  vieux  chien  qui  per- 
«  dait  le  respect  pour  Votre  Majesté,  et  qui  était  devenu 
«  traître,  tant  à  sa  personne  qu'à  son  Etat,  lequel  il  ruinait 
«  par  son  audace  et  par  sa  tyrannie  :  il  tramait  une  révolte 
«  qui  eût  coulé  la  vie  à  Votre  Majesté,  et  c'est  ce  qui  m'a 
M  oblige  de  lui  ôter  la  sienne  par  l'amour  que  j'ai  pour  la 
«  vôtre.  »  Le  roi,  fort  eûrayé  et  consterné  du  spectacle,  ne 


{l)Vour:  ce  mot  est   turc;  c'est  l'impératif  du   verbe  (•o;V;-wrt7,  et 
plus  correctement,  ôû.nnaq,  frapper,  tuer,  poignarder.  (L-s.) 
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perdit  pourtant  pas  le  jugement,  mais  lui  répondit  fort 
prudemment  pour  un  jeune  prince,  quoique  en  tremblant  : 
((  Janikan  !  que  ta  main  soit  exaltée,  tu  as  fort  bien  fait. 
((  Que  ne  m'avertissais-tu  de  la  perfidie  de  ce  méchant  :  il 
«  y  a  longtemps  que  j'aurais  fait  faire  ce  que  tu  as  fait  au- 
(c  jourd'hui.  Je  te  donne  sa  charge  et  ce  que  tu  voudras  de 
«  ses  biens.  » 

Saroutaki  était  alors  dans  la  treizième  année  de  son  mi- 
nistère et  dans  la  quatre-vingtième  de  sa  vie. 

On  sera  sans  doute  bien  aise  d'apprendre  la  vengeance 
qui  fut  faite  de  la  mort  de  ce  vieux  ministre,  et  je  la  ra- 
conterai d'autant  plus  volontiers,  qu'elle  n'est  pas  moins 
tragique  ni  moins  exemplaire,  et  qu'on  peut  bien  assurer 
qu'il  n'a  été  jamais  parlé  de  grande  fortune  sitôt  faite  et 
sitôt  détruite.  Janikan,  applaudi  du  roi  extérieurement, 
comme  je  viens  de  le  dire,  et  de  toute  la  cour,  qui  l'allait 
féliciter  de  son  lâche  assassinat  comme  d'un  rare  exploit 
de  guerre,  crut  qu'il  était  monté  en  haut  de  la  roue;  et  il 
y  était  effectivement  monté,  mais  c'était  pour  rendre  sa 
chute  plus  éclatante  et  plus  terrible  que  la  fortune  l'avait 
comme  guindé  si  haut.  Tout  le  monde  s'empressa  d'abord 
aie  suivre,  et  le  jour  même  de  cette  vilaine  action,  il  re- 
vint du  palais,  suivi  de  trois  cents  personnes  à  cheval.  Deux 
jours  après,  il  fut  fait  généralissime  de  la  Perse,  ce  qui 
mettait  trente  mille  hommes  sous  son  commandement, 
qu'il  pouvait  assembler  dans  vingt-quatre  heures  ;  et,  dans 
les  cinq  jours  de  temps  que  dura  seulement  sa  faveur,  on 
lui  fit  la  valeur  de  vingt  mille  louis  d'or  de  présents  pour 
avoir  seulement  ses  bonnes  grâces  ou  sa  recommandation. 

J'ai  touché  un  mot  du  pouvoir  que  la  reine  mère  avait 
sur  l'esprit  du  roi,  et  combien  d'ailleurs  elle  était  unie 
d'amitié  et  d'intérêt  avec  le  premier  ministre;  et  j'ai  dit 
aussi  la  consternation  du  roi,  quand  les  assassins  de  ce 
seigneur  lui  présentèrent  sa  tête.  La  reine,  le  voyant  re- 
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Tenu  au  sérail  avec  cette  consternation  sur  le  visage,  ap- 
préhenda que  le  vizir  n'en  fût  en  partie  cause,  et,  en  ap- 
prochant tendrement  de  sa  personne,  elle  lui  dit  :  «  Mon 
«  cher  prince,  pourquoi  èles-vous  troublé  comme  je  vous 
«  vois?  Ce  vieux  ministre,  qui  vous  sert  de  père,  serait-il 
«  bien  assez  malheureux  pour  avoir  mérité  votre  indigna- 
((  tion.  Soixante  années  de  bons  services  rendus  à  Votre 
«  Majesté  et  à  ses  prédécesseurs,  et  son  extrême  vieillesse, 
«  valent  bien  qu'on  lui  pardonne  quelque  faute;  toutefois, 
(I  s'il  en  a  fait  de  telle  nature  qu'elle  exige  punition,  ôtez- 
«  lui  sa  charge,  et  laissez  à  la  mort,  qui  est  si  proche  de 
((  lui,  à  lui  ôter  la  vie.  »  Le  roi  lui  répondit  :  «  Ana  ka- 
«  num  (1),  duchesse,  ma  mère,  son  atFaire  est  faite  ;  il  vient 
(c  de  mourir.  » 

Les  femmes,  dans  tout  l'Orient,  surtout  celles  de  quahté, 
ne  s'étudient  point  à  réprimer  les  passions,  ce  qui  fait 
qu'elles  en  sont  toujours  agitées  avec  fureur.  Saroutaki 
était  l'agent  et  le  fidèle  de  la  mère  du  roi;  îl  lui  amassait 
des  biens  immenses  ;  elle  gouvernait  la  Perse  à  son  gré  par 
son  ministre  :  on  peut  penser  là-dessus  à  quel  excès  elle 
fut  irritée.  Elle  envoya  sur  le  soir  un  des  principaux  en- 
nuques  à  Janikan,  lui  demander  pour  quel  sujet  il  avait 
été  assassiner  si  cruellement  le  premier  ministre,  que  ses 
services  si  longs  et  si  importants  devaient  rendre  sacré  à 
tous  les  Persans,  Janikan,  ébloui  de  sa  fortune  et  emporté 
de  la  haine  qu'il  avait  pour  la  reine  mère,  à  cause  du  dé- 
funt, répondit  fièrement  à  l'ennuque  :  «  Saroutaki  était  un 
«  chien  et  un  voleur  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  devait  faire 
«mourir.  Dites  cela  b.  la  grande-duchesse  (c'est  le  titre 
«  qu'on  donne  à  la  mère  du  roi),  et  que  c'était  un  franc 


(1)  Anâ  khànum  :  ces  deux  mots  sont  turcs.  On  a  déjii  remarqué 
que  le  turc  était  et  est  encore  aujourd'hui  plus  usité  que  le  persan 
à  la  cour  de  Perse.  (L-s.) 
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(i  larron.  Julfa  (c'est  un  faubourg  d'Ispalian,  peuplé  d'Ar- 
«  méniens)  ne  doit  payer  que  vingt-deux  mille  cinq  cents 
«  livres  de  taille,  et  je  prouverai  qu'en  cinq  mois  ce  chiea 
«  maudit  en  a  arraché  deux  cent  mille  livres.  »  Il  disait 
cela  pour  piquer  davantage  la  reine  mère,  parce  que  le 
revenu  de  ce  faubourg  est  dans  Tapanage  des  mères  du 
roi,  et  qu'on  n'y  peut  lever  un  sou  sans  leur  ordre. 

La  princesse,  poussée  à  bout  par  ces  nouveaux  outrages, 
anima  toute  cette  nuit-là  le  roi  à  la  vengeance.  Il  y  était 
bien  résolu,  mais  il  ne  savait  comment  s'y  prendre.  La 
princesse,  désespérée  de  ce  qu'il  ne  servait  pas  sa  fureur 
sur-le-champ,  conjura  le  lendemain  avec  une  personne  de 
qualité,  qu'elle  savait  dans  ses  intérêts,  pour  faire  assassi- 
ner Janikan;  mais  celui-ci,  qui  avait  déjà  semé  d'espions 
la  cour  et  la  ville,  découvrit  la  conjuration  avant  qu'elle  fût 
formée.  Il  la  communiqua  à  son  parti,  qui  ne  crut  pas  pou- 
voir se  sauver  qu'en  faisant  une  conjuration  opposée,  qui 
était  d'aller  arracher  la  reine  mère  du  milieu  du  sérail  et 
de  la  faire  mourir.  Si  ce  que  je  rapporte  n'était  d'une  no- 
toriété publique  en  Perse,  je  ne  l'aurais  jamais  pu  croire, 
parce  que  les  sérails  sont  des  lieux  si  sacrés  pour  les  Per- 
sans, particulièrement  celui  du  roi,  que  c'est  une  impu- 
dence punissable  de  tourner  seulement  les  yeux  vers  la 
porte. 

Le  chirachi-bachi  (I),  qui  est  le  chef  de  la  sommellerie 
du  roi,  était  un  des  conjurés  de  Janikan.  Il  était,  à  la  vé- 
rité, un  des  grands  ennemis  du  mort;  mais,  faisant  réflexion 
sur  le  crime  et  sur  le  danger  de  l'entreprise,  dont  il  était 
moralement  impossible  d'éviter  la  punition  tôt  ou  tard,  il 
résolut  de  la  découvrir  au  roi,  ne  voyant  point  d'autre  voie 
de  se  tirer  du  mauvais  pas  où  il  s'était  engagé.  Il  va  sur  le 
soir  au  palais,  s'adresse  au  capitaine  de  la  porte  du  sérail, 

(1)  Cherâbcljy  bâchj,  dont  il  a  été  parlé  déjà  plusieurs  fois. 
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lui  conte  la  conjuration  avec  les  particularités  qu'il  en  sa- 
vait, et  que  le  jour  suivant  était  destiné  à  l'exécuter.  Oa 
avait  peine  dans  le  sérail  à  croire  le  rapport  de  ce  conjuré; 
toutefois,  comme  la  chose  était  trop  importante  pour  en 
négliger  l'avis,  et  que  la  reine  et  les  eunuques,  que  la  con- 
juration regardait,  croyaient  à  tout  moment  qu'on  les  ve- 
nait mettre  en  pièces,  le  roi  se  laissa  pousser  à  faire  mou- 
rir le  lendemain  matin  tout  ce  nombre  d'assassins,  sans 
autre  forme  de  procès.  Ce  jour-là  donc,  qui  était  le  cin- 
quième de  l'assassinat  du  premier  ministre,  le  roi,  vêtu 
tout  de  rouge,  selon  la  manière  du  pays,  qui  fait  que  le  roi 
s'habille  de  cette  façon  lorsqu'il  doit  faire  mourir  quelque 
grand  seigneur;  le  roi,  dis-je,  se  rendit  le  matin  à  la  salle 
où  tous  les  grands  seigneurs  étaient  assis  à  l'ordinaire,  et 
s'adressant  à  Janikan,  Sa  Majesté  lui  dit  :  «  Perfide,  rebelle, 
de  quelle  autorité  avez-vous  tué  mon  vizir?»  Il  voulut  répon- 
dre, mais  le  roi  ne  lui  en  donna  pas  le  loisir.  Il  se  leva  en 
disanttout  haut  :  «Frappez  .'net  se  retira  dans  uncabinetqui 
n'était  séparé  de  la  salle  que  par  des  vitres  de  cristal.  Aussitôt, 
des  gardes  apostés  se  jetèrent  sur  les  proscrits,  et,  à  coups 
de  hache,  les  mirent  en  pièces  sur  les  beaux  tapis  d'or  et  de 
soie  dont  la  salle  était  couverte,  aux  yeux  du  prince  et  de 
toute  la  cour.  Dans  le  même  temps,  d'autres  gardes,  avec 
deux  des  principaux  ennuques,  coururent  exécuter  de 
même  manière  les  autres  proscrits,  qui  étaient  les  uns  dans 
le  bain,  les  autres  dans  leurs  maisons.  Le  nombre  des 
grands  seigneurs  qu'on  mit  en  pièces  était  quatre  gouver- 
neurs de  province,  le  grand  maître  de  l'artillerie  et  trois 
autres.  Au  bout  de  deux  heures,  on  jeta  les  corps  ainsi 
coupés  en  pièces  au  milieu  de  la  place  Royale,  vis-à-vis  du 
grand  portail  du  palais,  où  les  crocheteurs  les  dépouillèrent 
jusqu'à  la  chemise,  leur  jetant  seulement  un  peu  de  terre 
sur  les  parties  viriles.  On  les  y  laissa  trois  jours  en  cet  état 
(grand  exemple  de  la  justice  céleste  et  des  misères  hu- 
sxir,  48 
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mairies),  et  après  on  les  porta  dans  un  cimetière  hors  de 

la  ville,  où  ils  furent  enterrés  pêle-mêle  dans  une  même 

fosse. 

La  mère  du  roi,  se  voyant  défaite  de  ses  principaux  en- 
nemis, étendit  sa  vengeance  sur  la  maison  de  Daoud-Kan, 
comme  l'auteur  de  toute  cette  longue  et  cruelle  tragédie. 
On  ne  se  contenta  pas  de  confisquer  ses  biens,  comme  aux 
autres,  on  ne  laissa  pas  un  sou  à  tous  ses  parents  jusqu'au 
troisième  degré.  Ses  filles  furent  vendues  publiquement  ; 
ses  fils  furent  faits  eunuques,  et  donnés  en  qualité  d'es- 
claves à  un  seigneur  qui  avait  autrefois  servi  leur  père. 

Tirant  de  là  vers  la  place  Royale,  on  trouve  sur  la  gauche 
un  des  beaux  caravansérais  d'Ispahan.  C'est  un  bâtiment 
carré  à  double  étage,  chacun  de  quelque  vingt  pieds  de 
haut  et  de  quelque  soixante-dix  toises  de  diamètre.  On  y 
entre  "par  un  portique  assez  long,  sous  lequel  il  y  a  des 
boutiques  d'un  et  d'autre  côté.  Chaque  face  a  vingt-quatre 
logen^ents  en  bas  et  autant  en  haut,  comme  un  dortoir  de 
couvent,  au  milieu  desquels  il  y  en  a  un  plus  grand  que 
les  autres,  bâti  sous  un  haut  portique  semblable  à  celui  où 
est  l'entrée,  lequel  est  fait  en  demi-dôme,  plat  sur  le  de- 
vant, orné  de  mosaïques.  Les  chambres  d'en  bas  sont  le 
long  d'une  galerie,  ou  i^elais  ou  parapet,  comme  on  voudra 
l'appeler,  haut  de  terre  d'environ  cinq  pieds^  et  profonds 
de  dix-huit  à  vingt  pieds,  larges  de  quinze  à  seize  et  éle- 
vées de  deux  doigts  sur  la  galerie.  Les  Persans  appellent 
ces  galeries  ou  rebords  de  pierre,  qui  régnent  autour  des 
caravansérais,  maatab  (1),  c'est-à-dire  place  à  la  lune,  parce 
que  c'est  où  l'on  couche  environ  huit  mois  de  l'année,  pour 
être  plus  fraîchement,  et  où  l'on  prend  le  frais  à  l'ombre 
durant  le  jour.  Chaque  chambre  a,  de  plus,  une  place  sur  le 
devant,  de  la  largeur  de  la  chambre  même,  profonde  de  la 

(1)  Lisez  mâh-tùb,  clair  de  lune.  (L-s.) 
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moitié  et  couverte  d'uue  arcade.  Les  chambres  d'en  haut 
ont  chacune  une  antichambre  et  un  balcon  ;  et  c'est  d'ordi- 
naire où  les  marchands  logent  avec  leurs  femmes,  lors- 
qu'ils en  mènent,  le  bas  étage  leur  servant  communément 
de  boutique  ou  de  magasin.  Sur  le  derrière  du  caravan- 
sérai,  il  y  a  encore  de  grands  magasins.  Au  milieu  de  la 
cour,  qui  est  fort  bien  pavée,  il  y  a  un  grand  bassin  d'eau, 
avec  un  jet  et  des  puits  au  coin.  C'est  là  à  peu  près  la 
structure  et  la  forme  de  tous  les  grands  caravansérais  d'Is- 
pahan,  qui  sont  bâtis  de  pierres  ou  de  briques,  si  ce  n'est 
que  les  uns  ont  un  grand  relais  carré,  de  quatre  à  cinq 
pieds  de  hauteur  au  milieu  de  la  cour,  au  lieu  de  bassin 
d'eau.  Les  logements,  qui  sont  séparés  Tun  de  l'autre  par 
un  mur  de  deux  à  trois  pieds  d'épaisseur,  consistent  en 
une  antichambre  de  quelque  huit  pieds  de  profondeur, 
toute  ouverte  par  devant,  avec  une  cheminée  à  côté,  pra- 
tiquée dans  le  mur  de  séparation,  et  en  une  chambre  qui 
est  de  moitié,  ou  d'une  fois  plus  profonde  que  l'anti- 
chambre, dont  la  cheminée  est  au  fond  ou  à  côté.  Les 
chambres  ont  toutes  leurs  portes,  quoique  assez  faibles, 
mais  elles  n'ont  point  de  fenêtres,  recevant  le  jour  par  la 
porte  et  non  autrement,  ce  qui  rend  le  logement  incom- 
mode. Derrière  le  caravansérai,  et  tout  autour,  sont  des 
écuries,  et  dans  quelques-uns  il  y  a  un  côté  des  écuries 
accommodé  en  arcades,  de  quatre  pieds  de  hauteur,  avec 
des  cheminées  d'espace  en  espace,  pour  placer  commodé- 
ment les  palefreniers  et  les  autres  valets,  et  pour  faire  I3 
cuisine.  Il  ne  demeure  d'ordinaire  dans  ces  grands  cara- 
vansérais que  des  marchands  en  magasin.  Celui  dont  je 
viens  de  faire  la  description  rend  seize  mille  livres  par  an 
au  propriétaire,  qui  était,  de  mon  temps,  une  cousine  du 
feu  roi.  On  nomme  ce  caravansérai  :  Mac  soud  assar  (1), 

(1)  Karvànseraï  Massqoud  a'ththùr.  Ce  dernier  mot  a'ththâr  n'a  au- 
cun rapport  avec  l'huile,  à  moins  qu'on  n'enloude  l'huile  essentielle. 
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c'est-à-dire  le  caravanserai de  Mac  soudV huilier,  ^ViVCQ  qu'il  a 
été  bàli,  du  temps  d'Abas  le  Grand,  par  un  épicier  qui  avait 
fait  sa  boutique  vis-à-vis,  laquelle  subsiste  encore.  Lorsque 
ce  grand  roi  vint  établir  sa  cour  à  Ispahan,  et  qu'il  conçut 
le  dessein  de  rendre  cette  ville  aussi  magnifique  qu'elle 
l'est  devenue,  il  engageait  non-seulement  tous  les  grands 
seigneurs,  mais  encore  tous  les  particuliers  qu'il  savait  être 
gens  riches,  à  construire  quelque  édifice  public  pour  l'or- 
nement et  pour  la  commodité  de  la  ville.  Il  apprit  que  cet 
épicier  était  des  plus  à  Taise;  il  l'alla  voir  un  jour  à  sa  bou- 
tique, avec  la  familiarité  qui  était  naturelle  à  ce  grand 
prince,  et  il  lui  dit  :  ((  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  connais 
«  de  Véputation  pour  homme  de  bien  et  pour  homme  riche. 
«  C'est  sans  doute  à  cause  de  votre  probité  que  Dieu  vous 
(1  a  béni  si  abondamment  :  je  serais  bien  aise  qu'un  si  ver- 
ci  tueux  vieillard  m'adoptât.  Je  vous  liens  pour  mon  père; 
«vos  fils  s  ont  mes  frères,  faites-moi  votre  héritier  avec 
((  eux,  je  ferai  en  sorte  qu'ils  n'y  perdent  rien  ;  ou  bien,  si 
((  vous  l'aimez  mieux,  faites  bâtir  de  votre  vivant  quelque 
(i  édifice  pour  la  commodité  et  pour  l'embellissement  de  la 
((  ville.  »  Abas  le  Grand  avait  des  manières  engageantes, 
qui  le  faisaient  venir  à  bout  de  tout.  L'épicier  lui  dit  qu'il 
consentait  à  la  demande  de  Sa  Majesté,  et  qu'il  ne  manque- 
rait pas  à  ce  qu'il  souhaitait  de  lui.  Il  fit  bâtir  ce  caravan- 
sérai,  qui  lui  coûta  trois  mille  tomans,  qui  sont  quaraute- 
cinq  mille  écus,  et  ensuite  le  donna  au  roi,  qui  en  fut  fort 
satisfait',  et  en  récompensa  bien  ses  enfants. 

On  raconte  une  chose  admirable  d'une  mule  que  cet  épi- 


odoriférante.  11  signifie  un  parUimeur,  un  droguiste^  un  fabricant  el. 
un  marchand  de  cCther,  a'thr,  ou  o'thr,  parfum  en  général;  et,  par 
excellence,  l'essence  de  roses,  qu'on  désigne  encore  plus  particulière, 
ment  par  les  mots  a'thrgiiL  Voyez  mes  Recherches  sur  l'essence  de  roses, 
un  petit  volume  in-12,  imprimé  en  1804,  h  l'Imprimerie  impériale. 
(L-s.) 
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cler  avait  (car  les  gens  de  cette  condition,  en  Perse,  mon- 
tent la  plupart  des  mules,  comme  les  docteurs  de  la  loi 
montent  des  ânes).  Cette  mule  était  si  fidèle  à  son  maître, 
qu'ilia  laissait  toujours  seule  dans  la  place  Royale,  au  coin 
qui  donnait  vers  sa  boutique.  Elle  ne  bougeait  du  lieu  où 
il  mettait  pied  à  terre,  et  si  quelqu'un  pensait  d'en  appro- 
cher, elle  lui  lançait  de  si  rudes  coups  de  pied,  qu'il  était 
<;ontraint  de  se  retirer  bien  vite.  11  arriva  la  dernière  fois 
que  l'épicier  fut  alité,  que  sa  pauvre  bête  devint  aussi  ma- 
lade, et  elle  se  démena  et  se  tourmenta  si  furieusement 
jusqu'au  jour  de  sa  mort,  qu'elle  mourut  aussi  au  même 
instant. 


On  arrive  ensuite  en  face  du  palais  royal. 
Le  roi  entretient  là  trente-deux  maisons  ou  ate- 
liers de  tous  les  ouvrages  qu'on  fait  pour  son  usage. 

J'oubliais  de  dire  que  le  tour  de  la  place,  entre  le  canal 
€t  les  maisons,  est  garni  de  platanes,  :  c'est  un  arbre  qui 
jette  ses  branches  fort  haut;  ce  qui  fait  que  les  miisons  en 
sont  couvertes  comme  d'un  parasol,  sans  en  être  cachées. 
Cela  augmente  considérablement  la  beauté  de  la  place, 
laquelle,  en  été,  et  surtout  quand  il  n'y  a  rien  d'étalé, 
qu'elle  est  arrosée  et  que  l'eau  court  duns  le  canal  jus- 
qu'aux bords,  est,  à  ce  que  je  crois,  la  plus  belle  place  du 
monde,  et  oii  la  promenade  est  le  plus  agréable,  car  il  a 
toujours  quelque  endroit  où  l'on  se  peut  retirer  à  l'ombre. 
Cette  grande  place  se  vide  dans  les  fêtes  et  dans  les  solen- 
nités, comme  aux  audiences  des  ambassadeurs;  mais,  en 
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d'autres  temps,  elle  est  pleine  de  quincailliers,  de  fripiers, 
de  revendeurs,  de  petits  artisans;  en  un  mot,  d'une  inQnité 
de  petites  boutiques,  où  l'on  trouve  lesdenrées  lespluscom- 
munes  etles  plus  nécessaires.  Ces  marchands  étalent  à  terre, 
sur  une  natte  ou  sur  un  tapis,  se  couvrant  d'un  parasol 
de  natte,  ou  de  laine,  qui  pirouette  à  leur  gré  sur  un  haut 
pivot.  Ils  n'emportent  jamais  leurs  marchandises  de  la 
place,  mais  ils  l'enferment  la  nuit  dans  des  coffres  qu'ils 
attachent  l'un  à  l'autre,  ou  bien  ils  en  font  des  ballots  lé- 
gèrement attachés  ensemble  par  une  grosse  corde,  qui 
passe  tout  autour,  et  ils  laissent  tomber  dessus  leur  petit 
pavillon,  et  s'en  vont  sans  laisser  personne  à  la  garde.  Ce- 
pendant, il  n'en  arrive  jamais  d'accident,  par  la  sévère 
justice  qu'on  fait  des  voleurs  en  ce  pays-là.  Les  gardes  du 
chevalier  du  guet  y  passent  de  temps  en  temps  durant  la 
nuit  :  c'est  proprement  à  eux  d'en  répondre,  parce  que 
c'est  à  eux  qu'il  s'en  prend.  Le  soir,  on  voit  dans  cette 
place  des  charlatans,  des  marionnettes,  des  joueurs  de  go- 
belets, des  conteurs  de  romances,  en  vers  et  en  prose, 
des  prédicateurs  même;  et  enfin  des  tentes  pleines  de 
femmes  débauchées,  oîi  l'on  va  en  choisir  à  son  gré. 
Abas  II  avait  défendu  toutes  ces  boutiques  quatre  ans  avant 
sa  mort,  sur  ce  que  l'envie  lui  ayant  pris  un  jour  de  pas- 
ser au  travers  de  la  place,  sans  en  avoir  averti  la  veille,  il 
y  trouva  une  telle  foule  et  un  tel  embarras,  causé  par  tout 
cet  étalage,  que  ses  gardes  et  son  train  ne  lui  pouvaient 
faire  fciire  place  ;  mais,  étant  parti  peu  après  pour  l'Hyrca- 
nie,  il  donna  permission  d'en  faire  un  marché  comme  au- 
paravant, à  cause  du  profit  qu'on  en  tire  :  car  cette  place 
rend  par  jour  environ  cent  francs,  qu'on  lève  sur  tous 
ceux  qui  y  étalent,  quoiqu'il  y  ait  des  boutiques  qui  ne 
donnent  qu'un  sou  par  jour.  Cette  rente  appartient  à  l'E- 
glise, On  la  lève  journellement,  ou  tout  au  plus  par  se- 
maine, parce  qu'on  ne  se  fie  pas  à  tout  ce  menu  peuple 
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qui  y  fait  son  trafic.  Chaque  sorte  dart  et  chaque  sorte  de 
denrée  y  a  son  quartier  à  part,  et  les  gens  du  pays  savent 
y  trouver  chaque  chose,  comme  dans  les  autres  lieux  de  la 
ville.  On  dit  que  du  temps  d'Abas  le  Grand,  et  de  son  suc- 
cesseur, la  place  donnnait  de  rente  cinquante  écus  par 
jour. 

Je  crois  qu'il  ne  sera  pas  mal  à  propos  d'entrer  un  peu 
plus  dans  le  détail  de  ce  grand  marché,  qui  est  le  plus  uni- 
versel que  j'aie  vu,  et  une  vraie  foire.  Abas  le  Grand 
marqua  Tendroit  où  se  vendait  chaque  denrée.  D'atord, 
on  trouve  près  de  la  mosquée  royale  le  marché  aux  ânes 
et  au  gros  bétail,  et  à  côté,  celui  aux  chevaux,  aux  cha- 
meaux et  aux  mules.  Ce  marché  ne  se  tient  que  le  matin; 
l'après-midi,  ce  sont  les  menuisiers  et  les  charpentiers  qui 
étalent  à  la  même  place.  Ils  vendent,  entre  autres  choses, 
tout  ce  qu'il  faut  de  charpenterie  et  de  menuiserie  pour 
une  maison^  des  portes,  des  fenêtres,  des  gouttières, 
des  serrures  de  bois,  avec  des  clefs  de  bois  ou  de  fer. 
Après,  ou  trouve  une  poulaillerie  ;  ensuite,  des  vendeurs 
de  fruits  secs,  dont  il  y  a  de  beaucoup  de  sortes  en  Perse; 
puis,  les  vendeurs  de  coton  îîlé  ;  après,  des  quincailliers  et 
des  cordiers  qui  débitent  des  licous  et  des  harnais  de  re- 
vente; après,  se  trouvent  les  vendeurs  de  bonnets  fourrés, 
les  vendeurs  de  gros  feutres,  pour  couvrir  les  chevaux  et 
les  autres  montures;  les  vendeurs  de  harnais  neufs,  les 
fourreurs,  qui  sont  séparés  en  deux  quartiers,  celui  des 
mahométans  et  celui  des  chrétiens  :  c'est  parce  que  les 
Persans  tiennent,  dans  leur  religion,  que  la  laine,  entre 
toutes  les  autres  choses,  contracte  de  l'impureté  en  pas- 
sant parla  main  des  infidèles,  parce  qu'elle  s'imbibe  à  la 
manière  d'une  éponge  de  ce  qui  transpire  continuelle- 
nrent  du  corps;  ainsi  il  ne  faut  pas  que  les  mahométans 
puissent  se  méprendre,  en  achetant  de  ces  marchandises- 
là  de  la  main   des  chrétiens,  sans  îe  savoir.  Ensuite,  on 
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trouve  les  marchés  de  gros  cuir,  et  ceux  de  cuir  fin;  les 
fripiers  de  grosses  bardes,  les  vendeurs  de  grosses  toiles, 
les  batteurs  de  coton,  pour  la  doublure  des  babils;  les 
chaudronniers,  les  changeurs,  lesquels  sont  sur  de  petits 
éLablis  de  trois  à  quatre  pieds  en  carré,  ayant  de  petits 
coflYes  de  fer  à  côté  d'eux,  et  un  cuir  au  devant  pour 
compter;  les  médecins,  qui  ont  leur  étalage  sur  de  petits 
échafauds  semblables.  Le  bout  de  la  place  est  occupé  par 
des  vendeurs  de  fruits  et  de  légumes,  par  des  bouchers 
et  par  des  cuisiniers  à  juste  prix.  Il  y  en  a  qui  portent 
vendre  le  manger,  et  des  fruiiiers  aussi  qui  portent  vendre 
le  melon  en  pièces,  et  en  donnent  pour  ce  qu'on  veut,  jus- 
qu'à un  denier.  Enlin,  il  y  a  parmi  tout  cela  des  reven- 
deurs de  toutes  sortes  de  nippes,  qu'ils  ofîrent  k  tous  les 
passants.  Il  faut  observer  encore  qu'entre  le  canal  et  les 
galeries,  il  y  a  des  artisa;s  étalés,  qui  font  et  qui  raccom- 
modent les  mêmes  ouvrages  qui  se  vendent  dans  la  place, 
àl'opposite  de  leurs  boutiques  (I). 

Voilà  l'aspect  du  dedans  de  la  place.  Il  faut  présente- 
ment décrire  les  grands  édifices  qui  sont  bâtis  dessus, 
comme  je  l'ai  dit,  et  qui  en  font  le  plus  bel  ornement,  sa- 
voir: la  mosquée  royale  et  la  mo-quée  du  grand  pontife, 
le  pavillon  de  l'horloge  et  le  marché  impérial;  car  pour  le 
pavillon  qui  est  sur  le  grand  portail  du  palais  royal,  il  en- 
trera dans  la  description  de  ce  palais, 

La  mosquée  royale  est  située  au  midi,  ayant  au  devant 
un  parvis  on  polygone,  avec  un  bassin  au  milieu,  aussi  en 
polygone.  La  face  de  l'édifice  est  pentagone,  et  l'on  y 
voit  des   deux  côtés  un  baluslre  de  pierre  polie,  h  hau- 

(1)  Chah  A'bbàs  consacra  cinq  cents  toùmàns  à  l'embellissement  de 
cette  place,  l'an  un  Pourceau,  qui  lait  partie  des  années  1020  et  1021  i\r 
l'hégire  (ICI  1-12  de  l'ère  vulgaire).  Voyez  le  Tàri/kh  à'ûlem  Ardi/ 
f"  108  verso,  du  manuscrit  de  M.  de  Saoy,  et  f.  337  du  manuscrit  de  la 
bibliothèque  de  l'Arsenal.  (L-s.) 
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teur  d'appui,  qui  s'étend  jusque  vis-à-vis  de  l'entrée.  Les 
deux  premières  faces  sont  ouvertes  en  arcades,  qui  don- 
nent sous  les  bazars,  et  sont  traversées  d'une  cliaine  pour 
empêcher  les  chevaux  d'y  passer.  Les  deux  autres,  au- 
dessus,  sont  de  grandes  boutiques  d'apothicaires  et  de 
médecins  :  car  à  présent,  en  Orient,  comme  autrefois  en 
Grèce,  la  plupart  des  médecins  sont  aussi  apothicaires  et 
droguistes,  et  vendent  les  drogues,  comme  je  l'ai  dit. 
Les  étages  supérieurs,  qui  sont  à  quelque  vingt  pieds  du 
bas,  ont  des  galeries  qui  ressemblent  à  des  balcons.  La 
face  intérieure,  qui  forme  le  portail,  est  en  demi-lune,  en- 
foncée de  treize  pieds  environ,  fort  élevée  et  toute  revê- 
tue de  jaspe  du  rez-de  chaussée  à  dix  pieds  en  haut,  avec 
des  perrons  du  même  ouvrage.  L'ornement  en  est  merveil- 
leux et  inconnu  dans  notre  architecture  européenne.  Ce 
sont  des  niches  de  mille  figures,  oi^i  l'or  et  l'azur  se  trou- 
vent en  abondance,  avec  de  lu  parquelerie  faite  de  car- 
leaux  d'émail,  et  une  frise  plate  autour,  de  même  matière, 
qui  porte  des  passages  du  Coran,  en  lettres  proportion- 
nées à  la  hauteur  de  l'édifice.  Ce  portail  est  orné  d'une 
galerie  comme  colle  des  côtés.  Les  linteaux  sont  de  jaspe. 
La  porte  est  de  quelque  douze  pieds  de  large,  fermée  de 
deux  valves  ou  battants  revêtus  de  lames  d'argent  mas- 
sif couvertes  de  larges  pièces  de  rapport  à  jour,  ciselé  et 
doré,  fort  massives.  Joignant  le  portail,  en  dedans,  il  y  a 
deux  hautes  aiguilles  ou  tourelles,  avec  des  loges  ou  gvile- 
ries  couvertes  au-dessus  des  chapiteaux,  le  tout  de  môme 
ouvrage  que  le  contour  du. portail. 

En  entrant  par  ce  beau  portail,  on  détourne  tant  soit 
peu  vers  l'occident,  et  ayant  fait  (juinze  pas,  on  trouve  au 
milieu  un  beau  bassin  de  jaspe,  à  godrons,  de  six  pieds 
de  diamètre,  soutenu  sur  un  pi('(lostal  de  même  matière, . 
de  huit  pieds  de  haut,  avec  des  marclies.  C'est  pour  don- 
aer  à  boire  aux  passants  :  car,  d.ins  les  pays  où  l'on  est 
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souvent  altéré  et  où  l'on  ne  boit  que  de  l'eau,  c'est  une 
des  charités  les  plus  ordinaires,  et  qu'on  croit  l'une  des  plus 
méritantes,  que  de  donner  à  boire  aux  passants;  et  c'est 
pour  cela  que,  dans  toutes  les  bonnes  villes,  ou  trouve  non- 
seulement  de  grandes  urnes  de  terre  pleines  d'eau,  à  divers 
coins  de  rue,  mais  qu'aussi  il  y  a  des  hommes  gagés, 
qu'ils  appellent  sacab  {sâqnb)  ou  porteurs  d'eau,  qui  vont 
dans  les  rues,  surtout  en  été,  une  grosse  outre  pleine  d'eau 
sur  le  dos  et  une  tasse  à  la  main,  présentant  à  boire  a  tous 
les  passants. 

Je  vais  falie  ici  tout  de  suite  la  description  du  palais  royal. 
C'est  sans  doute  un  des  plus  grands  palais  qui  se  voient  dans 
une  ville  capitale,  car  il  n"a  guère  moins  d'une  lieue  et  de- 
mie de  tour.  Le  grand  portail  donne,  comme  je  l'ai  dit,  sur 
la  place  Royale,  (3a  l'appelle  Aly  capi  [A'âlij  qâpi),  c'est-à- 
dire  la  porte  Haute,  ou  la  pointe  Sacrée,  et  non  pas  la  porte 
d'Ali/,  comme  quelques-uns  pensent,  trompés  par  la  con- 
formité du  mot.  Elle  est  toute  de  porphyre ,  et  fort 
exhaussée.  Le  seuil  est  aussi  de  porphyre  de  couleur  verte, 
haut  de  cinq  à  six  pouces,  fait  en  demi-rond.  Les  Persans 
le  révèrent  comme  sacré,  et  qui  marcherait  dessus  serait 
puni.  Toute  la  porte  même  est  sacrée.  Les  .gens  qui  ont 
reçu  quelque  grâce  du  roi  vont  la  baiser  en  pompe  et  en 
cérémonie,  en  mettant  pied  à  terre,  et  se  tenant  debout 
contre,  ils  prient  Dieu  à  haute  voix  pour  la  prospérité  du 
prince  Le  roi,  par  resp'-ct,  ne  la  passe  jamais  à  cheval. 
Au  devant,  à  cinq  ou  six  pas  du  portail,  sont  deux  grandes 
salles,  en  l'une  desquelles  le  président  du  Divan  administre 
la  justice,  et  expédie  les  rcqnctos  présentées  au  roi  ;  et  dans 
l'autre,  le  grand  maître  d  hôtel,  qu'on  appelle,  en  Perse, 
chef  des  maîtres  de  la  porte,  tient  son  bureau  public.  A  côté, 
-il  y  a  deux  autres  salles  plus  petites,  qu'on  appelé  salles 
des  gardes,  parce  qu'elles  ont  été  faites  pour  un  corps  de 
garde;   mais  la  personne  du  souverain  est  si  sacrée  en 
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Perse,  qu'on  néglige  cette  garde  ;  de  sorte  qu'il  n'y  a  ja- 
mais là  personne  durant  ;e  jour,  et  ceux  qu'on  y  met  en 
faciion  la  nuit  y  dorment  dans  leurs  lits  comme  dans 
leur  propre  maison,  sans  fermer  non  plus  le  grand  portail, 
par  où  chacun  entre  et  sort  comme  il  veut,  sans  qu'on  crie  : 
Qui  va  là  ?  ni  qu'âme  vivante  y  soit  au  guet.  Ce  portail  est  un 
asile  sacré  et  inviolable,  et  dont  il  n'y  a  que  le  souverain 
en  personne  qui  puisse  tirer  un  homme.  Tous  les  banque- 
routiers et  les  malfaiteurs  s'y  retirent  pendant  qu'on  accom- 
mode leurs  affaires,  les  hommes  et  les  femmes  à  part, 
dans  deux  grands  jardins  séparés,  qui  ont  chacun  un  pa- 
villon contenant  une  salle  et  plusieurs  petites  chambres  et 
cabinets  autour.  Les  mosquées  ne  sont  point  des  asiles  en 
Perse,  ni  les  autres  lieux  sacrés.  On  n'y  connaît  d'autre 
asile  que  les  tombeaux  des  grands  sainfs,  cette  porte  impé- 
riale, les  cuisines  et  les  écuries  du  roi;  et  ces  derniers 
lieux  sont  des  asiles  partout,  soit  à  la  ville  ,  soit  à  la 
campagne.  Le  roi  seul  en  peut  tirer,  comme  je  le  viens  de 
dire,  ou  son  ordre  spécial;  or,  quand  le  roi  donne  cet 
ordre,  ce  n'est  pas  directement,  mais  en  défendant  de  por- 
ter à  manger  au  fugitif  dans  le  lieu  où  il  est,  ce  qui  le  ré- 
duit enfin  à  en  sortir.  Les  sofis,  qui  ont  la  garde  de  la  porte 
impériale,  ont  l'intendance  de  l'asile,  et  ils  savent  bien  en 
tirer  du  profit.  Les  sofis  (1)  sont  les  gaides  du  corps  du  roi, 
lorsqu'il  hort  du  palais,  à  moins  qu'il  ne  sorte  avec  ses 
femmes;  car,  a'ors,  ce  sont  les  eunuques  seulement  qui 
gardent  sa  personne,  de  même  qu'ils  font  dans  tout  le  pa- 
lais, boit  aux  lieux  où  les  homme  entrent,  soit  dans  ceux  où 
ils  n'entrent  pas.  C'est  par  une  ancienne  constitution  que 
les  sofis  sont  les  gardes  de  la  personne  du  roi  et  du  dehors 
de  son  palais,  sans  qiî'il  puisse  entrer  aucun   dans  leur 


(1)   Les  ssùfij   sont   lui   corps   d'élite   parmi   les  qawtcli'j .    Voyez, 
t.  V,  p.  309.  (Ls.) 
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corps,  que  de  leur  sang  ou  de  leur  race.  Ces  sofis  ont  leurs 
logements  dans  la  grande  allée  où  conduit  le  portail.  Ils 
y  ont  aussi  une  petite  mosquée  dans  laquelle  ils  s'assem- 
blent tous  les  vendredis,  qu'on  appelle  taous  cane  (1), 
comme  qui  dirait,  maison  de  culte,  ou  d'obéissance.  Vis-à-vis 
de  ces  jardins,  à  main  gauche,  est  le  pavillon  qu'on  appelle 
Talaar  tavileh  (2),  c'est-à-dire  le  salon  de  Vécurie,  qui  est 
bâti  au  milieu  d'un  jardin  dont  les  allées  sont  couvertes  do 
platanes  des  plus  hauts  et  des  plus  gros  qu'on  puisse  voir. 
Il  y  a  dans  celic  du  milieu,  q'ii  fait  face  au  salon,  il  y  a, 
dis-je,  de  chaque  côté  neuf  mangeoires  de  chevaux,  aux- 
quelles les  jours  de  solennités,  comme  à  des  audiences 
d'ambassadeur,  on  attache  avec  des  chaînes  d'or  autant 
de  chevaux  des  plus  beaux  de  l'écurie  du  roi,  couverts  et 
harnachés  de  pierreries,  et  l'on  met  auprès  tous  les  usten- 
siles d'écurie,  qui  sont  aussi  d'or  lin,  jusqu'aux  clous  et  aux 
marteaux.  C'est  par  celte  allée  qu'on  fait  passer  les  am- 
bassadeurs pour  aller  à  l'audience,  et  les  autres  étrangers 
de  qualité  aussi,  afin  qu'ils  voient  cette  pompe  mer- 
veilleuse. Ce  salon  de  l'écurie  a  ceut  quatre  pas  de  face, 
vingt-six  de  profondeur  et  vingt-cinq  pieds  de  hauteur  :  il 
est  couvert  d'un  plafond  de  mosaïque,  assis  sur  des  co- 
lonnes de  bois  peiut  et  doré  ;  et  il  est  séparé  en  trois  salles, 
dont  celle  du  milieu  est  élevée  de  neuf  pieds  du  rez-de- 
chaussée  et  celles  des  côtés  de  trois  pieds  seulement;  les 
séparations  sont  faites  de  châssis  de  cristal  de  Venise,  de 

(1)  Thâot'/f  khùunéh  signifie  la  maison,  la  volière  da  paons.  Peut-être 
Cliardiii  a-t-il  voulu  écrire  thà'at-khâuné'i,  ou  thà'ât  khauneh,  mots 
qui  ont,  en  effets  la  sigiiification  indiquée  par  no(re  voyageur.  (L-s.) 

(2)  Je  doute  fort  de  la  justesse  de  la  signification  indiquée  ici  par 
Cliardin,  quoiqu'elle  se  retrouve  encore  dans  sa  Relation  du  couron- 
nement de  Soliman,  cérémonie  qui  eut  lien  dans  cette  même  salle. 
Tàlàr  désigne  bien  un  grand  salon  à  jour,  soutenu  sur  des  piliers,  des 
poutres,  ou  des  colonnes.  Thaoiiyléh,  ou  tJiavyléh,  est  un  mot  moghol 
adopté  par  les  Persans,  qui  signifie,  en  effet,  ccuries. 
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toutes  couleurs,  et  le  salon  entier  est  garni  de  courtines 
tout  alentour,  doublées  des  plus  fines  indiennes,  qu'on 
étend  du  côté  du  soleil,  jusqu'à  huit  pieds  de  terre  seule- 
ment, sans  que  cela  empêche  la  vue.  Un  grand  bassin  de 
marbre,  avec  des  jets  d'eau  autour  et  au  centre,  occupe 
le  milieu  de  la  grande  salie.  C'est  celle  où  le  successeur 
d'Abas  II  a  été  couronné. 

Celui  qui  est  adroite  renfermelabibliothèque  etlesrelieurs 
deliyres.  Un  nommé MirzaMugIdm  était  alors  bibliothécaire 
qui  est  celui  qu'Abas  II  envoya  en  qualité  d'ambassa- 
deur au  roi  de  Golconde  lan  1657.  La  salle  de  la  biblio- 
thèque est  bien  petite  pouji-  un  tel  usage,  car  elle  n'a  que 
vingt-deux  pas  de  long  sur  douze  de  large.  Les  murs,  de 
bas  en  haut,  sont  percés  de  niches  de  quinze  à  seize  pouces 
de  profondeur,  qui  servent  d'ais.  Les  livres  y  sont  couchés 
à  plat,  les  uns  sur  les  autres,  en  pile,  selon  leur  grandeur 
ou  leur  volume,  sans  aucun  distinction  des  matières  qu'ils 
traitent,  comme  on  l'observe  si  bien  dans  nos  biblio- 
thèques. Les  noms  des  auteurs  sont  écrits  pour  la  plupart 
sur  la  tranche  du  livre.  Des  grands  rideaux  doubles,  atta- 
chés au  plafond,  couvrent  toutes  ces  niches,  en  sorte  qu'on 
ne  voit  pas  un  livre  en  entrant  dans  la  salle,  mais  seule- 
ment ces  rideaux,  et  un  double  rang  de  coffres,  hauts  de 
quatre  pieds,  le  long  des  murs,  qui  sont  aussi  pleins  de 
livres.  Ceux  de  cette  bibliothèque  royale  sont  persans,  ara- 
bes, turquesques  et  cophtes  (I). 

Je  suppliai  le  bibliothécaire  de  me  faire  voi-r  les  livres 
en  langue  occidentale.  Il  me  fit  réponse  qu'il  y  en  avait 
deux  coures,  contenant  chacun  cinquante  à  soixante  vo- 
lumes, et  il  m'en  fit  voir  les  plus  grands.  C'étaient  des 

(1)  Je  suis  intimement  persuadé  que  Cliardiii  répète  ici  la  même 
erreur  que  j'ai  déjà  relevée,  et  confond  la  langue  et  l'écriture  qofliies 
ou  égyptiennes  modernes  avec  l'écriture   kufyque,  dont   les  Arabes  se 

sei'vaieiil  autrefois.  (L-s.) 
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Rituels  romains,  et  des  livres  d'histoire  et  de  mathéma- 
tiques; les  premiers  pris  apparemment  au  sac  d'Ormus,  et 
les  autres  ramassés  du  pillage  de  la  maison  de  l'ambassa- 
deur de  Holstein,  il  y  a  soixante  et  dix  à  quatre-vingts  ans, 
où  Olearius,  qui  en  était  le  secrétaire,  avait  une  biblio- 
thèque d'excellents  livres  (1). 

A  côté  de  ces  magasins  de  livres  et  des  relieurs,  est  le 
magasin  qu'on  appelle  la  rjrande  garde-robe ,  parce  qu'on  y 
renferme  ces  habits,  ou  calaat  [khiVat)^  comme  on  les  ap- 
pelle, que  le  roi  donne  pour  faire  honneur.  Elle  consiste 
en  plusieurs  grandes  salles,  les  unes  oii  l'on  fait  les  habits, 
les  autres  où  on  les  garde  ;  et  en  celles-ci,  de  chaque  espèce 
de  vêtement  et  celle  de  chaque  prix  a  sa  chambre  à  part.  Le 
roi  donne  tous  les  ans  plus  de  huit  mille  calâtes,  et  on  as- 
sure que  la  dépeuse  en  va  à  plus  d'un  million  d'écus.  Tout 
proche"  est  le  magasin  des  coffres,  et  celui  qu'on  appelle 
la  petite  garde-robe,  où  l'on  ne  travaille  que  pour  la  per- 
sonne du  roi.  Ensuitt3j  on  trouve  le  magasin  du  café,  le 
magasin  des  pipes,  celui  des  flambeaux,  qu'on  appelle  la 
maison  du  suif,  parce  que  la  plus  commune  lumière  dont 
les  Persans  se  servent  dans  leurs  maisons  est  faite  avec 
des  lampes  nourries  de  suif  raffiné,  lequel  est  blanc  et 
ferme  comme  la  cire  vierge;  et  puis  suit  le  magasin  du 
vin.  Comme  les  magasins  sont  presque  tous  faits  d'une 
même  symétrie,  je  ferai  la  description  de  celui-ci,  pour 
donner  une  idée  de  tous  les  autres.  C'est  une  manière  de 
salon,  haut  de  six  à  sept  toises,  élevé  de  deux  pieds  sur  le 
rez-de-chaussée,  construit  au  milieu  d'un  jardin,  dont 
l'entrée  est  étroite  et  cachée  par  un  petit  mur  bâti  au  de- 
vant, à  deux  pas  de  distance,  afin  qu'on  ne  puisse  pas  voir 
ce  qui  se  fait  au  dedans.  Quand  on  y  est  entré,  on  trouve, 


(1)  J'ai  souvent  occasion  de  citer  dans  mes  notes  la  relation  de  ce 
voyageur  exact  et  savant.  (L-s.) 
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à  la  gauche  du  salon,  des  offices  ou  magasins;  et  à  droite, 
une  grande  salle.  Le  salon,  qui  est  couvert  en  voûte,  a  la 
forme  d'un  carré  long  ou  d'une  croix  grecque,  au  moyen 
de  deux  portiques,  ou  arcades,  profondes  de  seize  pieds, 
qui  sont  aux  côtés.  Le  milieu  de  la  salle  est  orné  d'un  grand 
bassin  d'eau  à  bords  de  porphyre. 

Près  de  ces  magasins  est  le  plus  grand  et  le  plus  somp- 
tueux corps  de  logis  de  tout  le  palais  royal.  On  rappelle 
Tchehel-seion  (1),  c'est-à-dire  le  Quarante  Piliers,  quoiqu'il 
ne  soit  supporté  que  sur  dix-huit;  mais  c'est  la  phrase  per- 
sane de  mettre  le  nombre  de  quarante  pour  un  grand 
nombre  :  ainsi  ils  appellent  nos  lustres  :  quarante  lampes^ 
parce  qu'ils  ont  beaucoup  de  branches;  et  le  vieux  temple 
de  Persépolis  :  quarante  colonnes ,  quoiqu'il  n'y  en  ait  <i 
présent  que  la  moitié.  Ce  corps  de  logis,  qui  est  bâti  au 
milieu  d'un  jardin,  comme  les  autres,  est  un  pavillon  qui 
consiste  en  une  salle  élevée  de  cinq  pieds  sur  le  jardin, 
large  de  cinquante-deux  pas  de  face  et  de  huit  de  profon- 
deur, à  trois  étages  hauts  de  deux  pieds  l'un  sur  l'autre, 
dont  le  plafond,  fait  d'ouvrage  mosaïque,  est  porté  sur  dix- 
huit  piliers  ou  colonnes,  comme  je  l'ai  dit,  de  trente  pieds 
de  haut,  tournées  et  dorées.  Il  consiste  de  plus  en  deux 
chambres  qui  sont  à  côté,  et  grandes  à  proportion^  et  en 
une  autre  salle,  au  dos  de  la  grande,  de  trente  pas  de  face 
et  de  quinze  pas  de  profondeur,  lambrissée  de  même  que 
la  grande,  avec  des  petits  cabinets  aux  coins.  Les  murs 
sont  revêtus  de  marbre  blanc,  peint  et  doré,  jusqu'à  moitié 
de  la  hauteur,  et  le  reste  est  fait  de  châssis  de  cristal  de 
toutes  couleurs.  Au  milieu  du  salon,  il  y  a  trois  bassins  de 
marbre  blanc  l'un  sur  l'autre,  qui  vont  en  apetissant,  le 
premier  étant  fait  en  carré  de  dix  pieds  de  diamètre  et  les 


(1)  Tc/tehel  sutoùn.  On  donne  le  nirme  nom  aux  ruines  de  Persépo- 
lis. (L-s.) 
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autres  étant  de  figure  octogone.  Le  trône  da  roi  est  sur  une 
quatrième  estrade,  longue  de  douze  pas  et  large  de  huit.  I! 
y  a  quatre  cheminées  dans  le  salon  :  deux  à  droite  et  deux 
à  gauche,  au-dessus  desquelles  il  y  a  de  grandes  peintures 
qui  tiennent  tous  les  côtés,  dont  l'une  représente  une  ba- 
taille d'Abas  le  Grand,  contre  les  Yusbecs,  et  les  trois  au- 
tres des  fêtes  royales.  Les  autres  endroits  sont  peints  ou  de 
figures  dont  la  plupart  sont  lascives,  ou  de  moresques  d'or 
et  d'azur  appliquées  fort  épais.  On  n'y  voit  nul  vide;  tout 
est  couvert  de  celle  manièie-là.  Au  haut  du  salon,  tout 
alentour,  sont  attachés  des  rideaux  de  fin  coutil,  doublés  de 
brocart  d'or  à  ileurs,  qu'on  tire  du  côté  du  soleil  en  les 
étendant  jusqu'à  huit  pieds  de  terre,  comme  une  tente, 
ce  qui  rend  le  salon  très-frais.  On  ne  saurait  voir  de  plus 
pompeuse  audience  que  celle  que  le  roi  de  Perse  donne 
dans"  ce  salon.  Le  trône  du  roi,  qui  est  comme  un  petit  lit 
de  repos,  est  garni  de  quatre  gros  coussins  brodés  de  perles 
et  de  pierreries.  De  petits  eunuques  blancs,  merveilleuse- 
ment beaux,  font  un  demi-cercle  autour  de  lui,  et  quatre 
ou  cinq  autres  plus  grands  eunuques  sont  derrière,  tenant 
ses  armes,  tout  à  fait  riches  et  brillantes.  Les  plus  grands 
seigneurs  de  l'Etat  sont  sur  les  côtés  de  l'estrade  où  est  le 
trône.  Les  seigneurs  inférieurs  sont  sur  la  seconde  estrade. 
La  jeune  noblesse  et  tous  ceux  qui  n'ont  pas  droit  de 
séance  sont  debout  au  bas  du  placitre  avec  la  musique;  et 
les  officiers  servants  sont  debout  dans  le  jardin,  à  quelques 
pas  du  placitre,  sous  les  yeux  du  roi. 

Dans  le  même  enclos  oii  est  ce  superbe  salon,  il  y  en  a 
deux  autres  :  l'un  composé  de  cinq  étages  octogones,  ou- 
verts Tun  sur  l'autre  en  perspective  ou  en  étrécissant,  cha- 
cun soutenu  sur  quatre  pihers  tournés  et  dorés,  et  orné 
d'un  bassin  au  milieu.  L'autre  salon  est  fait  en  carré  avec 
plusieurs  chambres  et  cabinets  à  côté. 

Il  y  a  encore  deux  autres  grands  appartements  pareils 
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dans  le  palais  du  roi,  qui  sont  chacun  dans  un  jardin  sé- 
paré :  l'un  est  presque  fait  comme  les  précédents;  l'autre 
est  à  deux  étages,  dont  le  premier  est  divisé  en  salles,  et  le 
second  en  chambres,  en  galeries,  en  cabinets,  en  balcons, 
avec  des  bassins  et  des  jets  d'eau  dans  toutes  les  chambres. 
Ce  sont  les  appartements  du  palais  où  le  roi  tient  ses  as- 
semblées. Chacun  est,  comme  je  l'ai  dit,  ou  au  milieu  d'un 
jardin,  ou  ouvert  sur  un  jardin.  Les  murs  dont  les  jardins 
sont  enfermés  sont  faits  do  terre,  la  plupait  de  la  hauteur 
accoutumée  de  dix  à  douze  pieds,  couverts  de  haut  en  bas 
de  petites  lampes  incrustées  pour  les  illuminations,  et  sur- 
montés d'un  corridor  dont  le  roi  seul  a  l'usage,  et  par  le- 
quel il  va  partout  sans  être  aperçu. 

Le  reste  du  palais  royal  contient  des  magasins,  des  ga- 
leries d'ouvrage,  et  le  quartier  des  femmes,  que  nous  appe- 
lons le  sérail,  et  que  les  Persans  appellent  haram  ou  lieu 
sacré  (1).  Ce  sérail  contient  plus  d'une  lieue  de  tour.  Je 
n'en  saurais  faire  une  description  bien  exacte,  ne  l'ayant 
pas  tout  vu  ;  mais  ]en  ai  vu  assez  pour  faire  comprendre 
ce  que  c'est.  On  n'entre  dans  ces  sortes  de  lieux  que  par 
une  très-grande  faveur,  et  encore  faut-ii  que  ce  soit  en  se 
déguisant  en  homme  de  métier,  et  par  occasion,  comme 
lorsqu'il  y  faut  faire  quelque  réparation;  car  alors  on  fait 
passer  tout  le  monde  d'une  partie  du  sérail  dans  l'autre, 
et  les  ouvriers  entrent  dans  celle  qui  est  vide  et  y  travail- 
lent, étant  conduits  et  gardés  par  des  eunuques,  qui  ne 
permettent  pas  qu'on  regarde  autre  part  que  devant  soi. 
Outre  ce  que  j'ai  vu  du  sérail  d'Ispahan,  j'en  ai  appris  plu- 
sieurs fois  des  nouvelles  par  des  eunuques  du  palais  et  par 
des  femmes;  car  les  femmes  y  entrent  ponr  vendre  des 
nippes  et  pour  d'autres  occasions. 

(1)  Hharam,  sanctuaire,  lieu  où  il  est  défendu  de  pénétrer.  Sérail 
est  la  corruption  du  mot  turc  et 'persan  Serai,  grande  maison,  hôtel, 
palais.  Le  hhnram  ou  hharem  est  dans  le  séraï.  Il  ne  faut  pas  confondre 
ces  deux  mots.  (L-s.) 
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Tout  le  sérail  est  enfermé  de  murs  si  hauts  qu'il  n'y  a 
aucun  monastère  en  Europe  qui  en  ait  de  semblables.  Il  a 
trois  grandes  avenues,  une  dans  la  place  Royale,  comme 
je  l'ai  dit,  une  autre  vis-à-vis  du  petit  arsenal;  la  troisième, 
qui  est  la  principale,  qu'on  appelle  la  porte  des  Cuisines,  et 
il  y  en  a  une  autre,  à  demi-lieue  de  là,  par  laquelle  il  n'y  a 
que  le  roi  seul  qui  puisse  passer.  La  première  avenue  est 
fermée  d'un  haut  portail,  contre  lequel  il  y  a  trois  gmndes 
salles,  chacune  avec  deux  cabinets,  qui  sont  des  manières 
de  corps  de  garde.  Les  officiers  de  l'Etat,  et  ceux  qui  ont 
affaire  au  roi,  peuvent  entrer  dans  les  deux  premières 
salles,  mais  les  seuls  eunuques  entrent  dans  la  troisième. 
Le  portail  est  caché  dans  un  détour,  à  côté  d'une  grande 
et  haute  tour;  de  manière  qu'on  ne  le  saurait  voir  qu'en 
mettant  le  pied'dessus.  Il  est  large  et  haut,  fait  en  voûte, 
revêtu,  à  dix  pied?;  de  terre  de  tables  de  marbre  peint  et 
doré,  avec  un  perron  tout  autour,  sur  lequel  les  eunuques 
d  ;  garde  se  tiennent  assis  pour  recevoir  les  messages  des 
eunuques  du  dehors  et  les  porter  au  dedans;  car  les  eunu- 
ques ne  vont  pas  tous  indifféremment  dans  l'intérieur  du 
sérail.  Les  jeunes  y  vont  rarement;  et  s'ils  sont  blancs,  ils 
n'y  vont  point  du  tout,  à  moins  que  d'être  mandés  expres- 
sément pour  le  roi.  Ces  eunuques,  qui  servent  dansle  sérail, 
ont  leurs  logements  sur  les  dehors,  et  loin  des  femmes,  et 
il  n'y  a  que  les  eunuques  vieux  et  noirs  qui  les  fréquentent 
et  qui  les  servent  à  faire  leurs  messages.  Quand  on  a  passé 
le  portail,  on  découvre  des  jardins  à  perte  de  vue,  cou- 
verts d'arbres  de  haute  futaie,  et  quand  on  a  fait  environ 
six  vingt  pas  de  chemin,  on  trouve  quatre  grands  corps 
do  logis,  qui  ne  sont  point  entourés  de  murs,  parce  qu'ils 
sont  à  cent  cinquante  pas  de  distance  l'un  de  l'autre.  L'un 
s'appelle  Méheemancanc  {Méhmân-khaunéh),  c'est-à-dire  le 
palais  des  hôtes,  parce  que  c'est  où  on  reçoit  et  où  on  loge 
les  hôlesses,  comme  les  femmes  de  qualité  qui  rendent  vi- 
site, les  princesses  du  sang  royal  qui  sont  mariées,  et  les 
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femmes  et  les  filles  quon  fait  voir  au  roi  pour  leur  beauté. 
Un  autre  s'appelle  Amaruth  ferdous,  comme  qui  dirait  le 
paradis,  le  troisième  Divan  haine (1),  la  salle  des  miroirs,  parce 
que  le  salon  de  ce  troisième  corps  de  logis  est  tout  revêtu 
de  miroirs,  et  même  la  voûte.  Le  quatrième  se  nomme 
Amarathderiacha,  la  mer  royale,  parce  qu'il  est  bâti  au  de- 
vant d'un  étang  de  vingt  pieds  de  diamètre.  Les  Persans 
appellent  7ner  royale  les  étangs  et  les  bassins  d'eau,  qui 
sont  d'une  grandeur  extraordinaire,  comme  est  celui-ci, 
qu'on  voit  couvert  de  toutes  sortes  d'oiseaux  de  rivière,  et 
au  milieu  duquel  est  un  parterre  vert  d'environ  trente 
pieds  de  diamètre,  à  six  pouces  seulement  au-dessus  de 
l'eau,  entouré  d'un  balustre  doré.  Les  bords  de  l'étang,  à 
la  largeur  de  quatre  toises  tout  autour,  sont  couverts  de 
grands  carreaux  de  marbre.  On  y  voit  un  petit  bateau  atta- 
ché, qui  est  garni  d'écarlate  en  dedans,  pour  se  promener 
sur  l'étang  et  pour  aller  du  parterre .  Les  quatre  rois  qui 
ont  régné  avant  le  dernier  ont  fait  bâtir  chacun  de  ces  pa- 
lais ou  corps  de  logis.  Ils  sont  à  deux  étages,  le  bas  con- 
sistant en  salons  avec  des  chambres  et  des  cabinets  autour, 
et  le  haut  en  chambres,  qui  sont  plus  petites,  en  cabinets, 
en  galeries,  en  niches  de  cent  sortes  de  figures  et  de  gran- 
deurs, avec  de  petits  degrés  çà  et  là  dans  les  murs.  Ce 
sont  de  vrais  labyrinthes  que  ces  sortes  d'édifices.  J'en  ai 
vu  un  tout  garni  ;  les  meubles  en  paraissaient  les  plus  vo- 
luptueux qu'on  puisse  imaginer.  Les  lits  étaient  à  terre  sur 
de  riches  tapis,  étendus  sur  de  gros  feutres  qu'on  met  par- 
dessus le  plancher  pour  les  conserver;  et  ces  lits  occu- 


(1)  Lisez  î'marat  ferdoûs,  bâtiment,  pavillon  du  paradis  Dyvau 
ayynéh,  et  plus  bas,  ïmarat  déryai  chah.  Bâtiments,  pa\'illons  de  la 
mer  royale.  Il  y  a,  dans  la  discription  et  la  mesure  des  parterres  et 
des  étages,  une  incohérence  que  nous  ne  pouvons  attribuer  qu'à 
l'inexactitude  de  l'imprimeur  ou  à  une  distraction  de  l'auteur.  La 
même  faute  se'trouvant  dans  les  doux  formats  de  rédition  de  1711  et 
dans  celle  de  1735,  nous  ne  pouvons  la  rectifier.  (L-s.) 
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paient  toute  la  largeur  de  l'endroit  où  ils  étaient  étendus. 
Les  matelas  étaient  faits  d'ouates  et  les  couvertures  aussi. 
Ces  palais  sont  peints,  dorés  et  azurés  partout,  excepté  où 
les  plafonds  sont  de  rapport  et  où  la  boiserie  est  de  sen- 
teur. Les  vers  et  les  sentences  qu'on  remarque  de  çà  et 
de  là,  dans  des  cartouches  d'or  et  d'azur,  sont  aussi  sur  dif- 
férents sujets,  les  uns  parlant  d'amour,  les  antres  traitant 
de  morale.  On  voit  dans  l'un  de  ces  palais  un  salon  à  trois 
étages,  soutenu  sur  des  colonnes  de  bois  doré,  qu'on  pour- 
rait appeler  une  grotte,  car  l'eau  y  est  partout,  coulant 
autour  des  étages  dans  un  canal  étroit  qui  la  fait  tomber 
en  forme  de  nappe  ou  cascade,  de  manière  qu'en  quelque 
endroit  du  salon  que  l'on  se  trouve,  on  voit  et  on  sent  l'eau 
tout  autour  de  soi.  On  fait  aller  l'eau  ,là  par  une  machine 
qui  en  est  proche  et  y  communique  par  un  tuyau.  Au  delà 
de  ceà  grands  corps  de  logis,  on  trouve  en  face  un  long- 
édifice  qui  contient  un  grand  appartement,  au  milieu  de 
trente  autres  plus  petits,  tous  sur  une  ligne  et  à  double 
étage,  consistant  chacun  en  deux  chambres  et  un  cabinet, 
avec  un  perron  sur  le  devant,  de  dix  pieds  de  profondeur 
et  de  quatre  pieds  de  hauteur.  Ces  logis  sont  doubles,  ou- 
verts  derrière  et  devant  sur   des  jardms,  l'un  expose  au 
nord,  l'autre  au  midi,  pour  les  différentes  saisons  de  Tan- 
née. C'est  là  que  loge  le  roi,  avec  la  femme  favorite  et  vingt 
autres  des  plus  considérées.  Les  logements  du  commun 
sont  le  long  du  mur  de  cet  enclos.  Ce  sont  de  longues  ga- 
leries comme  les  dortoirs  des  couvents.  Le  bas  étage  est 
pour  les  femmes,  le  haut  pour  les  eunuques.  Il  y  a  bien 
cent  cinquante  à  cent  quatre-vingts  appartements  où  ha- 
bitent huit  à  neuf  cents  personnes.  A  cent  pas  de  là  sont 
les  offices,  les  cuisines,  les  bains,  divers  magasins,  et  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  les  besoins  de  la  vie.  C'est  en 
quoi  consiste  le  premier  enclos.  Il  y  en  a  encore  trois,  l'un 
plus  grand  que  l'autre,  dont  le  plus  proche  est  un  heu  en- 
chanté et  fait  pour  la  volupté  seulement.  Ce  ne  sont  que 
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jardins  embellis  de  ruisseaux,  de  bas?ins  d'eau  et  de  vo- 
lières, avec  des  pavillons  çà  et  lu,  ornés  et  meublés  !e  plus 
somptueusement  du  monde.  Le  second  enclos  est  pour  les 
enfants  du  roi,  ou  rég-nant,  ou  décédé,  qui  sont  trop  grands 
pour  converser  sans  danger  avec  les  femmes.  Le  troisième, 
qui  est  le  plus  vaste,  est  pour  le  séjour  des  vieilles  femmes, 
des  femmes  disgraciées  et  des  femmes  des  rois  défunts. 

Il   ne  me  reste   plus  qu'à  parler  des  entrées  du  palais 
royal.  Il  y  en  a  cinq  principales  :  la  première  et  la  plus 
érainente  est  celle  qu'on  appelle  la  porte  haute  ou  glo- 
rieuse, qui  est  ce  grand  portail  au-dessus  duquel  est  un 
pavillon     qui    est    si    haut    élevé  ,    qu'en   regardant   de 
là    dans  la   place ,    on    ne   reconnaît   pas    les   gens    qui 
passent  et  ils  ne  paraissent  pas  grands  de  deux  pieds.  Ce 
beau  pavillon  est  soutenu  sur  trois  rangs  de  hautes  co- 
lonnes, et  est  orné  au  milieu  d'un  bassin  de  jaspe  à  trois 
jets  d'eau.  Des  bœufs  y  font  monter  l'eau  par  trois  ma- 
chines, qui  sont  élevées  l'une  sur  l'autre  par  étnges.  On 
n'est  pas  peu  surpris  de  voir  des  jets  deau  dans  un  lieu  si 
élevé.  Je  ne  dis  rien  du  riche  plafond,  ni  du  beau  balustre, 
ni  de  la  carrelure  de  ce  merveilleux  salon,  parce  que  le 
plan  en  donne  l'idée  ;   la  seconde  entrée  du  palais  royal 
est  celle  qui  mène  à  la  porte  du  sérail  ;  la  troisième  est  au 
nord,  appelée  la  porte  des  Quatre-Bossins  ;  la  quatrième  est  à 
1  occident,  vers  la   porte  de  la  ville,   qu'on  appelle  Impé- 
r:ale;  la  cinquième  est  vis-à-vis  du  petit  arsenal,  qu'on  ap- 
pelle la  porte  de  la  Cuisine,  parce  que  les  cuisines  du  roi  en 
sont  proches;  la  boulangerie  en  est  proche  aussi,  qui  est 
divisée   en  quatre  magasins  différents  pour  les  diverses 
s  irtes  de  pain  ;  le  pain  en  feuilles,  qui  est  mince  comme  du 
parchemin;  le  pain  cuit  sur  les  cailloux,   qui  est  grand 
comme  un  grand  bassin  d'argent,  et  est  très-blanc  et  très- 
bon;  le  petit  pain,  qui  est  au  lait  et  aux  œufs,  et  le  pain 
ordinaire,  qui,  comme  les  autres,  n'est  pas  si  épais  que  le 
petit  doigt.  Il  y  a  encore,  du  côté  de  celte  porte  de  la  Gui- 
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sine,  divers  magasins  du  roi  :  celui  des  nappes  où  l'on 
garde  tout  le  service  de  table,  celui  des  provisions  de 
bouche,  celui  de  la  porcelaine,  où  l'on  comprend  toute  la 
vaisselle  qui  n'est  pas  d'or,  parce  que  la  vaisselle  d'or  a 
son  office  particulier,  et  celui  qu'on  appelle  le  magasin 
des  Valets  de  pied,  parce  qu'on  y  distribue  la  ration  anx 
petits  officiers  du  palais. 


YI 


Voici  une  bizarre  anecdote  que  Chardin  raconte 
ici  sur  une  femme  publique  d'Ispahan,  de  laquelle 
il  habitait  alors  la  maison. 

On  y  verra  comment  une  femme  pénitente  mou- 
rut, par  son  repentir,  avec  le  courage  de  la  vertu. 

Sur  la  main  gauche  de  ce  palais,  il  y  a  un  autre  grand 
chemin  en  ligne  collatérale,  par  des  rues  assez  belles,  qui 
sont  entrecoupées  de  bazars.  On  y  passe  le  caravansérai 
surnommé  :  du  général  des  courfches,  qui  est  le  plus  ancien 
corps  de  milices  de  Perse;  celui  qui  est  nommé  Aberganiè 
{Abergônyéh)^  et  le  palais  de  Siahouch  kan  {Tchâoùch  k/tân), 
autrefois  Koullar  agasi  {Qouller  âghâcy)  ou  général  des 
esclaves,  qui  est  un  corps  de  troupes  estimé  en  Perse, 
comme  celui  des  janissaires  en  Turquie. 

Ces  deux  chemins  se  rencontrent  à  la  place  Royale,  et 
en  continuant  sa  route,  on  entre  dans  une  belle  rue,  qu'on 
appelle  le  rue  de  Gueda  Alyhec  [Guèdah  AHy-heyg),  qui  était 
prévôt  de  la  chambre  des  comptes.  Son  palais  est  au  miheu, 
et  tout  joignant  est  celui  d'un  gouverneur  de  province, 
nommé  Ruslan-Kan,  avec  un  bain  et  une  mosquée  qui  en 
dépendent. 

Cette  mosquée  est  près  d'un  carrefour,  d'où,  tournant  à 
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l'orient,  on  rencontre  d'abord  une  maison  fameuse,  qu'on 
appelle  la  maison  de  la  Douze- Tomans,  comme  qui  dirait  la 
Cinquante  fouis  d'or,  toman  étant  une  évaluation  de  monnaie 
de  quinze  écus.  La  Douze-Tomans  était  une  courtisane, 
à  qui  on  avait  donné  ce  nom,  parce  qu'elle  prenait  cette 
somme  la  première  fois  qu'on  venait  chez  elle.  A  mon 
premier  voyage,  l'an  1666,  c'était  une  très-fameuse  cour- 
tisane, tant  par  sa  beauté  que  par  ses  richesses.  Son 
logis,  qui  n'est  pas  grand,  mais  qui  est  un  vrai  bijou,  con- 
,  siste  en  une  grande  chambre,  deux  salles  et  trois  petits  pa- 
villons, chacun  avec  deux  degrés,  en  cabinets  et  en  niches  : 
tout  cela  de  différentes  figures,  un  endroit  étant  carré, 
l'autre  triangulaire,  un  autre  fait  en  croix,  l'autre 
hexagone.  Tous  les  plafonds  sont  aussi  d'ouvrage  différent. 
Il  n'y  a  point  d'endroit  qui  ne  soit  peint  d'or  et  d'azur,  et 
orné  d'une  manière  à  exciter  aux  plaisirs  de  l'amour.  Je 
parle  de  ce  logis  comme  bien  instruit,  l'ayant  tenu  l'an 
167S  et  1676,  par  permission  du  roi;  car  les  chrétiens  ne 
sauraient  loger  dans  la  ville  d'Ispahan  sans  cette  permis- 
sion. On  les  a  relégués  dans  un  faubourg  au  delà  de 
la  rivière,  à  cause  du  continuel  désordre  que  causait  leur 
mélange  avec  les  mahométans.  On  les  surprenait  avec  des 
mahométanes,  ce  qui  attire  la  mort  après  soi,  ou  le 
changement  de  religion  :  les  mahométans  allaient  boire  et 
s'enivrer  chez  eux,  ce  qui  est  encore  défendu  et  faisait 
répandre  du  sang.  Tous  les  chrétiens  furent  donc  mis  hors 
de  la  ville,  à  la  réserve  des  missionnaires  et  des  gens  des 
Compagnies  d'Europe ,  qui  étant,  en  quelque  façon, 
personnes  puhhques,  sont  sous  la  protection  immédiate  du 
roi. 

L'envie  que  j'avais  d'étudier  la  langue  et  les  sciences 
m'avait  toujours  porté  à  demeurer  à  la  ville,  parmi  le 
monde  persan.  J'avais  logé  deux  fois  chez  les  Capucins,  et 
deux  fois  chez  les  Carmes  ;  mais,  comme  j'avais  peur  de  les 
incommoder,  à  cause  que  je  voyais  trop  de  monde,  je  fus 
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contraint  de  prendre  une  maison.  J'en  demandai  permis- 
sion à  la  cour,  l'an  JG7o;  il  fut  ordonné  au goaverneurd'Is- 
pahan  de  m'en  faire  donner  une,  en  tel  endroit  que  je  vou- 
drais, en  qualité  de  marchand  du  roi.  Le  gouverneur  elles 
magistrats  dlspahan,  avec  qui  j'étais  tous  les  jours,  le 
firent  volontiers,  et  je  choisis  ce  logis-là,  n'en  trouvant 
point  de  plus  commode,  à  cause  de  sa  situation  qui  est 
proche  du  palais  royal  et  de  la  place  Royale,  proche  des 
Anglais  et  des  Hollandais,  des  Capucins  et  des  Carmes. 
C'était  la  première  fois  qu'un  Européen  particulier  avait 
logé  en  maison  à  lui  dans  Ispahan  :  celle-ci  était,  comme 
je  l'ai  fait  observer,  un  fort  agréable  séjour.  Des  seigneurs 
qui  me  venaient  voir  me  disaient  souvent:  «  Ah!  si  vous 
«  aviez  vu  comme  nous  ce  logis-ci  dans  le  temps  qu'il 
<(  était  meublé  si  voluptueusement,  et  qu'il  y  avait  cinq  ou 
(I  six  jeunes  filles  admirablement  belles,  et  leur  maîtresse 
«  encore  plus  belle,  vous  l'auriez  trouvé  bien  plus  char- 
<(  mant  qu'il  ne  vous  paraît.  »  La  porte  du  logis  était 
couverte  de  grosses  lames  de  fer,  parce  qu'une  nuit,  de 
jeunes  seigneurs  y  ayant  voulu  entrer  malgré  la  dame,  et 
n'en  pouvant  venir  ù  bout,  ils  firent  apporter  un  tas  de 
bois  devant  la  porte  et  y  mirent  le  feu,  ce  qui  obligea  la 
maîtresse  de  faire  faire  une  porte  de  fer.  On  disait  que 
c'était  aussi  pour  servir  d'enseigne.  Cette  femme  eut  un 
sort  digne  de  son  métier.  Après  avoir  gagné  beaucoup 
d'argent,  elle  fit  taubé  {fuùbè/i),  comme  on  parle  en  Perse, 
c'est-à-dire  elle  fit  pénitence  et  changement  de  vie,  et  ne 
s'abandonna  plus:  elle  alla  en  pèlerinage  à  la  Mecque, 
d'où  étant  de  retour,  elle  prit  des  filles  qu'elle  prostituait 
chez  elle  ;  car  la  fornication  n'est  pas  un  péché  dans  la 
religion  mahométane,  quoiqu'elle  ne  laisse  pas  d'être  tenue 
pour  déshonnôte,  et  même  infâme,  aussi  bien  que  le  sont 
les  lieux  publics;  mais  comme  cette  femme  était  toujours 
belle,  quoique  âgée,  il  arriva  qu'on  en  voulut  jouir  à  toute 
force.  C'étaient  des  petits-maîtres  passionnée  que  rien  ne 
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pouvait  retenir.  Elle  prit  un  poignard  et  en  porta  un  coup 
au  premier  qui  la  voulut  toucher;  eux  tirèrentles  leurs,  et 
la  tuèrent  sur  la  place. 

Tout  joignant  cette  maison,  il  y  en  a  une  autre  presque 
semblable  qui  avait  été  bâtie  pour  le  même  usage.  Je  me 
souviens  que  du  temps  que  je  demeurais  là,  la  maîtresse 
du  logis  étant  venue  à  mourir,  les  filles  qu'elle  tenait,  qui 
étaient  des  esclaves  géorgiennes,  fort  belles  et  fort  bien 
faites,  en  menèrent  le  deuil  le  plus  lamentable  qui  se  puisse 
imaginer.  C'étaient  des  cris  et  des  gémissements,  jour  et 
nuit,  qui  fendaient  l'air.  Elles  se  battaient,  se  déchiraient 
et  faisaient  un  bruit  furieux,  en  criant  :  «  Ana,  ana,  mère, 
«  mère,  où  es-tu  allée?  Pourquoi  nous  abandonner? 
«  Qu'avons-nons  fait?  Nous  serons  plus  sages  et  plus 
((  obéissantes  que  ci-devant  !  »  et  cent  sots  discours  sem- 
blables. Au  bout  de  deux  jours,  le  corps  ayant  été  emporté, 
je  crus  que  les  cris  cesseraient,  ou  qu'ils  diminueraient  du 
moins;  mais  point  du  tout,  cela  dura  huit  jours,  et  ne  fit 
alors  que  se  ralentir,  car  de  temps  en  temps  ce  deuil 
épouvantable  recommençait  avec  la  même  fureur.  Je  vou- 
lus voir  qui  étaient  ces  crieuscs,  et  si  c'était  tout  de  bon 
qu'elles  étaient  aft]igées.  Ma  terrasse  donnait  sur  le  logis. 
Je  me  guindai  un  soir  sur  le  mur  de  séparation,  et  je  vis 
trois  jeunes  filles,  qui  me  parurent  trcs-bclles,  toutes  dé- 
couvertes par  devant juequ'à la  ceinture, échevelées,  assises 
à  terre,  qui  versaient  des  larmes  et  se  démenaient  comme 
des  possédées.  Le  deuil  dura  de  celte  force  vingt  et  un  jours, 
et  puis  chacune  tira  pays;  car  la  défunte  leur  avait  donné 
la  liberté  en  mourant. 


Vil 


Le  beau  faubourg  arménien  de  Youlfa  est  décrit 
avec  la  même  splendeur. 
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C'est  là  tout  Tenclos  d'Ispahan  ;  il  faut  passer  à  la  des- 
cription des  faubourgs,  qui  occupent  encore  plus  de  ter- 
rain que  la  ville.  Je  commencerai  par  la  Grande  Allée,  qu'on 
peut  appeler  le  cows  d'/spahan,  et  qui  est  la  plus  belle  que 
j'ai  vue  et  dont  j'aie  jamais  ouï  parler;  sa  longueur  est  de 
trois  mille  deux  cents  pas,  et  sa  largeur  de  cent  dix  (1). 
Les  rebords  du  canal  qui  coule  au  milieu,  d'un  bout  à 
l'autre,  et  qui  sont  faits  de  pierres  de  taille,  sont  élevés  de 
neuf  pouces,  et  sont  si  larges,  que  deux  hommes  à  cheval 
peuvent  se  promener  dessus  de  chaque  côté.  Les  rebords 
des  bassins  sont  de  même  largeur,  et  pour  ceux  des  côtés 
de  l'allée,  entre  les  arbres  et  les  murailles,  ils  ne  sont  pas 
plus  hauts,  mais  ils  sont  plus  larges.  Les  ailes  de  cette 
charmante  allée  sont  de  beaux  et  spacieux  jardins,  dont 
chacun  a  deux  pavillons,  l'un  fort  grand,  situé  au  milieu 
du  jardin,  consistant  en  une  salle  ouverte  de  tous  côté.-, 
et  en  des  chambres  et  des  cabinets  aux  angles;  l'autre 
élevé  sur  le  portail  du  jardin,  ouvert  au  devant  et  aux 
côtés ,  afin  de  voir  plus  aisément  tous  ceux  qui  vont  et 
viennent  dans  l'allée.  Ces  pavillons  sont  de  différente 
construction  et  figure;  mais  ils  sont  presque  tous  d'égale 
grandeur  et  tous  peints  et  dorés  fort  matériellement , 
ce  qui  offre  aux  yeux  l'aspect  le  plus  éclatant  et  le  plus 


(1)  Cette  allée,  nommée  Tchéhar  bagh,  les  quatre  Jardins,  comme 
notre  voyageur  le  dit  lui-même,  a  été  mesurée  par  Kœmpfer,  qui 
compta  soixante-trois  grands  pas  de  large,  seize  cent  vingt  pas  en 
deçà  du  pout,  et  deux  mille  deux  cents  au  delà,  lesquels,  joints  aux 
quatre  cent  quatre-vingt-dix  pas  du  pont  même,  font  une  longueur 
de  quatre  mille  trois  cent  dix  pas.  On  nommait  encore  cette  im- 
mense allée  Thaq  sebz,  la  Voûte  verte.  Amœn.,  p.  173.  Elle  fut  plan- 
tée à  Ispahan,  et  embellie  d'un  grand  nombre  d'édifices  somptueux, 
par  les  ordres  et  sous  l'inspection  immédiate  de  Cbâh  A'bbâs  l^r,  dans 
la  onzième  année  de  son  régne,  l'an  1006  de  l'hégire  (15'97-8  de  l'ère 
vulgaire).  Les  grands  s'empressèrent  d'imiter  son  exemple  et  de  secon. 
der  ses  vues  :  en  peu  de  temps,  on  vit  s'élever  une  infinité  de  palais, 
de  mosquées,  etc.  Tarykh  A'aleni  ardi  A'bbacy,  f"  58  du  manuscrit  de 
M.  Silvestre  de  Sacy,  et  f°  110  et  suiv     de  celui  de  l'Arsenal.  (L-s.) 


ENTRETIEN  CXLIII.  775 

agréable.  Les  murailles  de  ces  jardins  sont,  pour  la  plu- 
part, percées  à  jour,  ressemblant  à  des  rangées  de  mottes 
qu'on  fait  sécher;  en  sorte  que,  sans  entrer  dans  les 
jardins,  on  voit  de  dehors  toutes  les  personnes  qui  y  sont, 
et  ce  qui  s'y  passe.  Les  bassins  d'eau  sont  difTérents  aussi, 
et  en  grandeur  et  en  figure.  Au  contraire,  on  dirait  qu'elle 
est  en  terrasses  de  quelque  deux  cents  pas  de  longueur, 
plus  basses  l'une  que  l'autre  d'environ  trois  pieds,  en  la 
partie  de  l'allée  qui  est  en  deçà  de  la  rivière,  et  qui  sont 
au  contraire  plus  hautes  l'une  que  l'autre  par  même  pro- 
portion, en  la  partie  qui  est  au  delà  ;  ce  qui  fait  que,  soii  en 
allant,  soit  en  venant,  on  a  toujours  devant  les  yeux  une 
perspective,  que  ces  jets  d'eau,  avec  les  bassins  et  les  chutes 
d'eau  qui  sont  aux  bords  des  terrasses,  embellissent  mer- 
veilleusement. Ce  n'est  pas  tout  :  à  la  moitié  que  la  rivière 
traverse  cette  charmante  allée,  elle  est  plus  longue  au  delà 
de  l'eau  qu'en  deçà.  Les  rues,  qui  la  traversent  aussi  en  plu- 
sieurs endroits,  sont  de  larges  canaux  d'eau,  plantés  de 
hauts  platanes  à  double  rang,  l'un  près  des  maisons,  l'au- 
tre sur  le  bord  du  canal.  L'allée  finit  à  une  maison  de  plai- 
sance du  roi,  qui  en  occupe  la  largeur,  et  qui  est  si  grande, 
qu'on  la  nomme  Mille-Arpents. 

On  voit  d'abord  en  entrant  dans  cclfe  rcdmirable allée  un 
pavillon  (1)  carré,  haut  et  grand,  q  il  fait  face  à  cette  mai- 
son de  mille  arpenls,  que  j'ai  dit  qui  est  à  l'autre  bout.  Il 
est  à  trois  étages,  sans  ouverliire  sur  le  derrière,  ni  au  côté 
gauche,  parce  que  ce  sont  les  côtés  qui  donnent  surle  sérail 
du  roi,  et  aux  deux  autres  faces,  il  n'y  a  que  des  jalousies  au 
lieu  de  vitres.  Elles  sont  faites  de  plâtre,  peintes  et  dorées 
d'une  manière  fort  agréable.  Ce  pavillon  a  été  construit  de 
cette  sorte  par  Abas  le  Grand,  afin  que  les  dames  du  sérail 
y  pussent  voir  les  spectacles,  comme  les  entrées  dambas- 

(1)  Kœmpfer  nomme  ce  pavillon  khi/oùèf,  chambre  particulière,  so- 
litaire, et  en  donne  la  description,  p.  185-187  de  ses  Amœnit  exoticœ. 
(L-s.) 
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sadeurs,  et  les  promenades  de  la  cour  ;  mais  depuis  ce  temps- 
là,  l'humeur  jalouse  s'est  accrue  de  plus  de  moitié,  carnon- 
seulementon  ne  s'est  pas  contenté,  comme  auparavant,  que 
les  femmes  nefussent  plus  vuesdesliommes,  maison  a  voulu 
qu'elles  n'en  pussent  voir  aucun.  Ce  fut  Abas  le  Grand 
lui-même  qui  retrancha  jusqu'à  cette  liberté  aux  femmes 
de  son  palais,  par  l'aventure  étrange  qui  lui  arriva  comme 
il  était  en  Hyrcanie.  Les  femmes  du  sérail  ne  vont  guère 
que  la  nuit.  On  les  mène  d'ordinaire  dans  des  espèces 
de  cunes  ou  de  berceaux  qu'on  appelle  cajavé  {kadjâbah, 
ou  A'adjârah),  qui  est  une  machine  large  de  deux  pieds 
et  profonde  de  trois,  avec  une  haute  impériale  en  arc, 
couverte  de  drap.  Un  chameau  porte  deux  de  ces  grands 
berceaux,  un  de  chaque  côté.  Les  eunuques  aident  aux 
dames  à  monter  dedans,  et  puis  ils  abattent  les  rideaux 
tout  autour,  et  donnent  les  chameaux  aux  conducteurs, 
qui  les  attachent  fi  la  queue  l'un  de  l'autre  par  files  de 
sept,  et  tirent  le  premier  par  le  licou.  Il  arrivai,  du- 
r;int  une  nuit  obscure  qu'Abas,  qui  allait  avec  le  sé- 
rail, voulut  prendre  les  devants.  îl  trouva  une  file  de 
chameaux  arrêtés  un  peu  hors  du  chemin,  et  un  ber- 
ceau qui  penchait  tout  d'un  côté.  Il  s'en  approcha  pour  le 
redresser,  et  il  trouva  le  chamelier  dedans  avec  la  diime: 
de  quoi  étant  également  surpris  et  outré,  il  les  fil  enterrer 
tous  deux  tout  vifs  sur-le-champ. 

Au  devant  de  ce  pavillon  de  jalousies,  il  y  a  un  bassin 
d'eau  carré,  de  quinze  pieds  de  face,  et  au  coin  est  la  porte 
Impériale,  qui  est  une  des  portes  de  la  ville,  et  une  des  en- 
trées principales  de  cette  merveilleuse  allée.  A  l'autre  coin, 
il  y  a  une  autre  entrée,  mais  qui  ne  sert  qu'aux  femmes  et 
aux  eunuques  du  palais  et  au  roi,  parce  qu'elle  donne  dans 
le  sérail.  Les  bassins  d'eau  qui  embellissent  la  partie  de 
l'allée,  entre  la  rivière  et  la  ville,  sont  sept  en  nombre,  dont 
quatre  sont  grands  et  à  fond  de  cuve,  et  les  trois  autres 
sont  plus  petits.  Le  premier  de  ces  bassins  est  carré,  de 
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quinze  pieds  de  face.  Le  second,  qui  est  carré  aussi,  est 
de  cent  vingt  pas  de  tour,  ayant  au  milieu  un  cchafaud 
octogone,  élevé  d'un  pied  sur  l'eau,  avec  un  beau  balustre 
autour  GÙ  dix  personnes  peuvent  être  assises  à  Taise  pour 
prendre  le  frais.  Les  jardins  qui  sont  à  côté  s'appellent  le 
jardin  Octogone  et  le  Jardin  de  l'Ane;  et  en  ce  dernier,  il  y 
a  une  grande  place  pour  les  tournois.  Le  troisième  bassin 
est  à  huit  faces,  et  de  cent  vingt-huit  pas  de  tour,  ayant  à 
ses  côtés  le  jardin  du  Trône  et  le  jardin  du  Rossignol,  dans 
lequel  il  y  a  un  salon  charmant.  Le  quatrième  bassin,  qui 
est  à  la  chute  de  l'eau,  n"a  que  vingt  pas  de  tour.  A  sa 
gauche,  on  voit  un  grand  portail,  fort  peint  et  fort  doré, 
qui  mène  au  faubourg  ;  et  l'on  en  voit  un  de  même  à  droite, 
qui  mène  vers  le  palais  royal.  Le  cinquième  bassin,  qui  est 
sur  le  bord  d'une  semblable  chute  d'eau, est  aussi  petitque 
l'autre.  Les  jardins,  qui  sont  aux  côtés,  s'appellent  le^ar- 
din  des  Vignes  et  le  jardin  des  Mûriers. 

On  dit  que  le  mari  étant  parvenu  à  l'âge  de  soixante-dix 
ans,  on  le  faisait  entrer  dans  le  sérail,  à  l'occasion  de 
quelques  maladies  difficiles  et  dangereuses,  comme  n'y 
ayant  plus  rien  à  craindre  d'un  vieillard  de  cet  âge  ;  mais 
sa  femme,  remarquant  qu'on  ne  voulait  plus  recevoir  que 
les  ordonnances  qu'il  faisait,  et  qu'elle  allait  perdre  son 
crédit,  dit  un  jour  au  roi  que  son  mari  venait  d'engrosser 
une  jeune  esclave  de  dix-huit  ans,  sur  quoi  il  ne  lui  fut 
plus  permis  de  voir  les  femmes  du  sérail.  Le  pont  est  au 
delà  de  ce  septième  bassin,  et  les  jardins,  qui  terminent  là 
l'allée,  sont  la  vohère  du  roi,  dont  le  hl  est  doré,  et  la 
maison  des  lions,  à  l'autre  coin;  et  là  il  y  a  des  chaussées 
pour  descendre  à  la  rivière  quand  l'eau  est  basse.  On 
trouve  à  droite  et  à  gauche  un  long  quai,  qui  s'étend 
jusqu'au  bout  des  faubourgs.  Le  quai  ù  droite  est  le  plus 
beau.  Il  est  bordé  de  palais  de  grands  seigneurs,  avec  de 
spacieux  jardins,  de  grandes  entrées  et  de  grands  pavil- 
lons le  long  du  quai.  11  y  a,  entre  autres,  le  palais  du  gêné- 
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rai  des  mousquetaires,  et  la  vénerie  (1),  où  sont  les  oiseaux 
de  proie.  L'été,  que  la  rivière  est  basse,  la  jeune  noblesse 
se  rend  là  tous  les  soirs,  pour  faire  les  exercices,  et  toutle 
monde  y  vient  monter  des  chevaux  et  des  mules  pour  leur 
apprendre  l'amble.  L'autre  partie  de  l'allée  est  presque 
semblable  à  celle-ci.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  nommer  les 
maisons  et  les  jardins  des  côtés,  qui  sont  au  nombre  de 
quatorze,   sept  de   chaque  côté;   chacun  porte    le   nom 
du  seigneur  qui  l'a  fait  construire.  Il  fail  admirablement 
beau  s'y  promener  le  soir,  durant  neuf  mois  de  l'année, 
parce  que,  durant  ce  temps,  on  arrose  les  parterres  et  les 
chaussées,  et  l'on  couvre  de  fleurs  les  bassins  d'eau.  Ou 
y  voit   aussi  alors,  sur  des  échafaudages  bas  et  tapissés, 
au  devant  de  l'entrée  des  jardins,  beaucoup  de  gens  qui 
prennent  du  tabac,  et  beaucoup  de  beau  monde  qui  va  et 
qui   vient   à  cheval.  Cette   allée  s'appelle    Tchar-bag  (ou 
Tchéhâr  bâgh),  c'est-à-dire  Quatre  jardins,  parce  qu'autrefois 
c'étaient  quatre  vignobles. EUeaété faite  par  Abas  le  Grand; 
et,  comme  le  fonds  est  un  bien  d'Eglise,  le  prince  en  prit 
un  bail  perpétuel  à  deux  cents  tomans  de  rente  annuelle, 
qui  font  neuf  mille  francs.  Ce  prince  prenait  tant  de  plai- 
sir à  faire  faire  cette  belle  allée,  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on 
y  plantât  un  arbre  qu'en  sa  présence.  On  assure  qu'il  mit 
sons  chacun  une  pièce  d'or  de  huit  francs  de  valeur  et  une 
pièce  d'argent  de  dix-huit  sols  marquées  à  son  coin.   Les 
principaux  seigneurs  de  sa  cour  firent  bâtir  à  leurs  dépens 
la  plupart  des  jardins  qui  sont  sur  les  côtés,  avec  les  édi- 
fices dont  j'ai  fait  mention. 

Allaverdy-Kan  (2),  qui  était  le  généralissime  des  armées 

(1)  Que  Kœmpfcr  nomme  baghi  goùcli  Uiauneh  toùqdjy,  jardin  et 
volière  des  faucons  (hors  de  la  porte)  de  Toqdjy,  mentionnée  tome 
YII,  p.  9  et  suiv.  Amœnitates  exoticœ,  p.  192.  (L-s.) 

(2)  AUah-Veyrdy  Kàn  :  Kœmpfer  le  nomme  Alay  Verdy  Khan,  et  dit 
qu'il  est  célèbre  par  la  conquête  du  pays  de  Lùr;  mais  j'ai,  en  faveur 
de  ma  rectification,  la  grande  histoire  intitulée  :  Tarykh  a'alem  ardi 
A'bbacy,  que  j'ai  déjîi  eu  occasion  de  citer,  et  dans  laquelle,  f»  99,  ver- 
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de  ce  grand  conquérant,  son  grand  ami  et  favori,  prit 
pour  sa  tâche  le  bâtiment  du  pont,  qui  est  une  très-belle 
pièce  d'architecture.  Ce  beau  pont  se  joint  à  l'allée  par 
une  chaussëe  de  quatre-vingts  pas  à  l'un  et  à  l'autre 
bout,  faite  en  pente  insensible.  11  a  trois  cent  soixante 
pas  de  long,  sur  treize  de  large,  étant  bâti  de  pierres  de 
taille,  hormis  les  murs,  qui  servent  de  parapets  ou  re- 
bords, lesquels  sont  de  briques  et  étant  flanqué  de  quatre 
tours  rondes  de  pierre  de  taille  de  la  hauteur  des  murs. 
Ces  murs  sont  épais  de  six  pieds,  et  hauts  de  quatorze 
à  quinze,  percés  d'un  bout  à  l'autre  dans  toute  leur  lon- 
gueur,  et  munis  au-dessus  d'un  rebord  ou  garde- 
fou  à  jour,  haut  de  trois  pieds,  fait  de  briques  disposées 
comme  les  mottes  des  tanneurs  :  ce  qui  fait  comme 
des  galeries  ou  plates-formes,  où  l'on  monte  par  les  tours 
qui  sont  aux  coins.  Ces  murs,  de  plus,  sont  ouverts  de  neuf 
en  neuf  pas  en  fenêtres  ou  saillies,  de  toute  la  hauteur  du 
mur,  ressemblant  à  des  arcades,  par  lesquelles  on  a  vue 
sur  la  rivière,  et  où  l'on  prend  le  frais.  11  y  a  quarante  de 
ces  ouvertures  à  chaque  côté,  vingt  grandes  et  vingt  pe- 
tites. Tout  au  milieu  du  pont,  il  y  a  deux  petits  cabinets 
bâtis  en  dfhors  du  côté  de  l'eau,  où  l'on  descend  par 
quatre  marches,  et  d'où  l'on  peut  puiser  l'eau  avec  la  main, 
quand  elle  est  bien  haute.  On  leur  a  donné  un  nom  sale, 
qui  marque  l'effet  que  produisent  communément  sur  ceux 
qui  y  entrent  les  peintures  impudiques  dont  ils  sont  rem- 
plis. Abas  II  fut  si  honteux  d'y  avoir  mis  le  pied,  qu'il  en 
fît  condamner  l'entrée. 

Ce  que  je  viens  de  représenter  n'est  proprement  que  le 
dessus  de  cet  admirable  pont,  lequel  est  porté  par  trente- 


so,  du  manuscrit  de  M.  de  Sacy.  Allah-Ve\  rdy  KhAn,  est  mentionné 
comme  généralissime  {Emyr  at-Omi'a)  do  la  province  de  Fàrs.  Le  pont 
qu'il  fit  bâtir  se  nomme  aussi  pon(  de  Djulfah,  parce  qu'il  conduit  à 
ce  faubourg.  (L-s.) 
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quatre  arches  (I)  de  belle  pierre  grisâtre,  plus  dure  que  le 
marbre,  mais  pas  si  polie,  bâties  sur  un  fondement  de 
même  pierre,  lequel  est  plus  laryc  que  le  pont,  et  l'excède 
de  dix  pieds  d'un  et  d'autre  côlé,  avec  des  soupiraux 
aux  bouts  et  au  milieu,  en  sorte  que,  quand  l'eau  est  basse, 
on  peut  se  promener  à  sec  sur  ce  fondemeril-Ià,  l'eau  pas- 
sant toute  par  ces  soupiraux  ou  ouvertures.  Les  arches 
sont  percées  dans  l'épaisseur  d'un  bout  à  l'autre,  et  il  y  a, 
de  deux  en  deux  pas,  de  grosses  pierres  carrées,  hautes  de 
demi-toise,  sur  lesquelles  on  peut  traverser  la  rivière  en 
sautant  de  l'une  à  l'autre.  11  y  a  par-dessus  tout  cela  une 
petite  galerie,  pratiquée  dans  le  sommet  des  arches  sur  le 
bord,  de  manière  que  huit  personnes  peuvent  à  la  fois 
passer  ce  merveilleux  pont  par  différentes  routes.  On  l'ap- 
pelle communément  le  pont  de  Juifa  (2),  parce  qu'il  joint 
la  ville  au  bourg  de  Julfa,  qui  est  ia  demeure  de  tous  les 
chrétiens;  et  aussi  le  pont  d'Allaverdy-Kan,  lequel  en  est  le 
fondateur.  J'oubliais  de  dire  qu'on  descend  du  dessus  du 
pont  au-dessous,  à  tleur  d'eau,  par  des  degrés  pratiqués 
dans  les  arches. 

Le  jardin,  qui  est  au  bout, est  appelé. ]/?7/e-Ar/>m/s,non  pas 
qu'il  contienne  en  effet  mille  arpents,  mais  pour  faire  en- 
tendre que  sa  grandeur  est  extraordinaire.  Il  est  long  d'un 
mille  et  large  presque  autant  (3),  fait  en  terrasses  soute- 
nues de"  murs  de  pierres  :  on  y  compte  douze  terrasses, 

(1)  Bembo  et  Kœmpfer  n'en  comptent  que  trente-trois;  le  premier 
a  trouvé  vingt  pas  de  large  sur  deux  cent  cinquante  de  loiit,',  et  l'au- 
tre, douze  de  ses  pas  de  large  sur  quatre  cent  quatre-vingt-dix  de 
long.  (L-s.) 

(2)  Notre  voyageur  a  donné  déjà  quelques  détails  surDjulfah. 

(3)  Kœmpfer  donne  à  YHezar  Djéryb  (Mille-Arpents),  plus  de  mille 
trois  cents  pas  en  carré.  Le  sol,  dit-il,  en  est  sablonneux  et  stérile, 
mais  a  acquis  une  certaine  "fertilité,  grâce  au  ruisseau  Tchouhouchah 
qu'on  a  fait  dériver  du  Zendéh-roùd  à  la  distance  de  trois  farsangs,  et 
qu'on  subdivise  en  un  grand  nombre  de  petits  courants  qui  répandent 
la  fraîcheur  et  favorisent  la  végétation  dans  ce  jardin.  Amœniiates 
exoticœ,  p.  193-195.  (L  s.) 
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élevées  de  six  à  sept  pieds  l'une  sur  l'autre,  et  qui  vont  de 
l'une  à  l'autre  par  des  talus  fort  aisés  à  monter,  et  aussi 
par  des  degrés  de  pierre,  qui  joignent  le  canal.  Il  y  a 
quinze  allées  dans  ce  jardin,  autant  que  de  terrasses,  dont 
douze  sont  des  allées  de  traverse  ;  et  de  quatre  en  quatre  de 
ces  allées,  on  trouve  un  large  canal  d'eau  à  fond  de  cuve, 
qui  traverse  le  jardin  parallèlement,  passant  sous  des 
voûtes  de  briques  à  l'endroit  des  trois  allées  longues,  afin 
de  ne  les  pas  interrompre.  Ces  allées  longues,  qui  sont  tirées 
au  niveau,  mènent  d'un  bout  à  l'autre  du  jardin  ;  celle  du 
milieu  est  ornée  d'un  canal  de  pierre,  profond  de  huit 
pouces  et  large  de  trois  pieds,  avec  des  tuyaux  de  dix  en 
dix  pieds,  qui  jettent  l'eau  fort  haut.  Au  bas  de  chaque 
terrasse,  à  l'endroit  de  la  chute  du  canal,  laquelle  est  en 
talus  et  fait  une  nappe  d'eau,  il  y  a  un  bassin  de  dix  pieds 
de  diamètre,  et  au  haut,  il  y  en  a  un  autre  sans  comparai- 
son plus  grand,  profond  de  plus  d'une  toise,  avec  des  jets 
d'eau  au  milieu  et  autour.  Ces  bassins  sont  tous  de 
différentes  figures,  ronds,  carrés  et  à  plusieurs  angles; 
celui  de  la  troisième  terrasse  est  dodécagone,  de  trois  cents 
pas  de  tour.  On  voit  proche  de  chaque  bassin,  sur  les  ailes, 
deux  grands  pavillons  fort  hauts,  peints,  dorés  et  azurés. 
Au  milieu  de  la  sixième  terrasse,  il  y  a  un  pavillon  qui 
coupe  l'allée,  lequel  est  à  trois  étages,  et  si  grand  et  si 
spacieux,  qu'il  peut  contenir  deux  cents  personnes  assises 
en  rond.  Il  y  a  un  autre  pavillon  à  l'entrée  du  jar- 
din ,  et  un  autre  au  bout ,  qui  sont  semblables  ,  à  la 
figure  et  à  l'ordonnance  près.  Quand  les  eaux  jouent  dans 
ce  beau  jardin,  ce  qui  arrive  fort  souvent,  on  ne  saurait 
rien  voir  de  plus  grand  et  de  plus  merveilleux,  surtout 
au  printemps,  dans  la  saison  des  premières  fleurs,  parce 
que  ce  jardin  en  est  couvert,  particulièrement  le  long  du 
canal  et  autour  des  bassins.  On  est  surpris  de  tant  de 
jets  d'eau  qu'on  voit  de  toutes  parts  à  perte  de  vue;  et 
xxin.  50 
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l'on  est  charmé,  tant  de  la  beauté  des  objets  que  de  la 
senteur  des  fleurs  et  du  ramage  des  oiseaux,  qui  sont  dans 
les  volières  et  parmi  les  arbres. 


VIII 


Chardin  vous  promène  ainsi  dans  toute  la  ville 
et  dans  les  environs,  jusqu'aux  montagnes  qui  ser- 
vaient de  lieu  de  plaisance  et  de  divertissement 
au  roi  et  à  ses  favorites. 

Il  revient  ensuite  aux  ruines  de  Persépolis,  qu'il 
visite  et  décrit  en  philosophe  et  en  historien,  mais 
sans  en  découvrir  le  mystère. 

Il  quitte  cinq  fois  Ispahan  pour  traverser,  par 
Chiraz,  jusqu'au  golfe  Persique  (Ormus)  la  Perse 
du  Midi.  Partout  son  voyage  a  le  même  intérêt, 
sans  phrases. 

Pendant  le  dernier  de  ses  voyages,  le  roi  meurt 
à  la  campagne,  et  voici  la  manière  curieuse  dont  il 
raconte  l'élévation  elle  couronnementdeSolyman, 
son  successeur.  La  cour  s'y  dévoile  avec  un  ma- 
gique intérêt  ;  lisez  : 

Les  eunuques  s'étant  présentés  au  logis  des  ministres, 
comme  venant  de  la  part  de  Sa  Majesté,  les  obligèrent  de 
sortir  de  l'appartement  de  leurs  femmes,  et  alors  ils  les  in- 
formèrent également  tous  deux  de  la  mort  d'Abas  II 
{A'bbus),  et  leur  en  firent  un  rapport  assez  exact,  qui  était 
que  le  jour  précédent,  vers  le  soir,  après  que  ces  ministres 
S8  furent  retirés,  ce  monarque  avait  mangé  de  bon  appétit 
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des  confitures  que  ses  femmes  lui  avaient  apprêtées;  en- 
suite de  quoi  il  avait  paru  se  porter  mieux  qu'à  l'ordinaire, 
jusque  sur  les  neuf  heures  du  soir,  qu'il  était  tout  à  coup 
tombé  en  pâmoison  ;  qu'eux  y  étaient  accourus,  et  l'avaient 
mis  sur  son  lit;  qu'il  était  revenu  à  soi  sur  les  onze  heures, 
mais  avec  quelque  altération  de  sa  raison;  que  sa  douleur 
après  cela  s'était  augmentée,  et  que  deux  remèdes  réité- 
rés qu'il  avait  pris  par  l'ordonnance  des  médecins  ne  l'a- 
vaient point  soulagé;  que,  vers  les  deux  heures  après  mi- 
nuit, la  violence  de  son  mal  sembla  s'être  un  peu  apaisée, 
mais  qu'elle  l'avait  ressaisi  sur  les  trois  heures  et  lui  avait 
causé  une  frénésie  demi-heure  durant;  qu'une  autre  demi- 
heure  il  avait  joui  de  quelque  repos  ;  mais  que,  enfin,  vers 
les  quatre  heures,  ses  yeux,  par  de  tristes  roulements, 
avaient  fait  connaître  les  approches  de  sa  mort  ;  qu'en 
même  temps,  il  avait  rendu  l'esprit  sans  autre  agitation, 
et  l'on  peut  dire  sans  s'être  senti  mourir.  Aussi  n'avait-il 
témoigné,  pendant  tout  le  cours  de  sa  maladie,  quï)  s'y 
attendît  ni  qu  il  en  eût  la  moindre  pensée;  et  cette  der- 
nière nuit,  il  n'avait  même  rien  ordonné  touchant  sa  per- 
sonne, sa  maison-  ni  son  successeur  :  seulement,  dans  la 
force  de  son  dernier  accès,  un  peu  avant  d'expirer,  se 
tournant  du  côté  de  l'appartement  public,  il  avait  prononcé 
avec  quelque  fureur  ces  paroles  :  «  Je  sais  bien  que  vous 
«  m'avez  empoisonné  ;  mais  vous  boirez  votre  bonne  part 
«  du  poison,  puisque  je  laisse  un  lils  qui,  après  ma  moit, 
«  vous  mangera  à  tous  le  cœur!  » 

Les  médecins  allèrent  donc  rendre  visite  au  premier 
ministre  ;  et,  sous  prétexte  de  lui  donner  avis  de  la  mort  du 
roi  et  de  lui  déclarer  la  qualité  des  deux  derniers  médica- 
ments qu'ils  lui  avaient  fait  prendre,  ils  entrèrent  dans  des 
matières  plus  importantes  :  ils  parlèrent  de  l'élection,  et 
lui  remontrèrent  que  lui  et  tous  les  grands  du  conseil 
avaient  bien  sujet  de  prendre  garde  à  eux;  que  le  prince. 


ro-! 
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quelques  moments  avant  sa  mort,  s'était  plaint  à  haute 
voix  que  ses  ministres  lui  avaient  fait  donner  du  poison; 
mais  qu'il  laissait  un  fils  qui  leur  mangerait  le  cœur;  que 
ces  paroles  ni  ces  plaintes  ne  pouvaient  demeurer  cachées 
au  successeur;  que  si  l'on  donnait  la  couronne  à  l'aîné^ 
qui  était  déjà  dans  un  âge  assez  avancé  pour  se  rendre  in- 
dépendant, et  qui  d'ailleurs  avait  l'esprit  fort  fier,  il  ne 
manquerait  jamais  de  se  servir  de  ce  prétexte  pour  se  dé- 
faire de  tous  les  grands  et  de  tous  les  ministres,  dans  la 
pensée  de  se  rendre  absolu  par  ce  moyen  et  se  mettre  en 
état  de  faire  de  nouvelles  créatures,  vu  principalement 
qu'il  devait  se  ressentir  du  mauvais  traitement  que  son 
père  lui  avait  fait  depuis  deux  ans,  qu'il  attribuerait  tou- 
jours au  conseil  de  ses  ministres.  Leur  conclusion  fut  que, 
comme  ils  voyaient  que  le  prince  aîné  ne  pouvait  pas  vouloir 
du  bien  aux  grands,  que  c'était  à  eux  une  imprudence  de 
lai  en  faire,  particulièrement  un  bien  de  cette  nature,  qui 
le  mettait  en  pouvoir  de  leur  faire  tout  le  mal  qu'il  lui  plai- 
rait; et  dans  cette  conjoncture,  le  parti  le  plus  assuré  était 
de  faire  tomber  leur  élection  sur  le  puîné,  Hamzeh-Mirza ; 
que  ce  jeune  prince  promettait  beaucoup  et  donnait  pour 
l'avenir  de  grandes  espérances  pour  la  grandeur  de  l'em- 
pire des  Perses,  et  pour  le  présent  il  leur  donnait  sujet  à 
tous  de  s'attendre  à  un  doux  repos,  puisque,  étant  incapa- 
ble des  atiaires,  il  leur  en  laisserait  le  maniement  un  fort 
long  temps,  qui  ne  pouvait  être  moindre  que  de  douze  ou 
quinze  ans. 

Ces  paroles,  portées  par  ces  deux  seigneurs  au  premier 
ministre ,  et  ensuite  au  second,  auquel,  sous  ce  même  pré- 
texte, ils  tinrent  un  semblable  discours,  firent  tout  l'effet 
qu'ils  en  osaient  désirer. 

L'un  et  l'autre  s'y  rendirent,  et  ils  résolurent  d'élever 
sur  le  trône  le  plus  jeune  des  enfants  du  feu  roi  au  préju- 
dice de  l'aîné.  Ils  se  figurèrent  que  si  cet  aine  venait  à  ré- 
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guer,  leur  perte  était  infaillible;  qu'il  y  avait  tout  à  crain- 
dre d'un  esprit  hautain  comme  le  sien,  qui,  à  l'âge  de 
vingt  ans,  se  verrait,  de  captif,  tout  à  coup  devenu  souve- 
rain; que,  quand  il  ne  se  croirait  pas  avoir  été  offensé  par 
eux,  le  plaisir  qu'il  prendrait  à  faire  le  maître  le  porterait 
à  d'étranges  résolutions,  dont  la  moindre  serait  de  chan- 
ger la  face  de  la  cour.  «  Et  qui  sait,  disaient-ils  en  eux- 
«  mêmes,  s'il  n'altenterapoint  à  nos  vies?»  Surtout  le  repro- 
che d'empoisonnement  les  mettait  à  la  gêne;  car, bien  que 
peut-être  ils  en  fussent  innocents,  le  soupçon  en  était  si 
plausible,  que  cette  accusation,  toute  fausse  qu'elle  était  à 
leur  égard,  ne  leur  présentait  pas  une  image  de  mort  moins 
horrible  que  si  elle  eût  été  véritable,  lorsque  le  prince  qui 
succéderait  à  l'empire  voudrait  l'appuyer  ;  qu'au  contraire, 
si  l'on  élisait  le  puîné,  ils  se  maintiendraient  sans  peine 
dans  le  poste  glorieux  que  leurs  charges  leur  donnaient  ; 
qu'ils  auraient  le  loisir  d'élever  leurs  familles  et  de  faire 
des  créatures;  qu'ils  gouverneraient  avec  un  pouvoir  pres- 
que absolu,  sous  un  enfant,  un  des  plus  grands  empires  de 
l'univers. 

Au  reste,  je  n'ai  point  entendu  dire  que  d'autres  sei- 
gneurs que  ceux-ci  se  soient  trouvés  en  cette  assemblée. 

Le  premier  ministre  y  prit  le  premier  la  parole,  et  leur 
exposa  ce  que  le  grand  chambellan  lui  avait  rapporté  de 
la  mort  du  roi,  qui  lui  avait  été  confirmée  par  les  deux 
premiers  médecins.  Il  leur  dit  «  qu'il  ne  doutait  pas  qu'ils 
«ne  l'eussent  tous  appris  deux  de  la  même  sorte,  et 
«  qu'ainsi  ilsauraientconnucoramentleurdéfunt  monarque 
«  avait  rendu  l'esprit,  sans  avoir  déclaré  par  écrit  ni  de 
«  vive  voix  auquel  de  ses  deux  fils  il  laissait  le  sceptre,  et 
«  que,  par  cela,  il  était  de  leur  devoir  de  procéder  à  cette 
«  élection  au  plus  tôt,  tant  pour  ne  laisser  davantage  dans 
«  une  condition  privée  celui  des  princes  à  qui  la  Provi- 
<(  dence  avait  destiné  la  couronne,  que  pour  mettre  l'Etat 
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((  en  sûreté,  qui  courait  toujours  fortune  tandis  qu'il  n'au- 
((  raitpointde maître, vu  qu'ilenétaitdesraonarchiescomme 
(1  des  corps  animés,  qu'un  corps  cesse  de  vivre  au  moment 
«  qu'il  demeure  sans  tète,  un  royaume  tombait  dans  le  dé- 
«  sordre  au  moment  qu'il  n'avait  plus  de  roi;  que,  pour 
((  éviter  ce  malheur,  il  fallait,  avant  de  se  séparer,  élire 
«  de   la  sacrée   race  imamique  un   rejeton  glorieux  qui 
((  s'assît  au  trône  qu'Abas  II  venait  de  quitter  pour  aller 
0  prendre  place  dans  le  ciel  ;  que  ce  monarque,  de  triom- 
c(  pliante  mémoire,  avait  laissé  deux  fils,  comme  il  s'assu- 
«  rait  que  personne  de  ceux  devant  qui  il  parlait  ne  le 
((  révoquait  en  doute,  l'un,  Séfie-Mirza,  qui  était  venu  au 
((  monde  il  y  avait  environ  vingt  ans,  et  avait  été  laissé 
«  dans  le  palais  de  la  Grandeur  en  la  garde  d'Aga-Nazir; 
((  l'autre,  Hamzeh-Mirza,  âgé  de  quelque  sept  ans,  qui  se 
((  trouvait  ici  près  d'eux  à  la  cour,  sous  la  garde  d*Aga-Mu- 
<(  barik,  présent  en  leur  assemblée  ;  que,  de  ces  deux,  après 
((  avoir  invoqué  le  nom  très-haut,  ils  choisissent  celui  que 
0  le  vrai  roi  avait  préparé  pour  le  lieutenant  du  successeur 
«  à  attendre.  » 

Par  ce  successeur  à  attendre,  les  Perses  veulent  dire  le 
dernier  des  imaans  {îmâm),  qui  est  dans  leur  opinion  comme 
leur  Messie,  dont  ils  attendent  à  tout  moment  le  retour. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'expliquer  ceci  plus  au  long,  non 
plus  que  quelques  façons  de  parler  persiennes,  que  nous 
avons  exprimées  en  leur  naturel,  dans  la  croyance  que 
nous  avons  eue  que  les  savants  y  prendraient  plaisir. 

Ce  premier  ministre  ayant  prononcé  ces  paroles  avec 
une  grande  démonstration  de  douleur,  et  avec  un  air  plein 
de  majesté,  qu'à  l'âge  de  soixante  ans  il  a  merveilleuse  et 
insinuante,  se  tut,  comme  attendant  que  quelqu'un  parlât 
et  ûonnât  son  avis.  Mais,  lorsqu'il  vit  que  tous  ceux  de 
l'assemblée  lui  déféraient  (car  en  effet  cet  honneur,  à  cause 
c^e  sa  dignité,  lui  appartenait),  et  qu'applaudissant  à  son 
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discours,  et  levant  les  yeux  au  ciel,  ils  ne  faisaient  que  vé- 
géter) e  Bismallah'  {Bismîllak) ,  A  insisoït-il! Au  nom  de  Dieu! 
il  reprit  ainsi  modestement  la  parole,  en  regar  iant  tous 
les  grands  l'un  après  l'autre  :  «  Que,  dans  le  besoin  où  ils 
((SB  trouvaient,  et  dans  la  résolution  qu'ils  avaient  prise 
«  d'élire  pour  monarque  un  de  ces  deux  princes,  son  sen- 
ti timent  était  qu'ils  devaient  céder  à  une  fâcheuse  mais 
'<  pressante  nécessité,  qui  les  obligeait  de  préférer  Hamzeh- 
«  Mirza,  quoique  le  plus  jeune,  et  l'élever  au  trône  au  pré- 
«  judice  de  son  aîné;  que  la  raison  de  ce!a  était  que  tout 
«  le  monde  ne  savait  que  trop  la  rigueur  qu'Abas  avait 
«  toujours  tenue  à  celui-ci  ;  qu'il  y  avait  à  craindre  que  ce 
«jeune  prince  ne  fût  du  moins  privé  de  la  vue;  que  le  bruit 
«  en  avait  couru  dès  lors  que  le  défunt  monarque,  au  s>ov- 
((  tir  d'Ispahan,  fit  paraître  sur  son  visage  une  consterna- 
((  tion  qui  ne  marquait  rien  que  de  funeste;  qu'on  avait  eu 
«  encore  plus  de  sujet  de  le  croire  depuis  que  le  roi,  au 
a  commencement  de  sa  maladie,  avait  envoyé  en  poste, 
«  sans  aucune  participation  de  pas  un  des  grands,  un  eu- 
«  nuque  en  cette  même  ville  avec  quelques  ordres  secrets; 
(c  que  ces  ordres  ne  pouvaient  aller  qu'à  faire  trancher  la 
((  tête  au  prince  son  fds,  on  lui  arracher  les  yeux  pour  le 
((  rendre  incapable  de  succéder  à  la  couronne  après  lui, 
«  s'il  venait  à  mourir;  car,  pour  toute  autre  chose,  ce  mo- 
(t  narque  n'eût  pas  manqué  d'en  faire  part  à  quelques-uns 
«  de  son  conseil,  et  particulièrement  à  lui,  premier  mi- 
((  nistre,  qui  avait  accoutumé,  dans  la  conduite  ordinaire, 
«  de  sceller  de  son  sceau  tous  les  commandements  et  les 
«  ordres  où  Sa  Majesté  mettait  le  sien;  que  si  cola  était 
«  ainsi,  ils  ne  pouvaient  l'élire  qu'ils  n'en  reçussent  une 
((  grande  confusion,  non-seulement  s'il  était  mort,  mais 
«  encore  s'il  était  privé  de  la  vue.  Car  vous  savez,  dit-il, 
«  que  les  sacrées  lois  de  l'élu  de  Dieu  ne  permettent  pas 
(t  qu'une  personne  à  qui  cette  sorte  de  disgrâce  est  arrivée 
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«  obtienne  le  souverain  commandement  sur  nous;  après 
«  cela,  nous  serons  contraints  de  recourir  à  Hamzeh-Mirza; 
«  et  de  quelle  grâce,  je  vous  prie,  recevra-t-il  notre  élec- 
((  tion?  N'aura-t-il  pas  sujet  de  se  plaindre  du  peu  d'affec- 
«  tion  que  nous  aurions  témoigné  à  devenir  ses  esclaves, 
1  et  que  nous  ne  l'avons  reconnu  pour  notre  roi  qu'après 
«  que  son  frère  n'a  pu  le  devenir?  Prendra-t-il  plaisir  à 
«  recevoir  de  nos  mains  une  couronne  que  nous  aurions  of- 
«  ferte  à  un  autre?  Il  se  persuadera  de  ne  devoir  rien  à  nos 
«  suffrages,  qui  ne  lui  auront  pas  été  donnés  pour  une  in- 
«  clination  pleine  d'amour,  mais  qu'une  invincible  nécessité 
«  aura  exigés  de  nous.  Et  Dieu  veuille  qu'il  en  demeure  là 
«  et  qu'il  se  contente  de  ne  nous  en  pas  savoir  gré!  Qui 
u  sait  s'il  ne  se  vengera  pas,  et  si  les  froideurs  que  nous 
«  avons  eues  pour  lui  n'allumeront  pas  en  son  âme  un  feu 
«  de  colère  contre  nous,  qui  ne  s'éteindra  que  par  notre 
«  ruine  et  la  désolation  de  nos  familles?  Mais  ce  n'est  pas 
«  ce  que  nous  devons  considérer.  Quand  il  s'agit  du  salut 
«de  l'État,  celui  des  particuliers  est  peu  de  chose.  Songez, 
«  seigneurs,  à  ce  que  j'ai  marqué  au  commencement  de  ce 
«  discours  :  il  faut  éviter  un  interrègne  dangereux,  qui  du- 
ce rerait  longtemps  dans  les  allées  et  venues  dici  à  la  ville 
«  capitale.  La  Providence  nous  a  mis  entre  les  mains  Ham- 
«  zeb-Mirza;  que  nous  reste-t-il  plus,  que  suivre  ses  ordres, 
((  et  d'aller  dès  ce  moment  élever  ce  favori  du  ciel  au  trône 
«sacré  du  prince  du  monde.  » 

Après  que  le  premier  ministre  eut  prononcé  ces  paroles, 
il  ne  laissa  pas  peu  à  penser  aux  autres  seigneurs  d'oia  lui 
pouvait  être  venu  ce  sentiment;  néanmoins,  comme  c'était 
une  personne  qui  avait  toujours  vécu  dans  une  haute  es- 
time de  probité,  et  que  son  âge  déjà  avancé  et  sa  longue 
expérience  dans  les  affaires  le  rendaient  très-considérable, 
on  ne  soupçonna  point  que  l'avis  qu'il  donnait  fût  intéressé, 
ni  qu'il  y  fût  porté  par  d'autres  motifs  que  ceux  qui  regar- 
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daient  le  bien  de  l'Etat,  vu  principalement  qu'il  n'avait 
rien  avancé  que  toute  la  compagnie  n'estimât  très-véri- 
table. 

Cet  enfant  royal  allait  être  de  cette  sorte  élevé  sur  le 
trône,  à  l'exclusion  de  son  aîné. Tous  les  grands  donnaient 
les  mains  à  cette  élection,  et  pas  un  de  ceux  qui  avaient 
droit  de  parler  ne  lui  avait  refusé  son  suffrage.  Il  ne  restait 
plus  que  deux  eunuques  qui  n'avaient  rien  dit  ;  mais  qui  eût 
pensé  qu'ils  eussent  jamais  osé  rien  dire,  et  encore  le  moins 
considéré  de  ces  deux?  Vu  que  l'un  ni  l'autre  n'ayant  ni 
droit,  ni  titre,  ni  autorité  pour  ce  faire,  aurait-on  pu  s'ima- 
giner qu'ils  auraient  été  capables  de  concevoir  des  senti- 
ments contraires  à  ceux  que  cette  illustre  assemblée  faisait 
paraître?  Et  quand  ils  en  auraient  été  capables,  y  avait-il 
apparence  qu'ils  eussent  eu  l'audace  de  le  déclarer,  et,  en 
le  déclarant,  de  l'emporter  contre  tant  de  voix? 

Cela  arriva  néanmoins  d'une  façon  que  l'on  peut  appeler 
miraculeuse,  tant  pour  les  circonstances  que  nous  avons 
déjà  observées,  que  pour  celles  que  nous  allons  marquer, 
et  qui  font  dire  qu'il  y  a  une  puissance  supérieure  qui  se 
mêle  souverainement  dans  les  affaires  humaines,  qui  se 
rend  maîtresse  des  événements,  et  qui  fait  réussir  les  cho- 
ses bien  souvent  contre  notre  attente,  comme  il  arriva  ici, 
où  Sefie  fut  élu  malgré  le  complot  des  personnes  intéres- 
sées, et  les  dispositions  favorables  qu'ils  avaient  données  à 
leur  entreprise. 

Cet  eunuque,  qui  rompit  toutes  les  mesures  qu'avaient 
prises  ces  seigneurs,  fut,  Aga-Mubarek,  fort  considéré  en 
cette  cour-là,  comme  nous  l'avons  marqué,  auquel  l'édu- 
cation du  second  fils  du  monarque  avait  été  commise.  Il 
était,  dis-je,  le  gouverneur  de  Hamzeli-Mirza,  celui  que  les 
grands  voulaient  élever  sur  le  trône  ;  et,  par  conséquent, 
il  devait  plus  qu'aucun  autre  nppuyer  leurs  suffrages,  puis- 
que, apparemment,  la  grandeur  de  sou  illustre  nourriàson 
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allait  augmenter  infiniment  son  crédit,  et  lui  présentait 
une  fortune  la  plus  éclatante  qu'un  homme  de  sa  condition 
pouvait  espérer. 

Cependant  l'amour  de  la  justice  prévalut  dans  son  âme, 
et  ce  fut  avec  horreur  qu'il  entendit  la  proposition  qu'avait 
faite  le  premier  ministre  de  préférer  le  cadet  à  l'aîné,  qui 
s'augmenta  à  mesure  que  les  autres  du  conseil  y  prêtaient 
leur  consentement.  Sur  quoi  il  prit  une  résolution  digne 
de  celte  ancienne  et  constante  fidélité  dont  on  a  toujours 
vanté  les  eunuques  II  crut  qu'il  y  allait  de  son  devoir  d'em- 
pêcher ce  désordre  autant  qu'il  pourrait;  et  qu'encore 
qu'il  n'eût  pas  de  droit  de  parier  en  cette  assemblée,  il  lui 
était  permis  de  violer  ce  droit,  qui  n'était  que  de  pure  cé- 
rémonie, pour  remettre  dans  le  bon  chemin  ceux  qui  vio- 
laient une  loi  que  la  nature  semblait  avoir  établie  et  que  la 
rehgion  favorisait. 

Il  attendit  néanmoins  que  tout  le  monde  eût  parlé,  tant 
parce  qu'il  devait  cette  déférence  aux  seigneurs  qui  te- 
naient un  rang  au-dessus  de  lui,  que  parce  qu'il  espérait 
toujours  que  quelqu'un  d'eux,  plus  éclairé  ou  mieux  inten- 
tionné que  les  autres,  proposerait  des  sentiments  plus  légi- 
times, et  le  délivrerait  de  l'embarras  où  une  rencontre 
si  fâcheuse  l'allait  engager;  mais,  lorsqu'il  vit  que,  tout 
d'une  voix,  ils  avaient  conclu  à  l'élection  du  cadet,  au 
préjudice  de  l'aîné,  sur  des  prétextes  qui,  quelque  spé- 
cieux qu'ils  fussent,  paraissaient  affectés,  et  sur  des  con- 
jectures trop  faibles  au  fond  pour  être  assez  considérables 
dans  une  si  grande  affaire  ;  d'un  ton  de  voix  qui,  sans  per- 
dre le  respect,  avait  beaucoup  de  vigueur,  il  leur  parla  en 
ces  termes  : 

«  Celte  pioposition  que  vous  venez  de  faire,  princes,  sei- 
«  gneurs  des  seigneurs,  d'exclure  de  la  couronne  Sefie,  fils 
.«  aîné  d'Abas  II,  à  qui  elle  appartient  légitimement,  et  de 
«  mettre  en  sa  place  le  cadet  Hamzeh-Mirza,  choque  trop 
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«  visiblement  la  justice  et  les  lois  de  l'envoyé  élu,  pour 
((  croire  que  vous  vous  y  soyez  portés  par  quelque  éblouis- 
«  sèment  qui  vous  ait  surpris.  J'oserais  bien  vous  assurer 
«  que  nul  des  motifs  qui  ont  été  allégués  n'est  estimé  assez 
«  puissant  de  pas  un  de  vous.  Non  :  le  prétexte  que  vous 
«  avez  emprunté  pour  élire  Hamzeli-Mirza  n'est  pas  rai- 
((  sonnable.  Le  véritable  sujet  qui  vous  y  porte,  si  vous 
«  voulez  que  je  vous  le  dise,  encore  que  vous  le  sachiez 
«  aussi  bien  que  moi,  c'est  le  désir  que  vous  avez  de  gou- 
«  verner  la  Perse,  et  longtemps  et  à  votre  gré;  c'est  pour 
((  cela  que  vous  voulez  élire  un  enfant,  sous  la  minorité 
((  duquel  tout  vous  sera  permis,  et  vous  pourrez  exercer 
«  une  puissance  absolue  :  car  ce  que  l'on  allègue  du  prince 
«  aine,  que  sans  doute  il  est  privé  de  la  vie  ou  de  la  vue, 
«  ne  peut  passer  pour  autre  chose  que  pour  une  pure  illu- 
«  sion.  Si  cela  était,  n'en  aurais-je  rien  appris,  moi  qui, 
«  depuis  le  départ  du  roi  de  la  capitale,  ai  toujours  su  pré- 
ce  Gisement  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  le  palais  des  fem- 
K  mes,  qui  l'ai  toujours  suivi  partout,  et  qui  ai,  outre  cela, 
a  la  conduite  du  jeune  prince?  Si  cet  eunuque  qui  fut  en- 
«  voyé  en  poste,  il  n'y  a  pas  longtemps,  à  Ispalian,  eût  eu 
«  des  ordres  secrets  contre  Sefie-Mirza,  dans  le  dessein  de 
«  le  rendre  incapable  de  succéder  à  l'empire,  n'en  aurais- 
«  je  rien  découvert  ;  et  le  feu  roi  n'eùt-il  pas  changé  quel- 
«  que  chose  à  la  condition  de  son  second  fils,  qu'il  eût  dé- 
«  signé  en  ce  cas-là  pour  monter  sur  le  trône  après  lui? 
((  N'eût-il  pas  augmenté  son  apanage  et  son  éclat?  Me 
«  l'eût-il  celé  à  moi  et  ù  la  lumière  des  femmes,  à  la  du- 
0  cbesse,  dis-je,  mère  du  jeune  prince?  Et  quand  il  me 
(i  l'aurait  voulu  celer,  ne  m'auiait-il  pas  été  plus  aisé  qu'à 
«  vous  d'en  découvrir  quelque  chose,  puisque  je  demeure 
(i  dans  le  palais  intérieur,  et  que  je  sais  tout  ce  qui  s'y 
«passe  de  plus  secret;  que  vous  n'y  entrez  jamais,  et  que 
«  vous  ne  le  pouvez  regarder  que  par  doliors?  11  n"est  rien, 
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«  en  un  mot,  de  tout  ce  que  vous  feignez  de  craindre.  Se- 
«  fie-Mirza  est  vivant  et  voyant,  Dieu  en  est  ma  caution  ; 
«  et,  s'il  n'en  est  pas  ainsi,  voilà  ma  tête.  Vous  ne  pouvez 
«  donc  pas  sans  injustice  ou,  pour  mieux  dire,  sans  une 
«  noire  trahison,  oublier  l'aîné  et  le  sacrifier  et  à  vos  pas- 
ce  sions  et  aux  intérêts  de  son  cadet.  Que  plutôt  le  cadet 
«  soit  sacrifié  à  lui  et  aux  intérêts  de  l'Etat!  Ne  voyez-vous 
«  pas  que  vous  allez  jeter  le  royaume  dans  une  confusion 
«  épouvantable  et  le  remplir  de  divisions?  Pensez-vous  que 
0  les  autres  grands  veuillent  passer  pour  des  gens  sans  loi 
«  et  approuvent  vos  suffrages?  Croyez-vous  que  les  peu- 
«  pies  veuillent  se  charger  de  votre  crime,  et  souffrir  sur 
((  le  trône  des  fidèles  le  plus  jeune  frère,  que  vous  ne  pour- 
a  rez  y  avoir  mis  qu'en  foulant  aux  pieds  les  plus  saints 
«  devoirs  que  la  religion  nous  inspire?  Au  contraire,  tout 
(c  le  monde  s'élèvera  contre  vous  pour  soutenir  le  parti  de 
«  l'héritier  légitime;  et  quand  il  ne  le  ferait  pas,  vous  serez 
«  chargés  de  malédictions  et  toujours  regardés  comme  les 
«auteurs  d'un  attentat  exécrable;  vous  en  rougirez  de 
((  honte  toute  votre  vie  et  en  aurez  un  regret  perpétuel  dans 
«  l'âme.  Hamzeh-Mirza  lui-même, pour  qui  vous  avez  pro- 
((  stitué  vos  consciences,  ne  vous  en  saura  pas  de  gré  un 
«  jour  ;  il  vous  regardeja  comme  des  chiens,  qui  ne  lui 
«  auront  procuré  cet  bonneur  que  dans  le  désir  de  faire 
«  curée,  et  qui,  dans  l'espérance  de  s'engraisser  pendant 
«  son  bas  âge,  auront  laissé  Dieu  et  la  loi,  le  Prophète  et 
«  le  livre,  l'explication,  la  droite  raison  et  la  justice.  Je 
«  m'assure  qu'il  vous  punira,  et  que  le  moindre  châtiment 
c(  que  vous  en  devez  attendre  est  d'être  envoyés  nus  en 
«  quelque  désert,  prier  Dieu  pour  lui  de  ce  qu'il  vous  aura 
«  laissé  la  vie.  »  Là-dessus,  il  s'arrêta  tout  court,  le  visage 
un  peu  crau;  puis  reprenant  la  parole  au  même  instant 
avec  une  exclamation  subite  :  a  Harazeh-Mirza,  s'écria-t-il, 
«  Ilarazch-Mirza  !   à  quelle  extrémité  vois-je  que  vous  le 
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('  réduisez?  Voulez-vous,  seigneurs,  que  je  l'aille  étrangler 
«  de  mes  mains  et  que  je  vous  le  vienne  apporter  mort  en 
«  votre  présence?  J'en  ai  le  pouvoir,  il  est  sous  ma  charge, 
«  C'est  par  là  que  je  saurai  vous  ôter  le  moyen  de  ne  pou- 
('.  voir  plus  faire  de  mauvais  choix;  vous  serez  bien  alors 
<(  contraints  de  porter  la  couronne  à  l'aîné,  et  je  vous  laisse 
{(  à  penser  de  quelle  manière  il  la  recevra  de  vous,  quand 
«  il  verra  que  vous  ne  vous  serez  rendus  à  votre  devoir 
«  qu'après  une  extrémité  si  fâcheuse.  » 

Il  finit  son  discours  avec  cette  menace,  et  laissa  les  sei- 
gneurs de  l'assemblée  tellement  surpris,  que  si  une  mon- 
tagne fût  tombée  à  leurs  pieds,  comme  on  parle  en  Perse, 
ils  n'eussent  pas  témoigné  tant  d'étonnement.  Ils  ne  devi- 
naient point  le  motif  qui  avait  porté  cet  eunuque  à  une  ré- 
solution si  déterminée  :  il  n'y  était  poussé  ni  par  la  haine, 
ni  par  la  crainte,  ni  par  l'espérance.  Il  n'était  point  ému 
par  la  haine,  puisqu'il  chérissait  tendrement  son  aimable 
nourrisson;  moins  encore  par  la  crainte,  puisqu'il  ne  pou- 
vait attendre  qu'une  douce  complaisance  à  son  égard  de 
celui  qui  avait  été  élevé  entre  ses  bras.  Il  ne  pouvait  non 
plus  rien  espérer  d'aussi  avantageux  du  côté  de  l'aîné  dont 
il  ignorait  l'inclination  ;  car,  quand  il  en  aurait  eu  pour  lui, 
elle  aurait  toujours  été  moindre  que  celle  du  plus  jeune, 
qui  l'avait  sucée  avec  le  lait.  Ils  voyaient  tous  qu'il  parlait 
contre  ses  propres  intérêts,  et  que  ce  ne  pouvait  être  que 
le  zèle  pour  la  justice  et  pour  le  bien  de  l'Etal,  le  désir  de 
contenter  les  peuples  et  la  fidélité  qu'il  devait  à  son  défunt 
maître  qui  le  faisaient  agir.  C'est  ce  qui  leur  donna  du  res- 
pect pour  lui,  et  qui  les  obligea  d'admirer  des  sentiments 
si  généreux,  quoiqu'ils  fussent  contraires  à  leurs  intentions 
et  qu'ils  accusassent  leur  conduite. 

Un  demi-quart  d'heure  se  passa  sans  que  pas  un  d'eux 
ouvrit  la  bouche  :  ils  se  regardaient  l'un  l'autre,  sans  dire 
mot,  dans  l'embarras  que  leur  donnait  ou  la  honte  de  se 
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dédire,  ou  la  crainte  du  péril  (|u'ils  couraient  s'ils  osaient 
s'obstiner  à  maintenir  le  sentiment  qu'ils  avaient  témoigné 
d'abord.  Enfin,  le  premier  ministre,  soit  qu'il  fût  plus  ami 
de  l'équité  que  les  autres,  comme  celte  manière  d'agir 
noble  et  désintéressée  qu'il  avait  toujours  fait  paraître  au- 
paravant le  donnait  à  conjecturer,  soit  qu'il  craignît  qu'à 
son  défaut  quelque  autre  prît  la  parole,  ce  qui  l'eût  rendu 
criminel,  puisqu'il  lui  appartenait  de  parler  le  premier,  et 
qu'il  le  venait  de  faire  lorsqu'il  avait  opiné  si  fort  au  dés- 
avantage de  Sefie-Mirza;  ce  premier  ministre,  dis-je,  rom- 
pit le  silence  et  commença  à  dire  :  «  que  véritablement, 
«  sur  l'assurance  infaillible  que  l'on  aurait  que  le  fils  aîné 
((  d'Abas  II  ne  serait  plus  en  état  de  recevoir  la  couronne, 
«  l'assemblée  pourrait,  sans  injustice,  passer  à  l'élection 
«  du  second  fils  ;  mais,  puisque  maintenant  Aga-Mubârik 
«  les  assurait  fortement  que  Sefie-Mirza  n'avait  perdu  ni  la 
«  vie,  ni  la  vue,  sans  délibérer  davantage,  il  le  fallait  élire  : 
((  c'est  pourquoi  il  lui  donnait  de  tout  son  cœur  sa  voix  et 
or  ses  vœux,  et  protestait  qu'il  fallait  tout  de  ce  pas  lui  aller 
«  présenter  le  diadème  et  l'empire.  » 

Les  autres  seigneurs,  à  ces  paroles,  perdirent  courage, 
et  n'eurent  plus  la  force  de  soutenir  bien  ce  qu'ils  avaient 
commencé  mal.  La  condition  de  ces  seigneurs  les  rend  na- 
turellement timides;  tout  illustres  et  tout  princes  qu'ils  pa- 
raissent, ils  ne  sont  en  eûet  que  des  esclaves  :  leur  vie, 
leur  liberté,  leur  honneur  et  leurs  biens  dépendent  abso- 
lument du  souverain.  Ainsi,  bien  loin  qu'aucun  d'eux  vou- 
lût tenir  ferme  sur  son  premier  sentiment,  ils  se  hâtèrent  à 
l'enviTun  de  l'autre  de  se  rétracter;  et  dissimulant  leur 
mécontentement,  ils  arrêtèrent,  tout  d'une  voix,  «  qu'at- 
«  tendu  que  l'aîné  se  trouvait  en  état  de  recevoir  la  cou- 
«  ronne  qui  lui  appartenait  par  la  loi,  il  fallait  sans  délai 
«  l'aller  tirer  du  palais  de  la  Grandeur  pour  le  porter  sur 
«  le  trône.  »  Voilà  comme  Sefie-Mirza  {Sséfy-Myrzâ)  fut 
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élu  monarque  des  Perses,  contre  la  volonté  de  ceux  mêmes 
qui  lui  donnaient  leurs  suffrages. 


IX 


Ainsi,  celui  qui  avait  été  nommé  pour  assurer 
l'élection  du  cadet  fit  prévaloir  l'aîné.  La  con- 
science de  l'eunuque,  ou  sa  profonde  habileté, 
l'emporta  contre  le  conseil  tout  entier. 

Le  fils  aîné  fut  nommé,  et  l'ombre  du  harem 
couvrit  le  sort  du  second  fils. 


Lamartine. 


FIN    DE   l'entretien   CXLIII. 


Paris.  —  Typ.  Rouge  frères,  Dunon  et  Fresné,  rue  du  Four-St-Germain,  43. 
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MÉLANGES 


M.  DE  GENOUDE  ET  SES  FILS 
I 

C'est  vers  1820  que  je  connus  très- intime- 
ment un  assez  grand  nombre  d'Iiorames  et  de 
femmes,  ou  illustres,  ou  célèbres,  qui  eurent  par 
la  suite  une  certaine  influence  sur  ma  vie.  J'aime 
à  me  les  rappeler  et  à  revivre  avec  eux,  comme  si 
toutes  les  années  qui  se  sont  écoulées  entre  ces 
moments  et  ceux  où  j'écris  ressuscitaient  tout  à 
coup  pour  eux  et  pour  moi,  et  nous  replaçaient  dans 
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les  mêmes  rapports.  C'est  vivre  deux  fois;  admi- 
rable eflet  des  dons  de  la  mémoire,  qui  nous  per- 
met de  revivre  les  temps  que  nous  avons  déjà 
vécus  ! 

11  faut  dire  d'abord,  pour  expliquer  l'empresse- 
ment quêtant  de  personnages, si  au-dessus  de  moi 
par  l'âge,  le  rang,  la  naissance,  l'illustration,  met- 
taient à  me  connaître,  que, grâce  au  comte  de  Virieu , 
mon  camarade  des  gardes  du  corps,  et  à  quelques 
pièces  de  vers  rapportées  de  Milly  et  récitées  par 
mes  amis  dans  les  sociétés  de  Paris,  je  jouissais 
déjà  d'une  sorte  de  renommée  à  demi-voix  dans  le 
monde.    Mon  extérieur  distingué   et  ma    figure 
agréable,  quoique  mélancolique,  n'y  gâtaient  rien; 
on  parlait  de  moi  comme  d'un  jeune  homme  bien 
né  et  bien  pensant,  venu  à  Paris  avec  les  jeunes 
gentilshommes  de  sa  province  pour  servir  le  roi, 
mais  que  les  dons  de  Dieu,  dont  il  paraissait  com- 
blé, ne  tarderaient  pas,  malgré  sa  modestie,  à 
tirer  de  l'obscurité  et  à  faire  éclater  au  grand 
jour.  Cette  fleur  de  renommée  dont  on  ne  voit  pas 
l'éclat,  mais  dont  on  devine  le  parfum  comme  un 
mystère,  semble  être  la  possession  secrète  de  tous 
ceux  qui  la  respirent  ;  on  se  passionne  pour  elle 
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comme  pour  un  trésor  secret  qui  mettra  bientôt 
dans  l'ombre  tous  les  talents  alors  en  lumière.  Telle 
était  au  juste  ma  demi-célébrité  dans  un  monde 
où  elle  m'avait  pour  ainsi  dire  devancée  ;  cela  me 
valait  un  accueil  peu  répandu,  mais  charmant. 

M.  de  Genoude  fut  un  des  premiers  à  se  faire 
présenter  à  moi  par  un  beau  et  excellent  jeune 
homme  de  son  pays,  qui  faisait  avant  moi  des  vers 
très-agréables  :  c'était  M.  Rocher,  de  la  Côte-Saint- 
André,  que  j'avais  connu  dans  mes  courses  en 
Dauphiné;  il  débutait  à  Paris  dans  la  magistrature 
et  dans  les  lettres  ;  il  devint  plus  tard  sous-secré- 
taire d'Etat  du  ministère  de  la  justice,  sous  la 
République.  Je  le  retrouvai  à  Bourges,  président 
dû  jury  national  chargé  déjuger  l'insurrection 
étourdie  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  M.  Le- 
dru-Rollin.  J'y  fus  appelé  comme  témoin. 

M.  Rocher  m'amena  donc  un  matin  son  com- 
patriote, qui  traduisait  alors  les  magnifiques 
Psaumes  de  David  de  l'hébreu  en  français  ;  il  sa- 
vait par  cœur  quelques  vers  de  moi,  qu'il  avait  en- 
tendu réciter  par  hasard;  il  en  était  ou  en  paraissait 
enthousiaste.  Il  me  témoigna  une  bienveillance  et 
un  dévouement  extrêmes.    Il  était  d'une  figure 
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prévenante  et  empressée,  comme  ces  hommes 
heureux  de  rendre  service.  Né  à  Grenoble,  d'une 
Iionorable  famille  qui  tenait  une  petite  auberge  où 
l'on  vendait  de  la  bière  aux  jeunes  gens  du  pays, 
sa  mère,  femme  pieuse  et  intelligente,  lui  avait  fait 
donner  par  les  ecclésiastiques  de  Grenoble  une 
éducation  lettrée,  dont  elle  espérait  un  jour  tirer 
parti  pour  son  avancement  dans  le  monde.  Elle  ne 
s'était  point  trompée.  Il  ne  rougissait  point  de  sa 
médiocrité  en  entrant  dans  la  vie.  Un  de  mes  an- 
ciens amis,  M.  de  Mareste,  homme  d'esprit,  très- 
au-dessus  des  préjugés  vulgaires,  le  rencontrait 
quelquefois  chez  moi.  11  lui  témoignait  estime  et 
bienveillance,  lime  racontait  que,  quelques  années 
auparavant,  cet  enfant,  faisant  ses  études  à  Greno- 
ble, d'une  figure  agréable  et  spirituelle,  en  aidant 
sa  mère  dans  les  soins  de  sa  petite  hôtellerie,  servait 
souvent  la  chopine  de  bière  mousseuse  et  le  petit 
verre  de  ratafia  de  Grenoble  à  lui  et  à  ses  amis, 
sans  que  cette  modeste  apparence  de  servilité  ba- 
nale nuisît  en  rien  à  l'estime  que  la  jeunesse 
de  Grenoble  témoignait  à  ce  jeune  homme  dévoué 
à  sa  famille.  Après  avoir  terminé  ses  études  en 
Dauphiné,  il  fut  recueilli  à  Paris,  je  ne  sais  sous 
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quelle  dénomination,  dans  la  maison  de  M.  Lenoir- 
Laroche,  sénateur  de  l'Empire,  qui  lui  donna 
asile  et  protection.  M.  de  Genoude  y  fit  connais- 
sance de  M.  de  Chateaubriand,  de  M.  de  Lamen- 
nais et  de  la  plupart  des  hommes  de  lettres  de 
l'époque  appartenant  alors  au  parti  religieux  et 
royaliste,  auquel  sa  mère  lui  avait  recommandé 
d'être  fidèle  ;  il  semblait  se  destiner  à  la  prêtrise. 
La  décence  de  sa  conduite,  ses  traductions  de  la 
Bible,  ses  liaisons  particulières  avec  les  hommes 
pieux,  la  modestie  de  sa  physionomie,  les  habi- 
tudes régulières  de  sa  vie  avaient  quelque  chose 
des  jeunes  lévites.  Il  ne  se  cachait  pas  du  penchant 
qu'ilavaitpour  celte  profession,  même  parmi  nous, 
jeunes  gens  très-profanes,  et  cela  le  faisait  ac- 
cepter par  les  hautes  notabilités  de  Paris  comme 
un  futur  ministre  de  l'Eglise.  Mais,  soit  nalure,-soit 
habileté  politique,  il  ne  se  prononçait  pas  nette- 
ment encore  avec  le  p:irli  des  sainls  de  ses  amis. 
Il  se  bornait  à  leur  donner  de  F  espérance.  On  vit 
b  enlôi  pourquoi. 
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II 


Quelques  jours  après  cette  connaissance  som- 
maire, il  vint  un  matin  me  revoir  en  sortant  de 
chez  l'abbé  de    Lamennais.    Je    ne  connaissais 
l'abbé  de  Lamennais  que  par  l'enthousiasme  que 
m'avait   inspiré,    pour  son  style   véritablement 
supérieur,  son  premier  volume  de  ï Essai  sur  Pln- 
différence  en  matière  de  religion.   Je  l'avais  reçu  à 
Milly    pendant    l'été  précédent.    J'y  étais   seul, 
pendant  un  séjour  que  mon  père,  ma  mère  et  mes 
sœurs  étaient  allés  faire  en  Bourgogne,  chez  l'abbé 
de  Lamartine,  dans  sa  terre  auprès  de  Dijon.  Ma 
solitude  me  prédisposait  à  l'admiration.  Le  volume 
m'était  arrivé,  sans  nom  d'auteur,  parla  poste.  Les 
premières  pages   nie  transportèrent  à    d'autres 
temps,  et,  bien  queje  ne  fusse  pas  dévot  à  la  manière 
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de  l'auteur,  ses  doctrines  exaltées  et  passionnées, 
la  nouveauté  et  la  perfection  de  son  style  me  firent 
croire  pendant  quelques  jours  quel'aiiteur  anonyme 
de  ce  livre,  encore  inconnu  pour  tout  le  monde, 
ne  l'était  pas  pour  moi.  Je  me  figurai  que  ce  vo- 
lume était  le  coup  d'essai  du  baron  Louis  de  Vi- 
gnet,  neveu  du  comte  de  Maistre.  Louis  de  Vi- 
gnet  était  mon   camarade  de   collège   chez    les 
jésuites  de  Belley.  Plus  je  lisais,  plus  je  me  con- 
firmais dans  cette  supposition.  11  aura  voulu,  me 
disais-je,  essayer  sur  moi  la  portée  de  son  génie. 
Il  en  avait;  c'étaient  les  mêmes  idées  violentes  et 
\\3.Tà{Q%Ae^  idées  inflexibles,  me  disais-je,  exprimées 
avec  celte  hauteur  de  parole  et  cette  insolence  de 
conviction  du  prophète  de  Chambéry,  qui   n'ad- 
mettait le  doute  que  comme  une  impiété.   Sup- 
poser que  Dieu  lui-même  eût  pu  avoir  une  autre 
idée  que  celle  d'un  montagnard  de  Savoie  lui  eût 
paru  un   blasphème  impardonnable  de  notre  ri- 
sible  orgueil.  Je  lus  avec  admiration  les  phrases, 
avec  douleur  les  principes  ;  le  radicalisme  insul- 
tant à  la  bonne  foi  ne  m'allait  pas,  mais  la  forme 
de  ce  style  m'enchantait. 

Quand  j'eus  fini,  j'écrivis  à  Louis  de  Vignet 
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que   je    l'avais  reconnu  et  que  je  le  priais  de 
m'avouer  son  subterfuge;  on  m'écrivit  de  Paris 
quelques   jours  après ,   pour  me  nommer    l'au- 
teur de   cette   belle   diatribe.    C'était  un  jeune 
ecclésiastique  récemment  converti,  né  à  Saint- 
Malo ,    pays  de    M.    de  Cliateaiibriand ,    et  qui 
éiait  égal  à  son  compatriote,  non  en  sensibilité, 
mais  en    éloquence.  M.  de   Genoude,   lui  ayant 
parlé  à  Paris  de  mon  admiration  pour  son  ta- 
lent, lui  inspira  le  désir  de   me   connaître;    un 
matin,  la  conversation  étant  tombée  entre  eux 
sur  la  poésie ,   à  propos  des  Psaumes ,  Genoude 
se  prit  à   lui  réciter  une  Méditation,  de   moi, 
sur  le  même  sujet,  que  je  venais  de  lui   adres- 
ser à   lui-même  à  propos  de  sa  traduction.  J'y 
prenais  tour  à  tour  le  Ion  de  tous  les  prophètes,  et 
je  finissais  par  Job,  le  plus  poète  de  tous.  L'abbé 
de  Lamennais,  qui  était  encore  dans  son  lit,  fut 
tellement  ravi  de  cet  essai  de  mon  talent,  qu'il 
jeta  à  terre  sa  couverture  et  ses  draps,  et  s'écria 
que  ce  jeune  garde  du  corps  était  le  barde  sacré 
de  ce  temps-ci,  et  qu'il  voulait  que  Genoude,  sans 
perdre  un  moment,  le  conduisît  immédiatement 
chez  lui.  Je  les  vis  entrer,  peu  d'instants  après. 
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l'un  et  l'autre  dans  ma  chambre,  et  de  ce  jour 
Tabbé  et  moi  nous  fûmes  liés.  Cette  liaison,  toute- 
fois, qui  fut  assez  constante,  ne  fut  jamais  tendre: 
le  goût  de  la  haule  littérature  nous  unissait,  la  dif- 
férence de  nos  caractères  tendait  sans  cesse  à  nous 
désunir. 
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III 


L'abbé  de  Liimennais,  devenu  depuis  si  célèbre, 
n'avait  rien  à  mes  yeux  d'allachant.  Son  extérieur 
était  celui  d'un  séminariste  enragé  de  théologie, 
plutôt  que  d'un  saint  nourri  de  piété  tolérante.  Il 
paraissait  plus  haineux  que  sensible.  Son  costume 
de  prêtre  étriqué  ne  relevait  pas  son  extérieur.  Ses 
gros  souliers,  ses  bas  de  laine  noire  mal  étirés  sur 
ses  jambes  grêles,  sa  redingote    étroite  et  râpée 
suivait  et  dessinait  la  charpente  de  ses  côtes.  Sa 
tête,  constamment  penchée  en  avant  et  un  peu  de 
côté,  s'harmoniaiL  bien  avec  son  regard  mobile  et 
indirect.  Il  était  de  la  taille  d'un  enfant  de  chœur, 
petit,    maigre,    chancelant    sur  ses    pieds,   une 
ébauche  d'homme.  Mais  le  feu  de  ses  yeux  et  l'ar- 
deur de  son  soliloque  quand  il  parlait,  et  il  parlait 
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presque  toujours  sans  écouter  les  réponses,  fixaient 
sur  lui  tous  les  regards.  Alors  il  se  levait  tout  à 
coup  et  se  mettait  à  marcher  en  zigzag  dans  son 
appartement  avec  une  volubilité  passionnée,  mais 
monotone,  qui  interdisait  la  possibilité  et  même 
l'idée  de  le  contredire.  Ses  paroles,  entrecoupées 
d'un  rire  nerveux  et  hostile,  étaient  presque  tou- 
jours des  plaisanteries  sarcastiques  très-amères 
contre  les  absents,  auxquels  il  ne  pardonnait  pas 
le  moindre  dissentiment  avec  lui  ou  avec  le  parti 
dont  il  était  alors  ;  puis  il  lançait,  en  regardant 
ses  auditeurs,  un  éclat  de  rire  saccadé  et  bruyant 
qui  ressemblait  à  l'écho  de  son  âme.  Rien  de  tout 
cela  ne  me  plaisait,  mais  je  le  regardais  comme  un 
homme  d'uneautre  chair  et  d'une  autre  âme,  des- 
tiné à  jouer  un  grand  rôle  dans  un  monde  à  part; 
ce  monde  de  la  haine  et  de  la  colère,  le  jacobin  noir 
de  la  révolution  posthume  du  dix-neuvième  siècle. 
Car,  quand  on  a  lu  comme  moi  avec  attention  les 
diatribes  des  premiers  jacobins  et  les  incroyables 
absurdités  qu'ils  vociféraient  dans  les  séances  de 
1791 ,  contre  la  cour  et  l'aristocratie,  on  les  re- 
trouve toutes  dans  les  conversations  de  l'abbé  de 
Lamennais  contre  les  démocrates  de  1 8 1  Set  de  1820. 
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C'était  sur  eux  alors  que  tombaient  ses  sarcasmes. 
Il  ne  larda  pas,  moitié  par  la  passion  de  la  propa- 
gande religieuse,  moitié  par  l'autorité  de  son  talent 
royaliste,  à  se  former,  dans  un  petit  appartement 
d'un  faubourg  de  Paris,  une  espèce  de  cour  de 
jeunes  gens  fanatiquement  dévoués  à  ses  opi- 
nions changeantes,  mais  toujours  extrêmes,  quilui 
faisait  un  cénacle.  Il  les  menait  l'été  à  la  Ches- 
naye,  maison  de  campagne  solitaire  où  il  compo- 
sait ses  ouvrages  en  tenant  ses  jeunes  acolytes  dans 
une  espèce  de  couvent  rural  et  religieux  ;  il  reve- 
nait à  Paris  l'hiver.  Il  n'était  rien  moins  que  parti- 
san de  l'Eglise  gallicane  à  cette  date  de  sa  vie;  car, 
en  1820,  quelques  jours  avant  mon  départ  pour 
Naples,  il  me  fit  prier  par  M.  de  Genoude  de  me 
rendre  à  une  conférence  secrète  qui  devait  avoir 
lieu  chez  M.  de  Donald  pour  fonder  une  Revue  lit- 
téraire. Le  but  était  de  m'offrir  des  articles  pure- 
ment politiques  à  rédiger;  mais  le  sens  principal 
de  cette  Revue  était  de  combattre  les  principes  de 
l'Église  gallicane  comme  attentatoires  à  la  liberté 
du  souverain  pontife  et  à  la  spontanéité  de  la  foi 
catholique  en  France.  Je  m'y  rendis,  car  bien 
qu'éloigné  des  sentiments  de  Lamennais  en  ma- 
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lière  religieuse,  j'étais  el  je  suis  toujours  très-en- 
nemi du  concordat  de  Bonaparte  assujettissant 
le  prince  aux  volontés  du  pape,  et  le  pape  aux 
ordres  du  prince.  L'abbé  de  Lamennais  parla  dans 
le  sens  contraire,  ainsi  que  M.  de  Bonald  et  M.  de 
Genoude.  Je  fus  chargé,  en  dehors  de  toute  con- 
troverse religieuse,  de  faire  un  article  sur  Voltaire 
dans  un  des  premiers  numéros  de  la  Revue.  Je  le 
commençai  très-modéré;  blâmant  les  excès  de 
plume  de  ce  grand  artiste  et  louant  son  merveil- 
leux talent.  Mais,  forcé  de  partir  inopinément,  je 
laissai  à  Genoude  cet  article  à  peine  commencé.  Il 
le  finit,  ou  il  le  fit  finir  par  une  main  inconnue,  et 
je  fus  très-étonné,  en  arrivant  de  Naples,  de  le 
lire  tout  autrement  conçu  et  autrement  rédigé 
qu'il  n'était  dans  mon  esprit  et  signé  de  moi.  Je 
ne  réclamai  pas  contre  une  erreur  qui  ne  venait  que 
d'une  complaisance,  et  ayant  fait  paraître  moi- 
même  alors  les  premières  pages  de  mes  poésies, 
attaquées  et  défendues  avec  acharnement,  j'a- 
bandonnai la;  Revue  à  elle-même  avant  de  l'avoir 
commencée.  J'écrivis  seulement  à  Genoude  de  ne 
plus  compromettre  mon  nom  dans  des  causes  qui 
n'étaient  pas  selon  mes  opinions,  et  tout  fut  dit. 
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IV 


Mais  il  m'avait  rendu  un  grand  service  quelques 
semaines  avant  l'apparition  de  mes  premières 
poésies.  Je  lui  devais  de  l'amitié  et  de  la  recon- 
naissance. Je  ne  l'oubliai  jamais.  Enthousiaste 
passionné  de  mes  vers,  il  se  chargea,  par  pur 
dévouement  pour  moi,  de  la  recherche  d'un  édi- 
teur et  de  toutes  les  fastidieuses  démarches  qui 
précèdent  l'apparition  d'un  livre  de  vers;  il  s'adressa 
à  M.  Charles  Gosselin,  éditeur  des  traductions  fran- 
çaises de  Walter  Scott  qui  commencèrent  sa  bril- 
lante fortune.  M.  Gosselin  lui  remit  pour  moi  la 
modique  somme  de  six  cents  francs,  prix  de  ma 
première  édition.  Elle  fut  écoulée  en  deux  ou  trois 
jours,  et  M.  Gosselin  continua  à  des  prix  tout  dif- 
férents à  éditer  pendant  plusieurs  années  l'auteur 
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qu'il  avait  créé.  Je  contribuai  à  sa  fortune  et  on  voit 
qu'il  l'avait  mérité.  Le  deuxième  volume  des  Blé- 
ditatiom  confirma  le  succès  du  premier.  Quelques 
semaines  avant  1830,  je  lui  vendis  à  un  prix  con- 
sidérable les  deux  volumes  des  Harmonies  reli- 
gieuses et  poétiques»  L'ouvrage  parut  au  tocsin  de 
la  révolution  de  Juillet.  Je  n'étais  pas  à  Paris. 
Rentré  en  France  quelques  jours  après,  je  me  hâtai, 
en  passant  à  Paris  pour  me  rendre  eu  Angleterre, 
de  remettre  à  M.  Gosselin  une  partie  du  prix  con- 
sidérable des  Harmonies  qu'il  m'avait  payé.  Je  lui 
demandai  seulement  sur  sa  seule  parole  de  me 
rendre  ce  qu'il  voudrait  de  cette  somme  impor- 
tante, quand  le  mauvais  effet  de  la  révolution  de 
Juillet  aurait  laissé  mon  ouvrage  reprendre  son 
cours  naturel;  deux  ans  après, il  me  rapporta  de 
lui-même  les  25,000  francs  dont  j'avais  cru  devoir 
l'indemniser.  Nous  n'avons  jamais  eu  ensemble  que 
des  rapports  pleins  de  loyauté  et  de  délicatesse. 
Nous  en  avons  été  récompensés  l'un  et  l'autre 
par  une  honorable  fortune  et  une  honorable  ami- 
tié. Sa  femme  très -distinguée,  et  ses  enfants, 
étaient  dignes  de  lui.  Mais  revenons  à  M.  de  La- 
mennais. 
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Il  resta  quelque  temps  le  coryphée  du  parti  lé- 
gitimiste et  ultra- religieux;  puis,  après  la  révolu- 
tion de  1830,  il  alla  à  Rome  avec  M.  de  Montalem- 
bert  et  quelques  autres  jeunes  gens  de  ce  parti, 
offrir  au  souverain  pontife  on  ne  sait  quelle 
alliance  équivoque.  Le  pape  déclina  tout  pacte 
avec  ces  hommes  de  talent,  qui  pouvaient  com- 
promettre l'Église  dans  des  factions  humaines.  Ils 
reculèrent  tous,  avec  M.  de  Montalembert,  devant 
la  résistance  du  sacré-collége.  L'abbé  de  Lamen- 
nais espérait,  dit-on,  rapporter  de  Rome  la  di- 
gnité de  cardinal  ;  il  n'en  rapporta  que  le  mécon- 
tentement du  peu  de  considération  qu'on  lui  avait 
montré.  Aigri  et  humilié,  il  écrivit,  à  son  retour  à 
Paris,  une  brochure  irritée  et  irritante  contre  le 
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catholicisme.  C'était  le  signal  de  sa  rupture  avec 
l'Église.  Ses  amis  lui  firent  des  représentations, 
s'affligèrent  et  le  quiitèrent,  mais  sans  éclat  et 
sans  reproche;  la  prudence  et  la  décence  furent 
de  leur  côté,  il  faut  en  convenir.  Quant  à  lui,  une 
fois  lancé,  il  ne  s'arrêta  plus.  Pour  moi,  membre 
alors  de  la  Chambre  des  députés,  je  ne  lui  témoi- 
gnai ni  affection,  ni  plaisir;  ses  tergiversations 
ne  m'élonnaient  plus.  Je  le  voyais  très-rarement. 

Un  jour,  cependant,  on  me  l'annonça  de 
bonne  heure,  et,  avant  d'ouvrir  la  bouche  pour 
ra'entretenir  du  motif  de  sa  visite  extraordinaire, 
il  me  dit  qu'il  mourait  de  faim  et  qu'il  me  priait 
de  lui  faire  servir  un  morceau  de  pain  et  un  verre 
de  vin  pour  reprendre  des  forces. 

Quand  nous  fûmes  assis;  il  tira  de  sa  poche  un 
petit  rouleau  de  papier  écrit  en  très-mince  carac- 
tère et  me  dit  :  «  J'ai  confiance  en  vous,  voici  un 
ouvrage  manuscrit  de  moi  qui,  dans  l'état  actuel 
des  affaires,  pourrait  produire  une  émotion  dange- 
reuse dans  le  peuple,  et  renverser  peut-être  ce 
misérable  gouvernement.  Je  vous  prie  de  le  lire  et 
de  me  dire  votre  avis  d'ici  à  trois  jours;  je  pars  le 
quatrième  jour  et  je  me  conduirai  d'après  ce  que 
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VOUS  m'aurez  dit.  Vous  ne  tenez  pas  plus  que  moi 
à  l'ordre  de  choses  sous  lequel  nous  avons  le  bon- 
heur de  vivre;  mais  vous  ne  voudriez  pas,  je  le 
sais,  jeter  le  pays  dans  une  révolution  mal  préparée 
et  dangereuse,  qui  retomberait  sur  votre  respon- 
sabilité. Ni  moi  non  plus,  ajouta-t-il.  Ainsi  lisez- 
moi.  Si  le  livre  vous  semble  dangereux,  vous  ne 
me  dénoncerez  pas.  S'il  vous  semble  utile,  nous 
le  corrigerons  ensemble.  Adieu  donc;  je  vous  re- 
verrai  le  jour  indiqué.  » 

11  dit,  et  me  laissa  le  manuscrit  du  Livre  du 
peuple. 
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VI 


Il  ne  fut  pas  plutôt  sorl.i  que  je  m'empressai  de 
lire.  C'était  aisé,  son  écriture  était  très-belle  et 
très-lisible  ;  elle  ressemblait  à  celle  de  Voltaire, 
quoiqu'un  peu  plus  fine.  Dans  ce  manuscrit, 
chaque  pensée  principale  formait  un  chapitre, 
chaque  phrc^se  un  alinéa.  On  voyait  du  premier 
coup  d'oeil  que  c'était  écrit  à  la  manière  hébraïque, 
où  chaque  verset  porte  avec  lui  son  idée  ou  son 
image.  Gela  pouvait  être  très-beau,  mais  la  forme 
indiquait  une  imitation.  C'était,  en  effet,  le  défaut 
du  livre.  Nous  n'étions  pas  dans  le  temps  des  pro- 
phètes; l'abbé  de  Lamennais  en  avait  le  style,  mais 
le  temps  n'en  avait  pas  l'esprit.  Je  compris  tout  de 
suite  que  c'était  un  peu  biblique  et  que  la  parodie 
dans  la  forme  lui  ôtaitdu  sérieux  dans  le  fond. 
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Je  lus  et  je  me  confirmai  dans  ma  pensée;  c'é- 
tait superbe,  mais  cela  ne  portait  que  sur  l'imagi- 
nation. 

Ce  jacobinisme   par  versets   bibliques,   c'était 
Babeuf  en  Ep/iod  hébraïque,  Proudhon  socialiste 
faisant  un  tremblement  de  terre  pour  égaliser  tout 
le  monde  par  la  ruine  de  tout  ce  qu'on  appelait 
société,  un  chaos  de  débris  pour  un  monde  réformé 
par  le  radicalisme.  Rien  n'est  plus  facile  au  radi- 
calisme, avec  l'ombre  du  talent,  que  la  réforme 
imaginaire  de  l'univers.  Tout  le  monde  sent  les 
vices  de  la  société,  il  n'y  a  qu'à  ouvrir  les  yeux 
pour  les  voir  et  les  montrer,  et  un  cœur  pour  les 
sentir.  Mais  trouver  le  moyen  de  les  corriger  sans 
détruire  du  même  coup,  par  l'impraticable  utopie, 
ton  les    les   réalités  nécessaires  à  la  vie  sociale, 
l'abbe  de  L:imennais  n'y  avait  jamais  pensé,  et  le 
Livre  du  peuple  en  était  la  preuve. 

Je  remis  le  livre  dans  mon  tiroir  et  j'attendis 
son  retour.  Il  revint  le  matin  du  quatrième  jour. 
«  Yoilà  votre  roman,  lui  dis-je.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  avec  quelle  admiration  je  l'ai  lu,  mais 
aussi  avec  quelle  sévérité  de  jugement  je  vous  le 
rends.  C'est  un  baril  de  poudre  qui  ferait  sajjter 
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en  l'air  tout  rétablissement  social.  Je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  le  sentiez  vous-même  et  que  vous 
n'ayez  jamais  songé  à  l'imprimer  sans  lui  avoir 
enlevé  tout  le  venin  d'une  publication  pareille. 

«  —  Oh!  certainement,  me  répondit-il,  jamais 
une  pareille  idée  ne  s'est  présentée  à  mon  esprit.  Je 
me  regarderais  comme  aussi  insensé  que  coupable 
s'il  en  était  autrement.  Ceci  n'est  que  l'ébauche 
d'une  critique  générale  de  l'œuvre  sociale  écrite 
au  courant  de  la  plume,  et  destinée  à  être  revue 
et  corrigée  à  loisir  avant  de  permettre  qu'on  l'im- 
prime. C'est  pour  cela  même  que  j'ai  voulu  vous 
la  soumettre.  Soyez  bien  persuadé  que  pas  une 
ligne  n'en  paraîtra  avant  d'avoir  subi  les  retouches 
que  ma  conscience  et  vos  conseils  jugeront  propres 
à  enlever  à  ce  livre  les  dangers  qui  vous  ont  frappé. 

«  —  Rien  n'est  plus  facile,  lui  dis-je  alors,  sans 
rien  sacrifier  des  magnificences  de  détail  dont 
votre  livre  est  plein.  Vous  n'ayez  qu'à  changer  l'a- 
dresse du  livre,  et  tout  le  venin  dont  il  est  rempli 
deviendra  à  l'instant  vertu.  Au  lieu  de  l'appeler  le 
Livre  du  peuple  et  de  le  lancer  à  celle  partie  dés- 
héritée, souffrante  et  irritée  de  la  société,  adressez - 
le,  sous  un  autre  litre,  à  la  partie  aisée,  privilégiée, 
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heureuse  et  jouissante  de  Thumanité,  et  montrez- 
lui  les  moyens  pratiques  d'améliorer  sans  le  ren- 
verser l'étfit  social.  Au  lieu  d'appeler  le  peuple  à 
]  a  colère  et  la  vengeance  contre  une  partie  de  lui- 
même,  qui  sont  les  riches  et  les  heureux  du  siècle, 
vous  le  porterez  à  respecter  dans  les  uns  ce  qui 
sera  un  jour  leur  propre  sort  ;  vous  montrerez  à 
ces  riches  et  à  ces  heureux  du  siècle  la  nécessité 
de  pourvoir  par  bonne  volonté  au  bien-être  phy- 
sique et  moral  de  toutes  les  classes.  En  un  mot,  au 
lieu  de  faire  une  révolution  par  la  haine  et  par 
l'envie,  vous  ferez  la  révolution  sociale  par  la  cha- 
rité. Ce  sera  la  seule  révolution  durable,  la  révo- 
lution de  la  verlu  !  » 

L'abbé  de  Lamennais  parut  convaincu,  me  pro- 
mit de  suivre  ces  conseils  et  me  laissa  parfaitement 
persuadé  qu'il  était  résolu  à  les  suivre  à  son  re- 
tour de  la  campagne.  Nous  nous  séparâmes  en 
paix. 
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Je  partis  pour  l'Italie  quelques  jours  après,  et, 
à  mon   retour  à  Paris,  au  mois  de  novembre, 
j'entendis    beaucoup   parler   d'un    nouvel    écrit 
de  lui  qui  devait  paraître  incessamment  et  dont 
on  craignait  l'effet  incendiaire  sur  la  population 
déjà    agitée.     «  Tranquillisez- vous ,    dls-je  aux 
confcervateurs  qui  m'en  parlaient,  je  connais  l'ou- 
vrage, je    l'ai  eu  dans  mon  secrétaire.  J'ai  fait 
à  l'auteur  les  observations  que  vous  faites  vous- 
mêmes,  il  les  a  consenties  et   vous  pouvez  être 
rassurés.  Les  beaux  morceaux  de  style  prophé- 
tique dont  il  est  plein  ne  sont  que  des  allusions 
éloquentes  à  la  longanimité  du  peuple  et  à  la  bien- 
faisance du  riche.  C'est  un  livre  de  concorde  et  nul- 
lement de  guerre  civile. 
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VIII 


Je  le  croyais  sincèrement  ainsi,  l.'idcc  ne  me 
venait  pas  qu'un  liomme  qui  portait  encore  l'Iiabit 
sacerdotal  eût  pu  donner  l'autorité  de  son  génie, 
de  ses  principes  et  de  son  habit  à  des  pages  qui  ne 
pouvaient  produire  que  du  sang. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  quand  l'abbé  de 
Lamennais  étant  venu  me  voir  le  lendemain  : 
K  Eh  bien,  lui  dis-je,  votre  livre  paraît  donc?  — 
Oui,  me  répondit-il  avec  un  air  d'embarras  et  en 
détournant  les  yeux.  —  Mais  vous  m'aviez  promis 
qu'il  ne  paraîtrait  qu'après  que  vous  me  l'auriez 
fait  relire  à  nioi-mèinc,  et  sans  doute  vous  l'avez 
rendu  aussi  inolleiisif  que  nous  en  étions  convenus 
et  vous  en  avez  changé  l'adresse  et  le  litre?  — 
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Hélas!  non,  reprit-il;  vous  connaissez  les  exigences 
des  libraires  et  combien  il  est  difficile  d'y  échap- 
per. Le  livre  était  resté  dans  les  mains  d'un  édi- 
teur qui  n'a  pas  attendu  mon  retour,  et  j'ai  élé 
obligé  de  consentir  à  sa  publication  telle  quelle. 
—  Ainsi,  lui  répliquai-je  avec  un  peu  d'amertume, 
des  convenances  de  librairie  vont  être  la  cause 
que  la  société  aura  reçu  par  votre  génie  un  des 
coups  les  plus  mortels  que  vous  puissiez  lui  porter! 
Je  comprends  votre  prétendue  nécessité,  mais  je 
ne  puis  vous  dire  que  je  l'excuse.  » 

Il  s'éloigna  sans  me  répondre,  et  je  le  laissai 
partir  sans  le  rappeler  et  sans  croire  à  ces  préten- 
dus nécessités  de  librairie.  Je  ne  crus  qu'à  des  né- 
cessités d'araour-propre  tt  de  respect  humain  qui 
luifaisaientaugurerdela publication  telle quelledu 
Livre  du  peuple  un  effet  plus  entier  et  plus  bruyant 
sous  sa  première  forme  que  sous  une  forme  inno- 
cente. Je  le  revis  très-rarement  avant  les  événe- 
ments de  1848.  Il  s'était  plongé  de  plus  en  plus 
dans  le  radicalisme  révolutionnaire.  Ma  répu- 
gnance à  la  coalition  qui  avait  réuni  tous  ces  tron- 
çons pour  altariuer  le  gouvernement  qu'elle  aviiit 
elle-même   constitué,  m'en  éloignait  de  plus  en 
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plus.  Je  ne  m'en  rapprochai,  par  la  nécessité  de 
diriger  et  de^nodérer  la  révolution  triomphante, 
qu'après  qu'elle  fut  consommée,  et  que  le  départ 
de  la  famille  royale  lui  eut  livré  en  quelques  mi- 
nutes le  Irrrain  des  affaires. 
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IX 


Mais  alors  je  cherchai  de  l'œil  avec  anxiété 
tous  les  hommes  de  popularité  honnête  et  de  con- 
fiance libérale,  capables  d'influencer  le  peuple  par 
leurs  exemples  et  par  leurs  écrits  dans  le  sens  de 
la  modération  et  de  l'ordre.  L'abbé  de  Lamennais 
se  présenta  le  premier.  11  rédigeait  alors,  sous 
le  nom  du  Peuple  constituant^  un  journal  auquel 
son  nom  et  son  talent  devaient  donner  une  in- 
fluence décisive  sur  l'opinion  républicaine.  Les 
doctrines  du  socialisme  y  étaient  comballues  avec 
une  ironie  puissante.  Je  ne  comprenais  pas  pour- 
quoi. L'abbé  de  Lamennais  me  paraissait  un  homme 
versatile  et  ambitieux  de  bruit,  tout  prêt  à  profiter 
de  la  circonstance  pour  lancer  le  peuple  dans 
le  désordre  à  tout  risque,  pourvu  qu'il  eût  son 
nom  dans  les  bouches.  Je  fus  prodigieusement 
étonné  en  lisant  quelques-uns  (h  se?  numéros  de 
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le  trouver  au  contraire  aussi  ferme  que  raison- 
nable dans  ses  principes,  tout  à  fait  dans  mes  idées, 
et  persuadant  de  toute  son  éloquence  au  peuple 
agité  que  pousser  la  révolution  à  la  guerre  à  l'ex- 
térieur et  à  la  terreur  au  dedans,  c'était  la  perdre 
par  une  réaction  prompte  et  inévitable,  et  que  les 
hommes  d'ordre  étaient  les  vrais-révolutionnaires. 
Je  rendis  grâces  à  Dieu  du  secours  inespéré  qu'il 
m'envoyait  dans  le  péril.  Je  désirai  voir  M.  de 
Lamennais  pour  le  féliciter  et  pour  m'en  tendre 
avec  lui.  Je  le  vis,  je  fis  quelques  sacrifices  d'ar- 
gent pour  soutenir  son  journal,  et  je  lui  donnai 
rendez-vous  secret  à  dîner  une  fois  par  semaine 
chez  une  femme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  br^auté, 
déjà  célèbre,  madame  d'***,  avec  laquelle  j'avais 
été  lié  plusieurs  années  avant  la  révolution  et  qu'il 
voyait  assidûment  lui-même.  J'allai  de  nouveau 
chez  celte  intermédiaire,  si  heureusement  trouvée, 
pour  lui  faire  part  du  désir  que  j'avais  de  dîner 
confidentiellement  avec  x>l.  de  Lamennais  chez  elle 
un  soir  de  la  semaine.  Elle  y  consentit  avec  bonté, 
bien  aise,  sans  doute,  de  fortifier,  par  cette  ren- 
contre, les  chances  de  la  république  acceptable  et 
sage  qui  était  à  elle-même  sa  pensée. 
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X 


L'Assemblée  nationale  que  nous  étions  parvenus 
à  atteindre,  étant  heureusement  réunie,  s'occupait 
de  choisir  parmi  ses  membres  les  hommes  les  plus 
réfléchis  pour  lui  préparer  un  plan  de  Constitu- 
tion. Ce  n'était  pas  mon  avis,  je  sentais  le  danger 
de  discuter  indéfiniment  un  plan  de  Constitution 
dans  un  mouvement  démocratique  et  de  donner  à 
des  passions  qu'on  ne  pouvait  pas  satisfaire  des 
solutions  qu'on  ne  pouvait  pas  accepter.  Mon  idée^ 
que  j'avais  communiquée  à  l'Assemblée  à  la  fin  de 
mon  discours  en  lui  remettant  la  dictature,  était  que 
je  pensais  et  je  pense  encore  qu'il  fallait  voter  cinq 
ou  six  articles  d'un  régime  provisoire,  comme 
nous  nous  étions  si  bien  trouvés  d'être  nous-mêmes 
un  gouvernement  exécutif  provisoire,  avec  l'espé- 
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rance  de  plus  ei  les  discussions  de  moins,  et  re- 
mettre à  un  temps   plus  éloigné  la  Constitution 
définitive  à  voter  de  sang-froid.  Chaque  article  de 
cette  Constitution  serait,  selon  moi,  un  texte  de  di- 
vision dans  un  moment  où  l'essentiel  était  d'agir 
d'accord.  Les  dispositions  de  l'Assemblée  étaient 
excellentes,  il  fallait  en  profiter  pour  fonder  une 
république  forte  et  raisonnable.  Mais  les  corps 
collectifs  sont  toujours   poussés  à  prendre  dans 
leurs  antécédents  les  règles  de  leur  avenir,  M.  de 
Lamennais  fut  nommé  membre  de  la  commission 
de  Constitution  :  il  se  mit  à  l'ouvrage  et  chercha 
par  la  logique  brutale  du  nombre  à  fonder  sa  so- 
ciété comme  une  troupe  de  sauvages  sortis  des 
bois;  il  fonda  les  communes,  puis  il  réunit  toutes 
ces  communes,  et  de  leur  réunion  il  fonda  l'État,  en 
sorte  que  l'État  social  matérialiste  et  se  comptant 
par  chiffre,  et  non  par  capacité  ni  par  droits  hé- 
réditaires et  acquis,  était  l'expression   seule  du 
nombre  et  de  l'impôt,  abstraction  faite  de  tout  le 
reste,  c'est-à-dire  de  la  société  tout  entière. 

En  entendant  chez  madame  d'***  la  lecture  de 
ce  rêve  de  démagogie,  je  ne  doutai  pas  qu'il  ne 
fût  rejeté  à  l'unanimité  par  des  hommes  sortis 
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d'un  autre  œuf  que  de  celui  de  ce  rêve;  je  ne  vou- 
lais pas  en  décourager  trop  vite  l'auteur,  et  je  me 
bornai  à  lui  faire  quelques  critiques  sommaires  sur 
son  système,  en  lui  présentant  le  nombre  innom- 
brable d'exceptions  que  la  société  bien  constituée 
pouvait  opposer  à  cette  comptabilité  absurde  des 
droits  numériques  de  tous  les  hommes;  mais  je 
n'insistai  pas  trop  pour  lui  laisser  l'illusion  de  son 
système.  Je  n'en  avais  pas  besoin,  ce  système  fut 
écarté  par  tous;  à  la  première  lecture,  on  reconnut 
que  ce  législateur  en  phrases  était  le  dernier  en 
sens  commun.  Il  sortit  furieux  et  disposé  à  la  plus 
radicale  opposition  à  toute  autre  organisation.  Cela 
ne  rompit  pas  cependant  nos  entrevues  politiques. 
Je  me  flattai  encore  quelques  jours  de  le  ramener 
à  la  raison,  aidé  par  le  discrédit  qui  commençait  à 
atteindre  son  nom.  Mais,  soit  qu'il  voulût  trouver 
dans  un  parti  contraire  l'appui  qu'il  cherchait 
vainement  dans  le  mien  et  qu'il  désirât  se  lier 
avec  M.  Ledru-Holliû,  soit  que  madame  d'***  dési- 
rât elle-même  réunir  chez  elle  les  deux  membres 
du  gouvernement  provisoire  qui  lui  paraissaient 
les  plus  capables  de  fonder  un  système  mixte  de 
république,  j'appris,  le  dimanche  suivant,  qu'elle 
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avait  invité  M.  Ledru-Rollin  à  notre  dîner  hebdo- 
madaire; il  n'y  était  pas  venu  par  délicatesse,  je 
lui  en    sus  gré,   mais  comme   M.  Ledru-Rollin 
avait,  de  son  côté,  chez  lui  un  conciliabule  de  répu- 
blicains extrêmes  qui  lâchaient  de  l'engager  dans 
un  parti  opposé  au  mien,  je  sentis  l'inconvenance 
de  faire  partie  d'un  cénacle  confidentiel  dans  le- 
quel le  feu  et  l'eau  délibéreraient  ensemble  l'un 
contre  l'autre.  Je  ne  dis  pas  à  madame  d'***  les  vrais 
motifs  de  mon  mécontentement,  pour  ne  pas  lui 
confier  mes  sentiments  de  réserve  envers  mon  col- 
lègue, et  je  cessai  de  me  rendre  chez  elle.  Elle  dut 
comprendre  de  même  mes  motifs.  Le  silence  et  l'abs- 
tention m'étaient  d'autant  plus  commandés,  que 
je  passais  alors  (ce  qui  était  faux)  pour  avoir  conclu 
avec  Ledru-Rollin  un  traité  secret  d'action  commune 
pour  nous  partager  le  gouvernement  de  la  républi- 
que sous  le  titre  de  deux  cçnsuls,  l'un  de  l'exté- 
rieur, Tautre  de  l'intérieur,  s'entendant  ensemble 
pour  administrer  les  ressorts  de  l'Etat.  Je  ne  vou- 
lais pas  donner  de  la  vraisemblance  à  cette  suppo- 
sition par  des  rapports  intimes  avec  lui. 

Ce  qu'il  y  a  avait  de  vrai  était  qu'ayant  été  de- 
puis le  27  février  en  position  et  en  mesure  de 
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connaître  M.  Ledru-Rollin,  chef  des  journalistes 
radicaux,  et  ayant,  malgré  ses  amis,  reconnu  en 
lui  des  facultés  de  parole  et  des  puissances  de  con- 
ception très-grandes  avec  des  intentions  non  dé- 
guisées contre  le  socialisme  subversif,  notre  ennemi 
commun,  j'avais  conçu  pour  lui  une  secrète  es- 
time, et  je  n'étais  pas  loin  d'espérer  que  le  concours 
d'un  homme  aussi  bien  doué  ne  pût  être,  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  très-utile  à  la  répu- 
blique ;  depuis,  il  suivit  légèrement  une  émeute 
sans  poTtée  qu'il  devait  répudier  courageusement 
ou  conduire;  il  se  réfugia  en  Angleterre  par  une 
fausse  porte,  mais  il  parut  de  ce  jour-là  se  retirer 
de  la  politique,  et  il  vécut  en  mort  de  ses  sou- 
venirs, de  ses  regrets  et  peut-être  de  son  mépris 
pour  les  vivants.  Nous  n'eûmes  plus  un  seul  rap- 
port ensemble,  soit  en  Angleterre,  soit  en  France. 
Je  ne  m'occupai,  après  le  coup  d'Etat,  que  de 
payer  mes  dettes,  que  je  puis  appeler  honorable?. 
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M.  de  Lamennais,  mécontent  sans  doute  du  refus 
delà  commission  parlementaire  d'accepter  son  plan 
inacceptable  de  Constitution,  changea  subitement 
de  conduite  et  de  politique.  Une  nuit,  quelques  vo- 
ciférateurs  allèrent  crier  sous  ses  fenêtres,  dans  la 
rue  de  l'Université  :  Vîve  Ledni-RoUm  !  Il  prit  ces 
vociférations  pour  une  menace  personnelle;  et 
sortit  en  sursaut  de  sa  demeure.  Quand  il  y  ren- 
tra, le  ton  de  sa  polémique  était  changé  :  les  doc- 
trines conservatrices  qui  l'avaient  signalé  avaient 
'ait  place  aux  doctrines  radicales  et  socialistes. 
Il  disparut  bientôt  après.  Il  voulut  s'essayer  de- 
vant l'Assemblée,  son  éloquence  ne  put  suppor- 
ter le  tumulte  d'une  mêlée.  11  quitta  la  Chambre 
et  il  suivit  dans  tous   ses  excès  les  différentes 
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phases  de  l'opinion  qu'il  avait  adoptée.  On  sait 
comment  il  mourut,  luttant  contre  les  opinions  re- 
ligieuses pour  lesquelles  il  avait  écrit  plus  jeune, 
martyr  du  doute  pour  avoir  trop  affirmé  dans  tous 
les  sens;  on  ne  put  l'accuser,  du  moins,  d'une 
mort  intéressée ,  car  il  mourut  avec  constance 
dans  son  incrédulité.  Il  avait  fait  le  tour  des  idées 
sans  s'arrêter  jamais  dans  la  modération.  Juif 
errant  de  la  foi  et  de  la  politique,  il  ne  restera 
rien  de  lui  qu'un  nom  illustré  par  des  versatilités 
illustres  et  des  essais  démentis  par  des  essais  con- 
traires. Homme  de  recherches  qui  avait  marché 
toujours  sans  rien  trouver  que  le  doute. 
Parlons  maintenant  de  iM.  de  Genoude. 
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XII 


Le  bruit  se  répandit  tout  à  coup  dans  Paris  qu'il 
avait  renoncé  au  sacerdoce  et  qu'il  allait  épouser 
la  fille  d'une  princesse  de  l'ancien  régime  ;  dotée 
par  elle,  et  élevée  par  une  honorable  famille  de  la 
Touraine,  cette  jeune  personne  était  accomplie. 
Ses  parents  putatifs  étaient  liés  avec  la  maison  de 
la  Roche-Jaquelein,  qui  loi  montrait  une  grande 
amitié.  Je  n'en  ai  jamais  su  plus  long  sur  sa  nais- 
sance. La  duchesse  de  B***  passait  pour  sa  mère. 
Elle  l'avait  eu  d'un  mariage  secret  dans  le  temps 
où  elle  était  exilée,  comme  membre  de  la  famille 
royale,  en  Espagne.  La  famille  qui  lui  avait  donné 
ou  prêté  son  nom  était  digne  de  ce  patronage.  Le 
mariage  se  fit  à  Paris.  Dès  ce  jour,  M.  de  Genoude 
fut  considéré  comme  un  transfuge  qui  passait 
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des  bras  de  la  Piété  dans  les  bras  de  l'Amour.  Ses 
premiers  amis,  tels  que  le  duc  de  Rohan  et  ses 
fidèles,  le  répudièrent  et  se  plaignirent  d'avoir  été 
trompés  dans  leurs  espérances.  Genoude,  pour- 
tant, n'avait  trompé  personne;   mais,  cherchant 
fortune  sur  la  route  du  monde,  il  avait  d'abord 
été  lié  avec  des  groupes  d'ecclésiastiques;  puis, 
ayant  rencontré  des  groupes  de  royalistes  qui  lui 
offraient  la  naissance,  la  fortune  et  l'amour  dans 
l'union  d'une  jeune  personne  inespérée,  il  s'était 
laissé  séduire  et  avait  abandonné  ses  premiers  pa- 
trons, mais  il  avait  gardé  l'estime  de  ceux  qui 
étaient  plus  sensibles  à  l'amitié  qu'à  l'esprit  de 
parti.  Il  me  présenta  à  sa  femme,  que  je  trouvai 
charmante.  Celle-ci  me  fit  faire  connaissance  avec 
la  marquise  de  L...,  qui  était  la  fille  aînée  de  la 
duchesse  de  D..,,  amie  de  M.  de   Chateaubriand. 
Elle  avait  épousé  le  prince  de  T...,  dont  elle  fut 
veuve  de  très-bonne  heure.  Le  général  marquis  de 
L...,  ancien  sous-officier  de  l'armée  de  Bonaparte, 
puis  colonel  des  gendarmes  de  la  garde,  fut  choisi 
par  elle  pour  son  second  mari.  Un  coup  de  sabre 
qu'il  avait  reçu  en  Russie  l'avait  balafré  à  la  façon 
d'un  héros;  cette  éclatante  blessure  relevait  sa 
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mâle  beauté.  J'avais  connu  son  frère  en  4805;  il 
était  mort  en  1815  dans  le  premier  combat  de  la 
Vendée  essayant  de  renaître  ;  il  commandait 
l'armée  royaliste.  Son  sang  éteignit  la  guerre. 

Madame  la  marquise  de  L. ..  me  présenta  à  la 
vieille  princesse  de  T...,  sa  première  belle-mère, 
pour  laquelle  elle  avait  conservé  les  sentiments 
d'une  fille.  J'y  connus  les  hommes  principaux  du 
parti  royaliste.  Je  restai  jusqu'en   1830  respec- 
tueusement lié  avec  la  marquise  de  L...,  une  des 
plus  belles  et  des  plus  aimables  femmes  du  siècle. 
A  l'époque  de  la  malheureuse  expédition  de  ma- 
dame la  duchesse  de  Berri  en  Vendée,  elle  alla 
combattre  avec  la  princesse.  Elle  avait  emmené 
une  jeune  personne,  mademoiselle  de  Fauveau, 
célèbre  pour  son  rare  talent  de  sculpteur,  qu'elle 
continua  de  perfectionner  à  Florence.  J'étais  alors 
en  Orient,  où  je  passai  deux  ans   séparé  de  la 
France.  Je  lus  un  jour,  en  Syrie,  dans  les  jour- 
naux français,  que  nos  troupes  s'étaient  emparées 
de  deux  femmes  errantes  qni  paraissaient  être  du 
parti  de  la  duchesse  de  Berri,  mais  dont  on  n'a- 
vait pu  encore  découvrir  le  nom,  qu'elles  cachaient 
avec  soin  à  leurs  persécuteurs;  que  l'une  de  ces 
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femmes  inconnues  portait  un  poignard  attaché  à 
sa  jarretière,  avec  lequel  elle  s'était  défendu.  «Oh! 
dis-je  à  mes  amis,  M.  de  Parseval,  M.  de  Capmas 
et  M.  deLaroyère,  qui  m'accompagnaient,  quoique 
nous  soyons  si  loin  des  nouvelles  de  Nantes  et  de 
Paris,  je  puis  par  hasard  vous  dire  le  nom  de  ces 
deux  héroïnes:  l'une  est  la  marquise  de  L...,  et 
celle  qui  portait  un  poignard  passé  dans  sa  jarre- 
tière est  mademoiselle  de  Fauveau.  —  Et  comment 
le  savez- vous,  me  répondirent  mes  trois  amis, 
puisque  nous  n'avons  depuis  trois  mois  d'autres 
nouvelles  de  France  que  ces  feuilles  de  journaux 
dont  les  auteurs  ignorent  eux-mêmes  les  noms  de 
ces  héroïques  aventurières?  —  Voici  pourquoi  je' 
le  suppose,  repris-je  avec  assurance  :  quelque 
temps  après  la  révolution  de  Juillet,  j'allai,  à 
mon  retour  d'Angleterre,  visiter  l'atelier  de  ma- 
demoiselle de  Fauveau,  déjà  célèbre,  et  que 
j'avais  quelque  temps  auparavant  présentée  à 
la  marquise  de  L...  sur  la  demande  de  M.  de 
Beauregard,  son  cousin,  un  des  amis  de  M.  de 
Genoude.  Ces  dames  se  lièrent  intimement. 
En  repassant  à  Paris,  il  y  a  deux  ans,  made- 
moiselle de  Fauveau,  ardente  royaliste,    me  dit 
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en  plaisantant,  en  présence  de  son  oncle,  qu'elle 
ne  craignait  rien  des  orléanistes,  et  qu'elle  ne 
marchait  jamais  sans  précaution  contre  leur  po- 
lice et  leurs  gendarmes.  En  parlant  ainsi,  elle 
releva  légèrement  le  bord  de  son  tablier  de  sculp- 
teur et  me  laissa  entrevoir  la  pointe  d'un  poignard 
dont  le  manche  était  passé  sous  sa  jarretière  et 
qui  pendait  jusqu'à  son  coude  pied.  Nous  rîmes 
de  la  précaution.  Ne  trouvez  donc  pas  étrange  que 
je  la  reconnaisse  à  son  armure,  et  qu'en  voyant  sa 
belle  compagne  anonyme,  j'y  devine  madame  la 
marquise  de  L...  Notre  reconnaissance  dans  ce 
désert  ne  peut  leur  faire  aucun  tort  en  France.  » 
Les  journaux  suivants  que  nous  trouvâmes  à  notre 
retour  de  Balbek,  nous  apprirent  que  j'avais  eu 
raison.  Voilà  comment  une  plaisanterie  devenait 
un  indice. 
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XIII 


Un  long  emprisonnement  et  un  procès  mé- 
morable, où  l'illustre  avocat  et  député  M.  Jan- 
vier plaida  en  chevalier  plus  qu'en  avocat  pour 
ces  dames,  rendit  leur  cause  retentissante.  Ma- 
dame de  L. ..  revint  à  Paris.  J'y  étais  alors  et 
je  l'appris  par  Janvier,  à  la  Chambre.  Je  n'eus 
rien  de  plus  pressé  que  d'aller  avec  lui  la  fé- 
liciter de  sa  libération  ;  nous  allâmes  à  un  hôtel 
garni  des  Champs-Elysées,  nous  donnâmes  nos 
noms  et  nous  demandâmes  à  voir  madame  de 
L...  Après  avoir  attendu  longtemps  dans  l'anti- 
chambre, une  femme  vint  prier  M.  Janvier  d'en- 
trer seul,  et  quant  à  moi  elle  m'annonça  que 
sa  maîtresse  ne  pouvait  pas  me  recevoir.  Je  me 
relirai  et  je  me  promis  de  ne  jamais  revenir  dans 
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une  maison  où  l'homme  qui  avait  protesté  ]e  plus 
énergiquement  contre  l'usurpation  de  Juillet,  et 
qui  venait  de  passer  deux  ans  en  Orient  pour  n'a- 
voir aucun  rapport  avec  le  gouvernement,  était 
apparemment  regardé  comme  un  transfuge,  pour 
avoir  été  nommé  député  par  la  nation,  et  pour 
avoir  refusé  au  roi  la  moindre  concession  à  son 
nouveau  titre.  C'est  la  seule  blessure  que  j'ide  ja- 
mais reçue  dans  ma  vie,  et  par  une  femme  à  qui  je 
venais  offrir  mes  services.  Depuis  ce  jour,  je  ne 
me  présentai  plus  chez  madame  de  L... 

J'avais  continué  à  voir  M,  de  Genoude  à  chacun 
de  mes  retours  en  France.  11  avait  eu  quatre  fils  de 
son  mariage  ;  l'aîné  mourut  en  bas  âge  pendant  que 
j'étais  à  Paris.  C'est  la  sensibilité  plus  qu'humaine 
d'une  chienne  danoise  qui  a  fixé  cette  date  dans 
ma  mémoire.  J'entrai  chez  madame  de  Genoude 
peu  de  jours  après  la  perle  qu'elle  avait  faite. 
Elle  pleurait  au  coin  de  sa  cheminée.  Cette  belle 
chienne,  assise  devant  elle,  les  yeux  sur  ses  yeux,  la 
regardait  avec  un  air  d'attendrissement  et  de  pitié 
qui  n'est  jamais  sorti  de  mon  âme.  Elle  ne  vint 
point  quand  j'entrai  me  flairer  et  me  caresser 
gaiement,  comme  d'ordinaire,  mais  en  regardant 
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pleurer  sa  maîtresse  à  côté  du  berceau  vide  de  son 
enfant,  elle  posa  la  tête  sur  les  genoux  de  la  pau- 
vre mère,  et  en  contemplant  le  berceau,  elle  se 
mit  elle-même  à  verser  de  grosses  larmes  qui 
mouillèrent  mes  mains  étonnées.  La  pauvre  bête 
semblait  dire  :  Ce  berceau,  vide  pour  vous,  l'est 
aussi  pour  moi  ! 
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XIV 


J'avais  indirectement  contribué  à  faciliter  le 
mariage  de  M.  de  Genoude.  La  famille  chez  la- 
quelle la  prétendue  fille  de  la  duchesse  de  B... 
avait  été  élevée  répudiait  à  l'accorder  à  un 
homme  d'une  naissance  inconnue.  On  voulait  des 
preuves  de  noblesse,  M.  de  Genoude  ne  pouvait 
pas  en  fournir.  Il  vint  un  matin  chez  moi  et  m'a- 
voua l'embarras  où  il  se  trouvait.  «N'êtes-vous  pas 
lié,  me  dit-il,  avec  Pastoret,qui  est  poëte  distingué 
aussi  et  directeur  du  sceau  des  titres  au  ministère 
de  la  justice?  —  Oui,  lui  dis-je,  et  si  vous  me  char- 
gez de  lui  demander  quelque  chose  qui  puisse  fa- 
voriser votre  mariage,  je  suis  certain  qu'il  se  fera 
un  plaisir  de  vous  l'obtenir,  si  cela  lui  est  pos- 
sible. —  Eh  bien,  reprit-il,  je  regarderais  mon  ma- 
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riage  comme  assuré,  s'il  pouvait  me  faire  obtenir 
du  roi  des  lettres  de  noblesse.  —  A  cela  ne  tienne,» 
lui  répliquai-je;  et  j'écrivis  à  l'instant  à  Pastoret  le 
désir  de  Genoude  et  les  circonstances  qui  le  ren- 
daient intéressant.  Avant  que  la  journée  fût  ache- 
vée, Pastoret  me  répondit  que  c'était  fait  et  que  le 
roi  Charles  X  ajoutait  à  cette  grâce  la  dispense  de 
payer  au  sceau  des  litres  les  douze  ou  quinze  mille 
francs  qu'on  payait  ordinairement  pour  la  noblesse. 
Genoude  reçut  le  soir  même  la  lettre  qui  le  faisait 
noble,  et  le  mariage  n'éprouva  plus  d'obstacle  de 
ce  côté. 

Mais,  quelque  temps  après,  il  voulut  encore  con- 
firmer dans  le  passé  féodal  la  possession  de  son 
nom  par  la  possession  d'une  terre  d'un  nom  à  peu 
près  pareil;  il  me  demanda  si  je  ne  connaissais 
point  quelque  terre  de  ce  genre  qu'il  pût  acheter 
dans  un  pays  voisin  du  Dauphiné,  sa  patrie.  Je  lui 
répondis  que  je  connaissais,  en  effet,  auprès  de 
Màcon  et  de  Pont-de-Veyle,  en  Bresse,  la  terre 
de  Genou  possédée  par  un  gentilhomme  de  bonne 
maison  et  de  médiocre  fortune  qui  serait  peut- 
être  heureux  de  la  vendre  à  l'amiable  pour  cet 
usage.    J'écrivis,  en  effet,   à   ce    gentilhomme; 
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mais  il  me  répondit  qu'il  ne  se  déferait  jamais  de 
sa  terre  paternelle  pour  donner  à  une  autre  fa- 
mille l'illustration  qui  appartenait  à  la  sienne. 
Tout  en  resta  là,  et  Genoude  fut  obligé  de  renoncer 
à  la  noblesse  héréditaire  pour  se  contenter  de  la 
noblesse  de  convention. 
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XV 


Après  la  naissance  de  ses  quatre  fils,  il  per- 
dit sa  jeune  femme.  Cette  mort  prématurée  m'in- 
spira les  vers  suivants  : 

AUX  ENFANTS  DE  MADAiME  L.  DE  GENOUDE. 

Pauvres  petits  enfants,  qui  demandez  sans  cesse 
A  votre  père  en  deuil  ce  que  c'est  que  la  mort, 
Et  pourquoi  vos  berceaux  s'éveillent  sans  caresse, 
Et  quand  donc  finira  le  sommeil  qu'on  y  dort; 

Taisez-vous,  grandissez  !  Vous  n'aurez  plus  qu'en  songe 
Ces  baisers  sur  le  front,  ces  doigts  dans  vos  cheveux, 
Ce  nid  sur  deux  genoux  où  votre  cou  se  plonge, 
Ce  cœur  contre  vos  cœurs,  et  ces  yeux  dans  vos  yeux. 

L'amour  qui  vous  sevra  vous  fait  la  vie  amère  ; 
Votre  lait  s'est  tari,  comme  à  ce  pauvre  agneau 
Qu'un  pasteur  vigilant  sépare  de  sa  mère 
Pour  lui  faire  brouter  l'herbe,  avec  le  troupeau. 
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Vous  n'aurez  qu'une  vague  et  lointaine  mémoire 
De  tout  ce  qu'au  matin  la  vie  a  de  plus  doux, 
Et  l'amour  maternel  ne  sera  qu'une  histoire 
Qu'un  père  vous  dira,  seul  et  pleurant  sur  vous  ! 

Quand  vous  voudrez,  enfants,  retrouver  dans  votre  âme 
Ces  souvenirs  scellés  sous  le  marbre  étouffant. 
Ces  sons  de  voix,  ces  mots,  ces  sourires  de  femme 
Où  l'âme  d'une  mère  est  visible  à  l'enfant; 

Quand  vous  voudrez  rêver  du  ciel  sur  celte  terre, 
Que  de  pleurs  sans  motif  vos  yeux  déborderont  ; 
Quand  vous  verrez  des  fils  sur  le  sein  de  leur  mère, 
Qu'uu.père  entre  ses  mains  vous  cachera  le  front, 

Venez  sur  cette  tombe,  oii  l'herbe  croît  si  vite, 
Vous  asseoira  ses  pieds  pour  prier  en  son  nom, 
Appeler  Léontine,  et  du  ciel  qu'elle  habite 
Implorer  son  regard,  dont  Dieu  fasse  un  rayon  ! 

De  l'éternel  séjour,  le  regard  de  son  âme 

Est  un  astre  toujours  sur  ses  enfants  levé. 

Ainsi  l'aigle  est  au  ciel  ;  mais  son  regard  de  ilamme 

Veille  encor  de  si  haut  le  nid  qu'elle  a  couvé. 

M.  de  Villèle,  ministre  tout-puissant,  avait  donné 
à  Genoude  le  privilège  du  journal  YÉtoiie,  dont  il 
joignait  la  propriété  à  celle  delà  Gazette  de  France, 
Il  m'écrivit  en  Italie  pour  me  proposer  gratuite- 
ment la  moitié  de  ce  don  du  ministre.  Je  le  re- 
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merciai  et  je  refusai,  ne  voulant  pas  m'enchaîner 
par  un  intérêt  quelconque  au  gouvernement  que 
cependant  j'aimais.  «Je  suis  fâché,  lui  répondis-je, 
de  vous  voir  entrer  dans  cette  voie,  et  je  crains 
que  cette  Etoile  ne  soit  jamais  Castre  de  votre  fortune 
et  de  votre  bonheur.  »  Elle  ne  le  fut  pas,  en  effet, 
mais  la  réunion  de  ces  deux  journaux  dans  sa  main 
le  rendit  pendant  longtemps  l'organe  le  plus  puis- 
sant de  la  politique  de  M.  de  Villèle  et  de  l'opinion 
royaliste. 

Il  acheta  alors  une  magnifique  terre  dans  les 
environs  de  Provins;  et  il  pensa  à  reprendre  sa 
vocation  ecclésiastique, qu'il  avait  abandonnée  pour 
son  mariage.  Il  entreprit  aussi,  grâce  aux  an- 
nonces perpétuelles  et  sans  frais  de  ses  journaux, 
le  monopole  de  la  traduction  de  la  Bible  et  l'édi- 
tion de  plusieurs  ouvrages  mystiques.  Il  prétendit 
fonder  dans  son  château  de  Plessy-les-Tournelles 
une  école  d'élèves  du  sacerdoce,  qui  n'exista  ja- 
mais qu'en  projet.  Enfin,  il  rentra  pour  quelque 
temps  au  séminaire  et  reprit  l'habit  ecclésiastique. 
Je  suivais  alors  ma  carrière  diplomatique.  Je  cessai 
tout  rapport  avec  lui.  Ce  mélange  de  la  sainteté  sa- 
cerdotale avec  les  œuvres  industrielles  ne  meplaisai  t 
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pas.  Le  prêtre,  selon  moi,  ne  devait  être  que  prêtre. 
Il  ne  pensait  pas  ainsi,  car  il  donna  en  ce  temps-là 
un  dîner  célèbre  de  coalition  aux  députés  les  plus 
illustres  par  leur  éloquence,  tels  que   Berryer, 
Mauguin,  etc.,  et  il  porta  un  toast  au  dessert  dans 
lequel  il  dévoila  sa  pensée.  «  Du  reste,  dit-il  en  ter- 
minant, et  en  buvant  à  la  santé  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu, tout  ceci  finira  bientôt,  non  par  un  mili- 
taire, non  par  un  orateur,  mais  par  un  cardinal.  » 
C'était  se  désigner  lui-même  comme  le  terme  de  la 
révolution.  Un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  M.  de 
Lourdoueix,  qui  avait  commencé  sa  carrière  litté- 
raire en  1825  par  une  œuvre  satirique  contre  les 
excès  et  les  ridicules  du  royalisme,  le  soutenait 
dans  une  illusion  de  bonne  foi  et  rédigeait  sous  son 
inspiration  la   Gazette  de  France.  Genoude  et  lui 
commençaient  leur  journée  en    commun  par  la 
messe,  que  l'un  disait  à  l'autre,  et  par  la  communion 
que  Genoude  donnait  à  Lourdoueix.  Ce  mysticisme 
et  ce  fanatisme  réunis, qui  protégaient  son  ambition 
crédule,  ne  protégeaient  pas  ses  affaires.  Il  avait 
cependant  marié  richement  ses  fils,  mais  les  reve- 
nus de  la  Gazette  ne  suffisant  pas  à  ses  dépenses, 
il  se  fit  nommé  député. 
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Quand  la  révolution  de  1848  éclata,  il  voulut 
malheureusement  se  signaler  par  un  coup  d'éclat  à 
la  tribune.  Son  habit  et  son  caractère  de  prêtre  au- 
raient dû  Ten  détourner.  On  se  souvient  que,  pour 
presser  le  dénoûment  de  la  catastrophe,  un  cer- 
tain nombre  de  membres  de  la  gauche  deman- 
dèrent que  les  ministres  du  roi  fussent  décrétés 
d'accusation.  C'était  une  motion  de  sang,  de  sang 
odieux  à  l'opposition  peut-être,  mais  innocent,  lis 
m'offrirent  de  signer  cette  demande,  je  la  repous- 
sai avec  indignation.  M.  de  Genoude  monta  alors 
à  la  tribune  et  la  soutint.  Il  n'y  gagna  rien  que  la 
répugnance  visible  de  l'Assemblée  à  entendre  un 
prêtre  emporté  par  la  rancune  politique  se  mêler 
à  une  proposition  téméraire  qui  pouvait,  si  elle 
eût  prévalu,  compromettre  des  têtes  d'hommes.  Ce 
furent  ses  dernières  paroles.  Quelques  heures 
après,  la  république  innocente  était  accomplie  de 
nécessité,  sans  avoir  porté  à  la  France  d'autres  pa- 
roles que  des  paroles  de  paix.  Le  roi  et  sa  famille 
parlaient  sans  être  poursuivis.  Les  mouvements 
d'un  grand  peuple  bien  compris  sont  presque  tou- 
jours plus  humains  que  les  passions  d'un  parti;  il 
n'a  personne  à  craindre   et    personne  à  flatter. 
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M.  de  Genoude  rentra  dans  l'ombre  et  chercha  à 
s'abriter  dans  le  suffrage  universel,  qu'il  avait  le 
premier  et  le  plus  énergiquement  soutenu.  Mais  sa 
politique  et  sa  vie  eurent  bientôt  le  même  terme. 
11  mourut  en  1849,  aux  îles  d'Hyères,  et  laissa  ses 
fils  sans  fortune.  Avant  peu  de  mois,  tout  fut  vendu 
en  justice.  Cette  prtodigieuse  existence  ne  laissa 
point  de  trace. 
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XVIII 


Il  y  a  quelque  temps,  je  cherchais  à  découvrir 
ce  qui  pouvait  en  subsister  encore.  Rien.  Les  biens 
étaient  évanouis,  les  fils  étaient  morts  dans  le  dé- 
nûment.  Un  brave  homme,  M.  Aubry- Foucault, 
qui  avait  été  la  victime  expiatoire  des  nombreux 
procès  de  la  Gazette  et  qui  l'était  encore,  vint  me 
voir  à  sa  sortie  de  prison.  Il  avait  conservé  pour 
M.  de  Genoude  le  dévouement  qui  était  son  mé- 
tier, et  la  reconnaissance  qui  était  son  caractère. 

«  Et  que  sont  devenus  ses  enfants?  lui  deman- 
dai-je.  —  Hélas!  me  dit-il,  ils  sont  tous  morls,  et 
morts  dans  le  plus  complet  dénûment!  —  Mais 
quoi  !  lui  répondis-je,  cette  magnifique  terre  de 
Plessis-les-Tournelles?  —  Elle  n'était  pas  payée  et 
on  en  a  vendu  les  pierres  pour  en  solder  les  murs, — 
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Et  ses  fils, si  richement  mariés? — Tous  niortsruinés, 
monsieur,  pour  rendre  les  dots  à  leurs  femmes. 
—  Mon  Dieu!  m'écriai-je,  quelle  destinée!  Quoi! 
il  ne  reste  rien  de  cette  immense  existence  de  par- 
venu qui  faisait  envie  à  tout  ce  qui  tenait  une 
plume?  —  Rien,  me  répondit-il  en  pleurant,  ex- 
cepté un  pauvre  jeune  homme,  le  cadet  de  ses  fils, 
à  qui  ma  femme  et  moi  nous  donnons  la  soupe 
tous  les  soirs,  et  que  nous  vêtons  de  temps  en 
temps  pour  lui  donner  le  courage  de  porter  son 
nom  sous  ses  haillons  dans  les  rues  de  Paris.  — 
Et  que  fait-il?  repris-je  avec  une  tendre  pitié.  — 
Rien  non  plus,  me  répondit  M.  Aubry-Foucault; 
il  a  essayé  de  tout  et  tout  s'est  brisé  dans  sa  main  ; 
il  est  depuis  six  mois  abandonné  de  tout  le  monde, 
excepté  de  ma  femme  qui  lui  raccommode  ses  ha- 
bits, et  de  moi  qui  lui  fais  partager  mon  pauvre  re- 
pas, et  de  temps  en  temps  les  misérables  éco- 
nomies que  je  tiens  de  son  respectable  père.  —  Et 
n'y  a-t-il  personne  qui  s'intéresse  à  lui  et  qui  vous 
aide?  —  Personne,  monsieur,  sauf  quelques  amis 
de  son  enfance,  qui  vivent  en  Auvergne  et  qui  l'in- 
vitent quelquefois  à  aller  passer  une  semaine  ou 
deux  dans  leur  désert.  —  Envoyez-le  chez  moi, 
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je  vais  tenter  un  moyen  de  lui  être  utile.  Je  ne 
puis  pas  écrire  au  duc  de  Bordeaux,  bien  que 
nous  ayons  chanté  sa  naissance  et  conservé  nos 
fidèles  respects  à  son  exil  dans  quelque  situation 
où  nous  nous  soyons  trouvés  depuis  1830.  iMais 
j'ai  un  généreux  ami  à  Paris  dont  jepuisemprunter 
la  main  pour  recommander  le  fils  de  M.  de  Ge- 
noude,  si  dévoué  à  la  légitimité,  à  son  dernier  sur- 
vivant en  Europe.  Allez,  et  revenez  dans  cinq  ou 
six  jours.» La  reconnaissance  est  la  vertu  des  mal- 
heureux, parce  qu'ils  savent  l'amertume  des  pleurs 
et  la  joie  de  les  essuyer.  J'étais  touché  jusqu'aux 
larmes  de  la  compassion  de  ce  vieux  serviteur 
partageant  son  morceau  de  pain  avec  le  fils  dés- 
hérité de  son  maître.  Il  sortit,  et  j'allai  chez  M.  de 
Marcellus.  Au  premier  mot  d'un  service  à  rendre 
au  fils  de  M.  de  Genoude,  il  fut  à  ma  disposition; 
il  écrivit  et  me  remit  une  lettre  pressante 
pour  ce  jeune  homme  à  M.  de  Lévis,  ministre 
des  bienfaits  du  prince.  Le  jeune  fils  de  M.  de 
Genoude  vint  la  prendre.  «  Allez,  lui  dis-je,  à  la 
cour  exilée  de  ce  jeune  prince,  dont  votre  père  et 
moi  nous  avons  célébré  la  naissance  et  déploré  les 
catastrophes.    Il  pourra  peut-être,    par  quelque 
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emploi  près  de  lui^  donner  une  miette  de  pain  à 
l'orphelin  de  ceux  qui  ont  tant  aimé  sa  famille.  La 
somme  pour  le  voyage  ne  vous  manquera  pas.  »  Il 
me  remercia,  il  fut  touché,  il  partit.  Quelques  se- 
maines après,  il  revint. 

«  Auriez-vous  de  la  répugnance,  lui  demandai- 
jc,  à  entrer  dans  la  diplomatie  secondaire  sous  le 
gouvernement  de  l'empereur?  Mon  passé  s'oppose 
à  ce  que  j'aie  des  rapports  avec  lui.  L'honneur  est 
une  loi  que  je  ne  dois  pas  enfreindre.  Je  ne  puis 
donc  rien  vous  promettre  de  sollicitations  directes 
près  de  lui.  Mais,  en  passant  par  le  ministère  des 
affaires  étrangères,  j'ai  conquis  des  amis  qui,  sans 
manquer  à  leur  devoir  vis-à-vis  du  gouverne- 
ment monarchique,  sont  restés  fidèles  à  leur  sen- 
timent. Pour  moi,  ils  s'estimeront  heureux  de  vous 
être  utile,  et  je  vais  les  en  prier,  si  vous  le  permet- 
tez.— Rien  ne  s'y  oppose,  »  me  répondit  ce  malheu- 
reux jeune  homme.  Je  m'adressai  à  M.  Cintrât , 
le  chef  des  archives,  en  le  priant  de  chercher  avec 
bienveillance  un  emploi  de  chancelier  consulaire, 
fût-ce  même  dans  la  cinquième  partie  du  monde, 
dans  cette  Océanie  où  l'Angleterre  avait  appelé  à 
Sidney  des  consuls  européens.  Dans  peu  de  jours. 
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l'admirable  sollicitude  de  M.  Cintrât  eut  instruit 
et  intéressé  le  ministre,  et  M.  de  Genoude  fut  nom- 
mé, pour  partir  à  l'instant,  chancelier  du  con- 
sulat de  France  à  Sidney.  Son  existence  était  as- 
surée. 11  partit  en  remerciant  Aubry-Foucault, 
qui  s'était  fait  son  second  père.  En  arrivant,  six 
mois  après,  à  Sidney,  il  trouva  le  consul  mort 
la  veille.  C'était  M.  de  Chabrillant,  gentilhomme 
de  mon  pays,  ruiné  par  quelque  folie  de  jeunesse 
à  Paris.  Il  avait  épousé  l'actrice  d'un  petit  théâtre, 
objet  de  sa  passion,  et  elle  n'avait  pas  hésité  à 
suivre  au  bout  d'un  autre  monde  la  destinée  qui 
s'était  perdue  pour  elle  dans  ce  monde-ci.  M.  de 
Genoude,  en  arrivant,  succéda  dans  ses  fonctions 
et  dans  ses  appointements  à  M.  de  Chabrillant.  Il 
m'écrivit  de  prolonger,  s'il  m'était  possible,  ce 
provisoire  inattendu,  secourable  pour  lui.  Je  le  fis 
et  je  kii  en  donnai  la  nouvelle  quand  je  reçus 
celle  de  sa  mort.  La  destinée  n'avait  pas  voulu 
qu'il  restât  rien  sur  la  terre  de  sa  charmante 
mère  et  de  son  infortuné  père.  Mais  il  resta  au 
pauvre  et  généreux  Aubry-Foucault  le  souvenir 
de  sa  fidéhté  jusqu'après  la  mort  et  d'une  re- 
connaissance qui  mesure  ses  bienfaits  non  à  ses 
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actes  ,  mais  aux  bons  sentiments  de  son  âme. 
Que  Dieu  le  récompense,  ainsi  que  sa  pauvre 
femme,  du  bien  non  qu'ils  ont  fait,  mais  qu'ils  ont 
voulu  !  Quant  à  moi,  je  n'ai  eu  que  des  larmes  sté- 
riles données  trop  tard  au  nom  de  mes  premiers 
amis. 

Lamartine. 


FIN   BE  L  ENTRETIEN   CXf  IV. 
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